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ЖЕРАР ДЕ НЕРВАЛЬ

Жерар Лабрюни, которому суждено было прославиться под

литературным именем Жерара де Нерваля, родился в Париже в

1808 году. Лихорадочная, блиставшая мишурой побед эпоха

канунападения Империи наложила на его судьбу трагическую печать.

Отец Жерара, военный хирург Эжен Лабрюни, по долгу службы
участвовавший в наполеоновских кампаниях, вскоре после

рождениясына отправился на восток, в Ганновер, а за ним, оставив

ребенка па попечение кормилицы, последовала п мать будущего
писателя. Для нее эта поездка оказалась роковой: вскоре, в 1810

году,она умерла в далекой Силезии, сломленная тяготами походной

жизни и какой-то инфекционной болезнью. Нерваль впоследствии

писал, что он никогда не видел своей матери даже па портрете.

Ему только было известно то, что лицо ее походило на

аллегорическоеизображение скромности на одной виденной им гравюре

с картины то ли Фрагонара, то ли Прюдона. Многократно
перечитываемыев семье пожелтевшие письма матери с береговБалтийскогоморя, Шпрее и Дуная остались в его памяти как самое

яркое впечатление детства. Сам он считал, что именно эти письма

и ощущение непоправимой утраты еще в раннем возрасте

заронилив его душу семена будущей страсти к дальним странствиям.

До семи лет ребенок воспитывался в доме своего дяди по

материнскойлинии Антуана Буше в затерявшейся среди лесов

деревнеМортфоптен, расположенной в старинной области Валуа.
Место, где прошло раннее детство Нерваля и куда он часто

возвращалсявпоследствии на каникулы, существенным образомсказалосьна формировании его литературного таланта. «Часто

оставляемыйна попечение домашних и крестьян,—- писал он,—я

насыщалсвой дух причудливыми верованиями, легендами и древними
песнями» \ К этому безмятежно счастливому существованию в

сельской глуши писатель не раз обращался впоследствии как к

богатойассоциациями литературной теме. И еще одна тема, с

течениемвремени набиравшая все большую и большую силу в твор¬

1 Nerval G. de. Oeuvres. T. I. P., Gallimard, Bibliothèque de la

Pléiade, 1952, c. 159.

3



честве Нерваля. ухолит в глубины его детства. Приезжая па

каникулы.он часто проводил время за чтением ветхих томов, которые

Антуан Буше хранил от посторонних глаз в самом глухом углу

чердака. То были сочинения о редких религиозных культах, о

кабалистике,о черной и белой магии и о многих других столь же

таинственных вещах. Позднее все эти знания очень пригодились

Первалю при сравнительном изучении религий различных

народов.
После очередного ранения выйдя по инвалидности на пенсию,

вернулся наконец отец. Он забрал Жерара в Париж, где

постаралсядать ему хорошее образование. «Я изучал одновременно

итальянский, греческий и латинский, немецкий, арабский и

персидскийязыки. „Пастор Фидо“, „Фауст“, Овидий и Анакреон были

моими любимыми поэмами и поэтами» 2,— писал Нерваль о той

поре своей жизни. Это приобщение в раннем возрасте к

филологическимсвятыням послужило прекрасным фундаментом для тех

знаний, которые он получил затем в лицее Карла Великого, куда
он поступил в конце 1820 года и где его товарищем по классу

сказался известный впоследствии писатель Теофиль Готье. В

лицеебыло неплохо поставлено преподавание языков и литературы,

что в значительной мере предопределило дальнейший жнзнештый

путь Жерара. А кроме того, в разные периоды школьной жизни он

изучал также музыку и живопись, что придало определенную

универсальностьего эстетическому воспитанию.

У него рано проявилась склонность сочинять стихи, и уже в

1826 году ему удалось издать свой первый поэтический сборник

«Национальные элегии», проникнутый пафосом прославленияНаполеона.То было время поляризации политических сил, когда в

сознании противника реакционного режима Реставрациибонапартизмассоциировался с либерализмом и по ироппн судьбы
император,насаждавший в годы своего аптипоэтического правления

классицизм, после низвержения, а особенно после смерти стал

предметом романтической поэзии. Подлинный успех пришел к

Жерарудвумя годами позже, когда был опубликован его перевод

«Фауста», оказавшийся более удачным, чем два других изданных

ранее. Его высоко оценил сам Гёте, несмотря на то что в большей

своей части он был прозаическим. По свидетельству Эккермана,

автор «Фауста», устав на склоне лет читать свое произведение по-

немецки, читал его только по-французски в переводе Нерваля.
В 1830 году вышла составленная Нервалем книга «Избранные

немецкие стихи» с его переводами из Гёте, Шиллера, Новалиса,
Гердера, Бюргера, Клопштока и с его же вступительной статьей.

Немецкая поэзия дала определенный импульс его собственному

2 1Уегиа1 <2. йе. ОеиУгеБ. Т. I., с. 160.
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творчеству. Стихотворения немецких поэтов, так же как и «Фауст»,
отвечали стремлению Нерваля постичь смысл мироздания и попы-

таться установить связь между тайнами космоса и тайнами

человеческойприроды. При этом старую, народную Германию он

поняллучше и глубже, чем кто-либо из его соотечественников:

лучше,чем его блистательная предшественница г-жа де Сталь, лучше,
чем его современиики-романтики. Однако, как выразился Готье,

Нерваль, «несмотря на своп постоянные контакты с немецкой

культурой и несмотря на свое прекрасное знание Гёте, оставался

и по духу, и по темпераменту самым французским писателем из

всех своих современников»3. Таково же было мнение и самого

Нерваля, ссылавшегося на свою безусловную принадлежность
французской традиции в литературе. С первых моментов

сознательногосуществования ему органически была присуща любовь

к фольклору, и большая его заслуга в том, что он сохранил и

прославил старинное поэтическое и песенное наследие Франции.
Немецкая же поэзия ему была нужна прежде всего как

инструментпознания, с помощью которого он надеялся найти ключ к

возрождению и использованию старинных традиций в

современнойпоэзии. Немецкие поэты накопили большой опыт в

извлечениисокровищ народного творчества, который потом очень

пригодилсяфранцузским романтикам.
В том же, 1830 году Нерваль издал «Избранные статьи Рон-

сара» с вводной статьей о поэзии «Плеяды». Будучи сыном

романтическойэпохи, он разделял новаторские устремления своего

поколения,которое в 20—30-е годы штурмовало бастионы

классицизма.Он, в частности, принял самое активное участие в

знаменитойбитве за драму Виктора Гюго «Эрнапи», победа в которой
позволила романтикам потеснить псевдоклассицистов на

подмосткахфранцузских театров. Однако Нерваль был меньшим

максималистом,чем многие из его современников, и не желал

отказыватьсяот того, что дали французской литературе Возрождение и

философия Просвещения. В его собственном творчестве весьма

отчетливовыражены преемственность поколений и связь эпох.

Например,связь литературных эпох явственно ощущается в его

«Маленьких одах», написанных в 1830—1835 годах.

Обращаясь к этому прославленному Ронсаром жанру, Нерваль
попытался осуществить тонкий синтез оды с французскими

народнымипеснями. У П. Ронсара он частично заимствовал

словарныйсостав, но при этом сильно обновил тематику и образный
строй старинного жанра. Его оды написаны легким пером, и в них

переплетаются реалистические картинки быта, зарисовки уличных

сценок со сновидениями, мечтаниями, воспоминаниями и книжиы-

3 Gautier Th. Histoire du Romantisme. P., 1874, c. 18.
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ът реминисценциями. Их самая характерная черта — острое

ощущениебега времени. Они как бы перекидывают мост между

прошлымн настоящим французской литературы. Есть среди них

такие,например, как «Бабочки», «Апрель», которые похожи на

простуюимитацию Ронсара. Другие, например, «Сидалпзки» — о

безвременноумерших девушках, напоминают миниатюры из

«Галантныхпразднеств» Верлена. А наиболее известное стихотворение

этого цикла «Фантазия», где речь идет о прекрасной даме,

увиденнойпоэтом в обстановке XVII века, выглядит лирическим

предвосхищениемпрустовских поисков утраченного времени. Во

многихиз них упоминается о смерти, но, по существу, они не

трагичны,а скорее только меланхоличны и в этом несколько

напоминаюткартины Ватто.

Несмотря на относительно ранние и многочисленные

свидетельствауспеха, жизнь Нерваля складывалась нелегко. Этьену

Лабрюпи литературная карьера не внушала уважения, и он

пыталсяоказать на сына давление, чтобы тот выбрал более

солиднуюпрофессию. Следуя воле отца, Жерар записался на

медицинскийфакультет и некоторое время там учился, не оставляя,

однако,литературных занятий. Именно к этой поре его жизни

относится участие в так называемом «Малом сенакле» —

творческомобъединении, созданном им вместе с Петрюсом Борелем, Се-
лестеном Нантейем, Жаном Дюсенером в подражание знаменитому

романтическому «Сенаклю».

В 1834 году Нерваль получил в наследство от деда по

материнскойлинии весьма значительную по тем временам сумму в

тридцать тысяч франков. И сразу же, воспользовавшись этой

возможностью,отправился в путешествие. Свое первое большое

путешествиеон совершил на юг Франции и в Италию. Наследство
также позволило писателю освободиться от деспотической
отцовскойопеки. Вернувшись из странствий, он вместе с друзьями

—

Теофилем Готье, Арсеном Уссе, Камилом Рожье, Эдуардом Урлиа-
ком — снял квартиру на улице Дуаенне и принялся за работу.

Лихорадка творчества сменялась бессонными ночами, бурнымн

спорами и шумными праздниками. Этот образ жизни, который

принято называть богемным, отражал стремление Нерваля и его

друзей преобразовать фривольную сторону бытия в служение

высокимидеалам искусства. Жерар был душой общества.Многочисленныедрузья любили его за неистощимую изобретательность,
за прекрасный характер, за доброту и отзывчивость. Те годы
писательвспоминал как самый благословенный период своей жизни:

«Какое счастливое время! Мы давали балы, устраивали ужнны,

карнавалы, играли старые комедии (...). Мы были молоды, всегда

веселы, часто богаты...» 4. Беззаботное существование в этом брат¬
4 Nerval G. de. Oeuvres. T, I, с. 90.
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стве художников и литераторов наложило неизгладимую печать

на характер самого Нерваля. Многие из его друзей впоследствии

остепенились, обзавелись собственными домами и семьями. Для
него же богема навсегда осталась стилем его жизни.

В 1834 году на одном из театральных представлений писатель

увидел молодую актрису Жепни Колон, которая па долгие годы

стала объектом его поклонения. То была любовь вполне в духе

романтической зпохи, сочетавшая в себе благоговейное

поклонениеидеализированному в традиции Данте и Петрарки

священномуобразу и мистический страх перед таинственными и

зловещимичарами «фатальной женщины».

В том же, 1834 году писатель основал журнал «Монд драма-

тик». Распространено мнение, что с помощью этого издания он

надеялся способствовать сценическим успехам Женни Колон и

таким образом добиться ее расположения. Возможно, что так оно

в какой-то степени и было. Однако имя возлюбленной поэта

встречалосьв журнале не чаще, чем имена других актрис. Интерес

Нерваля к сцене был обусловлен прежде всего тем, что пменно

театр в начале тридцатых годов был ареной схваток между
романтикамии эпигонами классицизма. Оп сам был драматургом,

автором многочисленных пьес, а эстетические битвы пробудили в

нем задор и талант полемиста. В такой ситуации собственный

журнал, где можно свободно высказывать свои мнения, был

необходим.Нерваль смотрел на журнал также как на мероприятие,

с помощью которого можно было бы упрочить свое финансовое и

социальное положение. В одном из писем оп сообщал, что перейти
от чисто литературной деятельности к изданию журнала его

побудили«постоянные опасения родных» за его будущее. Надежды,
однако, остались неосуществленными: на следующий год журнал

прогорел, и крах не только поглотил все состояние владельца, но

и повлек за собой многочисленные долги, которые он не смог

выплатить до самой смерти.

С тех пор журналистика стала для Нерваля практически
единственнымспособом добывания денег. А поскольку журналы

находилисьв зависимости от читательского спроса, то литературная

работа даже в самых интеллектуальных из них, например, в

таких,как «Ревю де де монд», песла на себе печать вторичпости,

популяризаторства. Творчество превращалось в предмет купли-

продажи, что предопределило форму, размеры и другиеособенностимногих работ Нерваля. Чтобы сводить концы с концами,

приходилосьпо нескольку раз использовать одни и те же тексты,

слегка варьируя их форму и содержание. Все это создавало уписателяощущение постоянной неуверенности, травмировало

психику.Нерваль не раз высказывал сожаление, что отсутствие денег

не позволяет ему всецело посвятить себя любимому делу. «Как

7



раз те литераторы,— объяснял он в одном из писем своему отцу.—

у которых, как, например, у Ламартина, Шатобриана, Виньи,

КазимираЛавипя, Гюго, было что-то вроде ренты, состояние пли

какой-либо пной посторонний доход, и продвинулись дальше всех

вперед и даже денег заработали больше всех, потому что они

чем-то уже располагали и им не нужно было растрачивать свои

силы на бесплодный, хотя и привлекательный в своей ле1 кости

труд вроде сочинения романов и работы в газетах» 5. Этьен Лаб-

рюни был, однако, не тем человеком, который мог бы войти в

положениесына, оказать денежную помощь или поддержать

морально.Искренняя и преданная любовь Жерара к отцу наталкивалась

на лед безразличия, скептицизма, недоверия, скупости,

непонимания.Смешно и грустно читать те места из писем Нерваля, где он

объясняет отцу, что литература является серьезным и вполне

благопристойнымзанятием, и где он уверяет его, что Готье, Дюма,

Гюго и другие друзья-писатели вовсе не оказывали на него

«дурноговлияния», а, напротив, всячески помогали ему находить

литературныезаработки.
Издержки поденного журналистского труда не помешали Нер-

валю занять место в первых рядах критиков, таких, как Сент-Бёв,
Бодлер, Готье. Среди его работ в области литературоведения и

театроведения есть настоящие шедевры. Наибольшего внимания

заслуживают его эссе о греческой драме, о театре Вольтера, о

будущемтрагедии, о немецкой поэзии, о французских поэтах

XVI века, о творчестве Гейне, о музыке Доницетти. Добрую услугу
в этой работе писателю оказывала его энциклопедическаяобразованность:знание древних и современных европейских литератур,
начитанность в восточных литературах, богатые, глубокие, редкие
для непрофессионала познания в музыке и живописи. Его

сужденияо Бальзаке п Гюго — кстати, более проницательные, чем у

недооценившего гений двух своих великих современников самого

влиятельного в ту пору критика Сент-Бёва,— о Корнеле и Вольтере,

о Берлиозе и Вагнере не потеряли своей актуальности и по сей

день.

Будучи новатором и в литературе, и в критике, Нерваль часто

обрушивался на косность вкусов буржуазной публики, на

конформизмидущих у нее на поводу руководителей театров.Доставалосьот него также университету и церкви за ретроградную,

консервативную политику в области искусства. Разделяя взгляды

своих друзей романтиков в том, что касается необходимости
обновлениялитературных форм, он проявлял в своих статьях

большую, чем они, сдержанность в ниспровержении прежних

авторитетов.Например, многие из идей его эссе о французских поэ¬

5 Там же, с. 797.
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тах XVI вока перекликаются с положениями зпамепитого

Предисловияк «Кромвелю», но высказаны они без свойственной Гюго

запальчивости и с неизменным тактом по отношению к наследию

классицизма.

Придавая большое значение влиянию географических,
исторических,национальных факторов на литературу, Нерваль в

определенноймере оказался предшественником Ипполита Тена. При

этом, однако, ему был чужд догматизм позитивистской эстетики.

Он был принципиальным противником любой идеи нормативности

в искусстве. При всех своих симпатиях к «Плеяде» Нерваль

критиковалРонсара и его соратников за то, что они, установив

гегемониюопределенного литературного вкуса, деспотически подавляли

и устраняли все, что было связано с иизовой народной культурой.

Обычно Нерваль стремился анализировать произведения в их

имманентной индивидуальности, уделяя мало внимания их

взаимосвязис теми или иными течениями и школами. В известной

степени он был почти что критиком-импрессионистом, для

которогоисходным моментом является не объективное существование

предмета искусства, а собственное восприятие последнего. Правда,
в процессе анализа произведения он его все же включал в общий
исторический и социальный контекст, что позволяло ему

преодолеватьузость импрессионистической критики. Например,
признаваявеличие Корнеля, ои считал необходимым обратить внимание

па архаический аспект его творчества, затрудняющий его

восприятиев XIX веке. Важное место в системе эстетических ценностей

Нерваля занимал критерий соответствия искусствадействительности.Гармонию между тем и другим он считал одним из самых

характерных признаков современной ему литературы и

драматургии.Театр оп называл зеркалом жизни.

Часто журналистская деятельность, какой бы стороны жизни

она пи касалась, бывает тесно связана с политикой. Для Нерваля
же, напротив, характерна скорее отстраненность от политики.

В юные годы он еще питал какие-то надежды относительно

устройствасправедливого общества, бунтовал, участвовал в

студенческихдемонстрациях, за что однажды был даже посажен в

тюрьму6. В душе он и в зрелые годы оставался демократом и

либералом,однако шутовской хоровод Июльской монархии, пришедшей
иа смену революционному подъему, заставил писателя расстаться

с некоторыми иллюзиями. Позднее, характеризуя умонастроения

своего поколения, Нерваль говорил о причудливом сочетании

«активности,колебаний и лени, ярких утопий, философских либо

религиозных устремлений, смутного энтузиазма, к которому при¬

6 Подробнее см. в статье М. Кудинова в: Жерар де Нерваль.

Избранное. М., 1934, с. 3—24.
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мешивались какие-то импульсы возрождения» 7. В ту эпоху

безвременья,когда практичные люди занимались финансовыми
операциямии политикой, Нерваль и его друзья в знак протеста

строплп алтарь чистого искусства. «Наш возраст, одпако,—объяснялНерваль,— предохранял нас от честолюбия, а жадная свалка

вокруг должностей и почестей отдаляла от сфер возможного

приложениясил. Нам оставалась в качестве пристанища только та

башня из слоновой кости поэтов, куда мы поднимались все выше

и выше, чтобы изолировать себя от толпы. На этих возвышенных

местах, куда нас вели паши учителя, мы наконец вдыхали чистый

воздух одиночества, пили забвение в золотой чаше легенд,

опьянялисьпоэзией и любовью» 8.

Между тем любовь Нерваля не была счастливой. В 1838 году

Жеипи Колон вышла замуж за музыканта, и пьянивший

воображениепоэта образ стал постепенно превращаться в воспоминание,

в сновидение, в миф, но образ этой женщины прослеживается во

многих произведениях Нерваля. Внешне он прореагировал на этот

брак совершенно спокойно. Однако веселый и беззаботный вид,

как оп признавался впоследствии в автобиографической повести

«Аурелия», был лишь маской, призванной скрыть потрясение.

Неразделенное чувство явилось одной из причин нарушения

душевногоравновесия поэта, которое в дальнейшем не раз

приводилоего па порог творческого кризиса. Однако несомненно также и

паличие других факторов, способствовавших возникновению

кризисныхсостояний, и прежде всего тяжелое материальное

положение,неустроенность, постоянное чувство неуверенности в

завтрашнемдне и сопряженная с ней невозможность творить с полной

отдачей.

Начало 40-х годов стало для писателя переломным моментом.

Еще во время поездки в Вену в 1840 году, где он написал серию

очерков о французской литературе для венских газет, Нерваль,
осознавая, что молодость прошла, что много сил оказалось

растраченовпустую, решил более энергично взяться за укрепление своей

литературной репутации. А для этого нужны были крупныеработы.Именно с этой целью по возвращении из Австрии он взялся

за перевод второй части «Фауста». Поездка на Ближний Восток,

предвещавшая богатую литературную жатву, оказалась как

нельзяболее кстати.

Нерваль вообще очень много путешествовал. Излюбленными

его маршрутами в Европе были Италия, Германия, Бельгия,Голландия,Англия, Австрия. Уже в 1838 году он не без гордости

заявлял, что «объехал столько же стран, сколько Джоконда», и

7 А7егиа1 Не. Оеиугеэ. Т. I, с. 266.
8 Там же,
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что ему довелось «выезжать либо въезжать через все ворота

Франции». А начиная с 1846 года и до конца жизни помимо

длительныхпутешествий за границу он постоянно совершал прогулки
по окрестностям Парижа. «Со временем страсть к большим

путешествиямугасает, если, копечио, путешествия не затянулись

настолько,что родина стала чужой» 9. Движение было его

естественнымсостоянием, почти что чертой характера, которую хорошо

знали и над которой нередко подтрунивали его друзья. Готье

сравнивалсвоего друга со стрижом, проводящим жизнь в вечпом

полете.Перемена мест действовала на него целительно, приносила

глубокое умиротворение, повышала жизненный тонус. Впрочем,
в этой склонности характера было и нечто типологическое, род**

пившее Нерваля со всем его романтическим поколением, которое

стремилось посредством путешествий — прежде всего на Восток —

расширить свои горизонты в поисках нового и необычного.

В немалой степени стремление к смене впечатлений

объяснялосьи стесненным материальным положением, а также их

полезностьюдля литературной работы. Чаще всего в письмах

Нерваль ссылался именно на то, что поездки необходимы ему как

стимул в профессиональной деятельности. Уже будучи автором
блестящего перевода гётевского «Фауста», он устремлялся в

Германию,чтобы лучше овладеть немецким языком, потом ставил

себе целью посетить зарубежные музеи для завершения
исследованийпо искусству либо, гонимый страстью библиофила,
предпринималпоиски редких старинных изданий в библиотеках

разныхстран. Порой он писал, что путешествие «несколько освежает

дух», и выражал уверенность, что смена климата, пейзажей и лиц

помогает поддерживать на должном уровне здоровье и

восстанавливатьстоль необходимые для плодотворного труда душевные

силы.

В немногих сохранившихся письмах с Востока он рассказывал

о том, что ему удалось собрать интересный материал для будущей
книги. Однако создание этой книги растянулось па семь лет.

Именно такой срок понадобился безденежному и вынужденному

постоянно отвлекаться от своего капитального труда писателю,

чтобынаписать превосходную книгу после путешествия, в котором,

за исключением праздников и наблюдений за сценами народной
жизни, практически не было значительных событий. Чтобы иметь

средства к существованию, ему пришлось публиковать отрывки
своей книги в периодических изданиях в виде отдельных очерков.

Большинство из них впервые увидело свет в журнале «Ревю де де

монд»: «Коптские свадьбы» — в мае 1846 года, «Невольницы» и

«Гарем» — в июле п сентябре того же года, «Санта-Барбара» п

9 Там же, с. 103.
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«Пленник» — в феврале н августе следующего года... В 1848 году

был издан первый, незавершенный вариант книги под названием

«Сцены восточной жизни», в то время как в журналах

продолжалипоявляться все новые и новые публикации. А полное

изданиедолгожданной книги было осуществлено лишь в 1851 году.

Все это время Нерваль по-прежнему много путешествовал и

продолжал свой труд журналиста, драматурга, либреттиста.
В 1851 году его здоровье ухудшилось, и он много времени провел

в больнице. Однако именно в 50-е годы были созданы самые

лучшиеего произведения: «Аурелия», сонеты, объединенные общим
названием «Химеры», сборник прозаических произведений
«Дочериогня», среди которых выделяются новеллы «Анжелика» и

«Сильвия» — бесспорные шедевры французской литературы.Совпадениеинтенсивного творчества с периодами болезни в 1851—

1853 годах можно объяснить тем, что в это время писателю

удавалосьотвлечься от забот, нужд и обязанностей, под бременем
которыхон сгибался в обычное время.

Все эти произведения автобиографичны. В «Анжелике» автор

в характерной для него непринужденной манере рассказывает о

своих прогулках по историческим местам в окрестностях Парижа,

о фольклоре этих областей, о своих изысканиях в библиотеках и о

многих других вещах, входивших в круг его интересов.«Сильвия»—это своеобразная история «воспитания чувств» героя, от

имени которого ведется рассказ и в котором легко узнается сам

автор. Прошлое и настоящее, реальность и мираж составляют фон,
на котором в сложном контрапункте рассказывается о

раздваивающейсялюбви героя к юной крестьянке Сильвии и к Адриеине,
девушкеиз старинного аристократического рода, чьим уделом стало

затворничество в монастыре. Сильвия воплощает постоянно от него

ускользающее
—

впрочем, но вине самого героя — земное

человеческоесчастье; Адриенпа, которая таинственным образом
ассоциируетсяв сознании героя с актрисой Аурелией — мистический

зов рока. «Сильвия» была практически единственным

произведениемНерваля, благодаря которому память о писателе, не

оцененномпо достоинству современниками и ближайшими

потомками,сохранялась на протяжении второй половины XIX века. Лишь

гораздо позже, причем в немалой степени благодаря символистам,

были вновь открыты многие его произведения, в частности

«Аурелия».
«Химеры» были опубликованы в 1854 году в качестве

приложенияк «Дочерям огня». Это достаточно трудные для восприятия

стихи, потому что во многих из них образы и ассоциативные

связиимеют настолько личностный, понятный одному только автору

смысл, что читателю приходится теряться в догадках, произвольно

реконструируя их содержание в соответствии со своим собствеп-
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тшм жизненным опытом п воображением. В этих стихах Нерваль
резко отходит от классической традиции, отказывается от

общепринятойлогики, отдавая дань тем эзотерическим знаниям,

которыепочерпнул еще в детстве в потрепанпых фолиантах,
запрятанныхпа чердаке дядиного долга, и которые впоследствии

продолжалнакапливать в тихпх залах библиотек. Поначалу«Химеры»не привлекли к себе внимания ни критиков, ни читателей.

Лишь десятилетня спустя они были обнаружены символистами,

которым пришлась по душе их таинственность, а затем, уже в

XX веке, их стали активно комментировать сюрреалисты,объявившиеНерваля своим предшественником.

Осенью 1854 года Нерваль снова попал в больницу, а выйдя из

нее, оказался на улице без каких-либо средств, без пристанища и

даже без пальто. А зима в тот год выдалась очень холодная.

Писательвыдержал несколько месяцев такого бездомного,

голодного,неуютного существования, но в конце концов сдался. Утром
26 января 1855 года его нашли повесившимся около ночлежного

дома па решетке сада на улице Вьей-Лантерн, где Нервалю не раз

случалось за два су коротать ночи. Как призналась на судебном

следствии хозяйка этого дома, около трех часов ночи она слышала

какой-то стук в дверь, но не открыла из-за холода. В кармане

писателянашли неоконченную рукопись «Аурелии». Расходы по

похоронам, на которые собрался весь литературный Париж, были

покрыты за счет гонораров, недополученных писателем при

жизни.

Творчество Жерара де Нерваля отличается исключительным

жанровым и тематическим разнообразием: театральные пьесы,

стихи,прозаические и стихотворные переводы, критические статьи,

новеллы, незаконченный роман... И среди всего этого многообразия
записки путешественника «Путешествие на Восток» — самое

крупноеего произведение. Не будучи профессиональным
ориенталистом,он вписал, одпако, одну из самых блестящих страниц в

книгуизучения Востока.

Реальные материальные предпосылки и обстоятельства

организациисамого путешествия остаются до сих пор неясными.

Неизвестно,обратился ли Нерваль в правительственные органы с

просьбой, или же предложение исходило со стороны самого

министерства.Немногие сведения об этом путешествии дошли до нас

благодаря скудной информации, содержащейся в

корреспонденции.В ней говорится, например, о том, что Нерваль получил право

бесплатно плавать па любом государственном французскомкорабле,платя только за питание. А средства, необходимые для

путешествия,судя по всему, были предоставлены ему одним

издательствоми газетами под обязательство написать путевые заметки.

Как явствует из переписки, суммой он располагал не очень боль¬
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шой п вынужден был постоянно экономить, чтобы продлить срок

пребывания на Востоке.

Почти столь же мало известно п о самом путешествии.Посколькув книге «Путешествие на Восток» информация предстала
в художественно преображенном виде, то практически

единственнымисточником достоверных сведений о нем оказалась переписка

писателя, в которой имеются огромные лакуны. Нервальотправилсяне один, а вместе с неким Жозефом Фонфредом, который,
вероятно, имел какое-то отношение к ориенталистике, но о

которомисследователи не располагают практически никакими

сведениями.Писатель запасся многочисленными рекомендательными
письмами и довольно большим багажом. Отправившись из Парижа
23 декабря, путешественники добрались от Лиона до Авнньона на

пароходе. Известно, что в Марселе их встретил поэт Жозеф Мери,
исполнявший функции библиотекаря города, и что вскоре Нерваль

со своим спутником уже были на корабле «Ментор»,
отправлявшемся1 января 1843 года на Мальту. На этом острове они сделали

короткую остановку, а затем продолжили плавание на корабле
«Минос» и 16 января прибыли в Александрию. В конце месяца

Нерваль уже был в Каире, где остановился сначала в отеле, а

затемснял дом в коптском квартале.

Нерваль старался везде жить в соответствии с обычаями

страны пребывания. Он даже обрил себе голову и облачился в

восточные одежды. Как писал Готье, «в этом смешном наряде,

которыйбыл не простой фантазией художника, а своего рода

домино,обеспечивающим свободу наблюдателя среди карнавала
костюмов,Жерар де Нерваль мог везде ходить, не вызывая подозрения,

наблюдать характерные черты нравов, присутствовать на

религиозныхцеремониях, с которых его бы изгнал как непосвященного

мусульманский фанатизм» 10.

Нерваля не слишком привлекали руины. Во всяком случае, он

не побывал ни в Фивах, ни в Луксоре. Зато нравы современных
городов вызывали у него самый живой интерес. Впрочем,
египетскаяодежда не мешала ему разделять развлечения живших в

Каире европейцев. Он встречается с французскими дипломатами,

коммерсантами, чиновниками, знакомится с ориенталистами.Однакои здесь он едва ли не большую часть времени посвящает

чтению, стремясь заполнить пробелы, которые существовали в его

знаниях о Востоке.

В Каире Нерваль пробыл три месяца. Сведения о его

пребываниив Сирии и Ливане очень скудны. Из письма к отцу видно,

что он жил около месяца среди маронптов, выезжая временами

ненадолго в Ливан, но не смог выбраться ни в Дамаск, где сви^

10 йаиИег ТН, Ь’Опеп!;. Т. I. Р., 1882, с. 184.
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репствовала чума, нп в Баальбек, куда дорога была закрыта из-за

восстания друзов. В конечном счете «сирийская лихорадка», как

он назвал свои недомогания, заставила поторопиться с отъездом,
и он отправился на австрийском пароходе в Турцию.

Поначалу знаменитая константинопольская панорама

разочаровалаего своим сходством с театральной декорацией, а сам

город—меныпим по сравнению с Каиром колоритом. Однако
пребываниездесь стало более иптересным, когда в погоне за

национальнойвосточной спецификой он поселился в стамбульском
караван-сарае.

В конце концов усталость, а в еще большей степени

отсутствиеденег заставили Нерваля подумать о возвращении в Европу.
28 октября он сел на пароход и после более чем месячного

плавания,включавшего вынужденную остановку на Мальте и

кратковременныйотдых в Неаполе, 5 декабря прибыл в Марсель, а 1 или

2 января 1844 года был уже в Париже.
Специальность писателя-ориенталиста, по мнению Нерваля,

предполагает не только восприимчивость туриста к мепяющпмся

пейзажам и лицам и умение увлекательно рассказывать о них в

книгах, но и определенную эрудицию. Путешествие было не

толькоприобретением новых впечатлений, но и проверкой старых
знаний. Поскольку Нерваль был неутомимым читателем и одним

из самых эрудированных людей своего времени, то, естественно,

готовясь к поездке на Ближний Восток, он постарался

предварительнопознакомиться с ним с помощью письменных источников.

Этого же принципа он придерживался и прибыв на место. В

одномписьме из Каира он писал: «Я стараюсь осматривать места

лишь после того, как достаточно с ними ознакомлюсь с помощью

книг и мемуаров. В Египетском обществе я обнаружил собрание
почти всех древних и современных книг, которые когда-либо были

опубликованы об этой стране...» п.

Нерваль продолжал пополнять свои знания о Востоке и по

возвращении в Париж. Причем среди источников его вдохновения

фигурировали не только научные работы, мемуары и записки

путешественников,но и художественные произведения. Так, он очень

много позаимствовал из романа Жана Террасона «Сетос» (1731),
из романа Томаса Мура «Эпикуреец» (1827). Многое из того, что

касается истории религий, было взято им из книги немецкого

автора Фредерика Кройцера «Религии древности». Однако,

пожалуй,больше всего деталей Нерваль позаимствовал из книги

англичанинаЭ. У. Лэйна 12.

11 Nerval G. de. Oeuvres. T. I, с. 877.
12 Лэйн Э. У. Нравы и обычаи египтян в первой половине

XIX века. М., 1982.
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Стремление к художественности явно преобладает у Нерваля

над потребностью методично, скрупулезно воспроизводить

перипетиисобственного, не всегда богатого на яркие события

путешествия.Поэтому иногда он приписывает себе некоторые поступки,

совершенные другими людьми, рассказывает как о фактах своей

биографии о событиях, свидетелем которых был не он сам, а

другие.Например, «Свадьба при факелах» — это пересказ эпизода

из книги Лэйна. Оттуда же взят эпизод, который стал завязкой

матримониальных странствий автора-героя. В действительности
дилемма — брак или выселение — перед самим Нервалем не

стояла,и прежде всего потому, что он снял дом не в мусульманском

квартале, а в коптском. Случай же, подобный описанному, имел

место в жизни Лэйна, который, однако, легко вышел из

положения,переехав в другой квартал. Рабыню Зейнаб Нерваль себе тоже

не покупал. В действительности ее купил спутник писателя

ЖозефФопфрсд. Что же касается истории любви Нерваля к дочери

друзского шейха, если у нее и была какая-то реальная основа, то,

по всей вероятности, не слишком солидная. Большая доля

принадлежитфантазии и художественному воображению писателя.

Слишком уж легковесны те причины, которые выдвигаются

авторомв качестве препятствия, вставшего на пути счастливого

воссоединениявлюбленных. И неудивительно, что предпринятые

впоследствии попытки Мориса Барреса обнаружить земные следы

мифической ливанской невесты Нерваля не дали никакого

результата.В Салеме есть нечто от Адриенны, от Сильвии, от Аурелии
и от других женских персонажей Нерваля, в которых он пытался

воплотить свое видение идеального женского образа.
Глава «Опасный дом», будучи сопоставлена с одним из писем

к отцу, несколько приоткрывает дверь в творческую лабораторию
Нерваля. В письме он сообщал лишь о том, что познакомился в

Каире с несколькими живущими там французами, один из

которых,инженер Линан, прекрасно освоился с местными обычаями,

обставил свой дом по-восточному, женился на сирийке и имел

нескольких дочерей на выданье. В «Путешествии» эта информация
дополнилась массой подробностей и превратилась в пикантный

эпизод из жизни европейца, отправившегося в восточном городе
на поиски любовных приключений.

Чаще всего Нерваль вводил в свою книгу информацию,

полученнуюиз письменных источников, с помощью персонажей. Так,
в главе «Остров Рода» история нирамидостроения, которую
рассказываетстарый шейх-поэт, в действительности позаимствована

из старинной, датируемой 1666 годом книги. Точно так же

несколькодальше писатель поручает роль гида немецкому офицеру,
хотя излагаемые там сведения в действительности взяты из

археологическогоромана Жана Террасона, изданного в 1731 году. Пи-
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чего, впрочем, необычного в подобном обращении Нерваля с

первоисточникамине было. Поскольку он пе только излагал свои

дорожные внечатлепия, но одновременно пытался также поведать

историю посещаемых им стран, то он не мог обойтись без

письменныхисточников. А с другой стороны, подобно многим своим

современникам и следуя той давней, идущей еще от древнихгрековтрадиции, определившей место Клио среди других

покровительницискусств, Нерваль не считал историю чем-то радикально

отличающимся от романа, не считал ее лишенной права на

воображение.Эстетические принципы, которыми писатель

руководствовалсяпри написании книги, сформулированы в уроке

архитектораАдонирама, одного из самых любимых персонажей Нерваля:
«Декаданс и вырождение! Ты холодно копируешь природу, ты

трудишься, как работница, ткущая льняное покрывало; твой

усталыйдух поочередно превращается в раба коровы, льва, лошади,

тигра, а цель твоего труда
—

соперничество посредством

имитациис телкой, с львицей, с тигрицей, с кобылицей... эти животные

делают то же самое, что и ты, и даже больше, потому что вместе

с формой они передают жизнь. Дитя мое, искусство не в этом, оно

состоит в том, чтобы творить. Когда ты рисуешь один из тех

орнаментов,что извиваются вдоль фризов, разве ты

ограничиваешьсяодним лишь копированием тех цветов и трав, которые стелются

по земле? Нет, ты изобретаешь, ты позволяешь резцу бежать

вперед,повинуясь капризу воображения, перемешивающего самые

причудливые фантазии» 13.

Правда, есть все основания считать, что дань беллетристике
Нерваль приносил в своих записках путешественника не совсем

и не всегда добровольно. «Как же опи счастливы, эти англичане,—

откликнулся он на одну статью Диккенса,— имея возможность

писатьи читать целые главы наблюдений, лишенные какой бы то ни

было примеси романного сочинительства! В Париже от нас бы

потребовали,чтобы все это было усеяно анекдотами и

сентиментальнымиисториями, заканчивающимися либо смертью, либо

браком.А реалистический ум наших соседей довольствуетсяабсолютнойправдой» 14.
Сочетание этих двух противоречивых тенденций —

фантазированияи тяги к реалистическому отражению действительности —

вполне объяснимо. Понимая, что его книга является одним из

звеньев долгой традиции развития жанра, ставшего особенно

популярнымв XIX веке, Нерваль стремился его развить п обогатить,

синтезируя опыт предшественников и включая в него элементы

научного исследования. Вслед за Дюма он насыщал свою книгу

13 Д!егиа1 <2. йе. ОеиугеБ. Т. II, с. 513.
14 Там же. Т. I, с. 103-104.
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злементами приключенческого романа. А лирическая лпыпя

«Путешествия»восходит к Шатобриану п Ламартину. Подобно этим

мэтрам романтизма, Нерваль искал в перемене мест лекарство от

меланхолии. И так же как у них, поиск новых горизонтов являлся

у Нерваля прежде всего поиском самого себя. Смена освещения

как бы позволяет лучше разглядеть закоулки и трансформации
собственного сознания. При этом Нерваль хорошо знал законы

жанра, знал, что он позволяет использование различного рода

художественныхприемов и уловок. Знал также, что жанр требует
персонажа. Именно такого персонажа он и создал на протяжении
всей книги, устранив из нее своего спутника Жозефа Фонфреда
и приписав одному себе те происшествия, которые были фактом
их общей биографии. Таким образом он строил свое я, то есть

определенный образ самого себя, художественный характер,
вкладываяв его созиание немало присущего ему мягкого юмора. Этот

характер имеет много общего с характером самого автора, но в

чем-то от него и отличен. Нерваль, по его собственным словам,

стремился строить свою жизнь как роман, ставил себя на место

решительных и энергичных героев, оказывающихся в самом центре

драматических событий, соединял разрозненные эпизодыобыденногобессобытийного существования нитями увлекательного

сюжета.Кстати, именно в этом неразрывном единстве писателя и

человека,ставшего персонажем своего собственного произведения,
с наибольшей очевидностью проявилась принадлежность Нерваля
к романтической школе.

Отдавая дань канонам романного жанра, Нерваль смог тем не

менее создать достаточно достоверную картину Востока. В

отличиеот большинства путешествовавших писателей-романтиков,

которыеописывали восточные страны с позиции постороннего

наблюдателя,предлагающего своим читателям пикантные детали

экзотических цивилизаций, Нерваль старался приобщаться к

изучаемымкультурам, идентифицироваться с ними. Пусть это ему не

очень удавалось, пусть полученные таким образом знания не

всегдаотличались особой глубиной, усилие все же не было напрасным.

Для правильного художественного отражения действительности

симпатия к изображаемому бывает важнее холодного накопления

точных и логично выстроенных сведений. Лучше всего это

правилоподтвердилось в портретах созданных Нервалем персонажей —

не типов, а личностей с запоминающимися конкретными

индивидуальнымичертами. Таковы, например, драгоман Абдула,

миловиднаяи своенравная Зейнаб, старый консул, хозяйка

французскогопансиона мадам Карлес...
В «Путешествии па Восток» Нерваль предстает великолепным

пейзажистом, который в своем искусстве описания природы и

городов очень удачно сочетает традиции романтической и реали-
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стпческой школ. С волнением ожидает он встречи с ландшафтами,
уже знакомыми ему по книгам п картинам. Он счастлив, когда

образы, существующие в его воображении и реальные, совпадают,
и тогда романтический пафос его описаний проявляется в полной

мере. С восторгом открывает он для себя Бейрут: «О природа!
О красота и невыразимое изящество приморских городов Востока,

волнующие картины кипучей жизни, парад самых красивыхпредставителейчеловеческих рас, костюмов, скопление лодок и

кораблейна лазурной воде — как описать те чувства, которые вы

рождаетеу мечтателя...» (с. 224) Однако нередко ему приходится

наблюдать,как «рушатся один за другим прекраснейшие города,
созданные свободной и богатой архитектурой его воображения» 55.
В этом случае он с горечью констатирует несходство мечты и

конкретнойдействительности, и тогда в его искусстве на время берет
верх реалистическая тенденция.

Нерваль довольно успешно играет роль очарованного

странника,добродушного, наивного, удивленного туриста, озабоченного

только поисками красивых пейзажей и экзотических зрелищ.Однакоза живописными полотнами, нарисованными им, таится

лежащийв основе всякого истинно поэтического мышления поиск

глубинного смысла бытия, поиск гармонии, связующей воедино

вселенную и человеческие судьбы. Называя Восток «священной

землей», «нашей общей прародиной», «колыбелью всех верований

мира», Нерваль ссылается на некие оккультные традиции

толкованиясимволов человеческого существования, секретом которых

как будто бы владели древние египтяне, друзы и другие восточные

народы. Надо сказать, что представление о магии Востока

сложилосьу писателя не во время путешествия, а преимущественно до

и после него, во время чтения книг, посвященных им, и явилось

данью очень популярному среди романтиков мифу Востока,
которыйу Нерваля благодаря путешествию лишь обрел
пространственноеизмерение. В западном литературоведении получила очень

большое распространение тенденция к оккультной интерпретации

творчества Нерваля. Думается, однако, что для этого нет

достаточнооснований, хотя писатель, как и все его поколение, отдал

определеннуюдань моде на черную и белую магию.

Чтобы убедиться в том, что миф был не сущностью творчества

Нерваля, а лишь удобной художественной формой, достаточно

проследитьгенезис некоторых образов «Путешествия». Нам,
например,известно, из каких жизненных эпизодов выросли истории

«мусульманок», приведших рассказчика во французский дом, пли

история «покупки» Зейнаб. Это зпание, естественно, не

заставляетнас уверовать пи в реальность истории с Салемой, ни в серьез¬

15 ОаиПег Тк. Ь’Опеп1;. Т. I. Р., 1882, с. 181.
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ное отношение писателя к связанной с ней сюжетно религии

друзов.На первый план в этой истории выступает начало

эстетическое,а отнюдь не религиозное и не оккультное. Так легенда о

Хакимепредставляет собой едва ли не самую яркую в европейской
литературе адаптацию восточной сказки.

Что же касается отношения Нерваля к религиям, столь часто

используемым им в художественных целях, то о нем, равно как

и о юморе писателя, позволяет судить один эпизод рассказанный
Готье.

Как-то, будучи в гостях у Гюго, Нерваль столь беспристрастно
рассуждал о религиях мира, перемешивая при этом олимпы и

преисподниесамых различных культов, что один из присутствующих

не выдержал: «Однако, Жерар, у вас же нет никакой религии»
—

и тут же получил ответ: «Это у меня-то нет религии? Да у меня

их целых семнадцать... как минимум» 16.

Однажды Нерваль сказал, что трудно стать хорошим

прозаиком,ие будучи поэтом. Эти слова помогают понять и специфику
его гения. Несмотря на то что в его наследии объем прозаических

произведений в десятки раз превышает объем стихов, за пим в

истории французской литературы прочно утвердилось звапие

поэта.Не потому ли, что его проза
— это тоже поэзия? Как

выразилсяодин французский критик, поэтический дар Нерваля

настолькоестествен, что порой вызывает удивление само его желание

писать стихами17. И одним из самых ярких, самых прекрасных

воплощений этого оригинального поэтического видения наряду с

загадочными «Химерами», с трагической «Аурелией», с

лучезарной«Сильвией» явилось поражающее своей величественной

пластикой«Путешествие на Восток».

В. А. Никитин

16 Gautier Th. L'Orient. T. I. P.. 1882, c. 188.
17 Haedens K. Gérard de Nerval ou la sagesse romantique. P.,

1939, c. 138.
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I. КОПТСКИЕ СВАДЬБЫ

МАСКА II ПОКРЫВАЛО

В Каире, как нигде на Востоке, женщины и по сей

день закутаны в покрывало. В Константинополе и

Смирнелегкий черный или белый муслин порой позволяет

угадать,что под ним прячется красавица: самые суровые

предписания не могут заставить мусульманок выбирать
для своих покрывал не столь прозрачную ткань. Эти

очаровательные,кокетливые монашки, посвящая себя одно-

му-единственному супругу, совсем не сетуют на то, что им

приходится отрекаться от света. В суровом и

благочестивомЕгипте — стране загадок и тайн — красота, как и

прежде, окутана завесами и покрывалами, и этот

безрадостныйобычай повергает в отчаяние легкомысленного

европейца. Пробыв неделю в Каире, он поспешно

покидаетего, устремившись к нильским порогам, где его ждут

новые разочарования, в которых он никогда не

признается.
Терпение издревле считалось главной добродетелью.

К чему спешить? Остановимся и попытаемся приподнять

уголок строгого покрывала саисской богини. В странах,

где женщины слывут затворницами, мы, к великому

нашемувосторгу, встречаем их тысячами — на базарах, на

улицах, в садах
— то в одиночестве, спешащих навстречу

приключениям, то группками, то с ребенком. Воистину
наши европейские женщины не пользуются такой

свободой;правда, местные знатные дамы выезжают из дома

лишь верхом на осле, оставаясь тем самым

недосягаемыми,но ведь и у нас женщины из высшего общества
разъезжаютв каретах, но только без покрывала... Возможно,
оно и не столь непреодолимое препятствие, как полагают.

Из всех роскошных арабских и турецких костюмов,

уцелевших после реформы, особенно причудливы наряды
женщин, они-то и придают толпе, запрудившей улицы,
вид костюмированного шествия. Меняются лишь цвета
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Мечеть Мухаммеда Али

домино — от синего к черному. Знатные дамы носят

хабаруиз легкой тафты, а женщины из простонародья
грациознодрапируются в синюю шерстяную или

хлопчатобумажнуютунику (камис) паподобие античных статуй.
Какую волю воображению дают эти недоступные взору
женские лица, к счастью, только лица... Прекрасные
пальчики,унизанные кольцами-талисманами, запястья в

серебряныхбраслетах, а то и точеная, словно из мрамора,

рука выглядывают из-под широких, поднятых до плеч

рукавов; браслеты на щиколотках серебристопозвякивают,и при каждом шаге слетают с ног бабуши; этим

можнолюбоваться, это можно угадать или подсмотреть, не

вызывая недовольства толпы и, кажется, не привлекая

внимания самой женщины. Иногда развевающееся
покрывалов сине-белую клетку, накинутое на голову и

плечи,слегка приподнимается, и в просвет, образованный
между покрывалом и удлиненной маской, именуемой
буркуа, можно разглядеть изящный висок с тугимилоконамитемных волос, совсем как на изображенияхКлеопатры,крохотное ушко, в которое вдеты гроздьязолотыхцехинов или пластинки, украшенные бирюзой или

серебряной филигранью, раскачиваясь, они задевают шею

и щеки. В этот миг испытываешь настоятельнуюпотребностьзаглянуть в глаза закутанной в покрывало

египтянке,и это самое опасное желание. Буркуа сделана из

длинного узкого куска черной материи, сотканной из

конскоговолоса, в нем оставлены два отверстия для глаз, как

в разбойничьей маске; несколько блестящих, нанизанных

одно на другое колечек соединяют полоску на лбу с ниж¬
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ней частью маски; за этой преградой вас подстерегают

горящпе глаза, владеющие всем арсеналом средствобольщения.Брови, глазные впадины, веки оживлены краской,
невозможно выгоднее представить то немногое, что

дозволенообнажать местным женщинам.

Сначала я не понял, насколько привлекательна

таинственность,которой окружает себя прекрасная половина

этого восточного народа; но несколько дней спустя я уже

знал, что когда женщина чувствует, что ее заметили, то

всегда найдет средство показать себя, если она хороша.

Те же, кто пе отличается привлекательностью, плотнее

закутываются в покрывало, и не следует обвинять их.

Ведь именно эта страна
— край грез и надежд. Уродство

скрывают здесь как преступление, ну а женщину,

отличающуюсясовершенством форм, изяществом, молодостью
и красотой, всегда удается рассмотреть хотя бы

украдкой.
Каир, как и его обитательницы, лишь постепенно

снимаетзавесы с самых укромных, самых обольстительных

своих уголков.

Вечером по приезде я почувствовал страшное

разочарованиеи впал в уныние. За несколько часов прогулки

верхом на осле в сопровождении драгомана я сумелубедитьсебя, что мне предстоит провести здесь скучнейшие

полгода в моей жизни, и, поскольку все было заранее

оговорено, я пе мог сократить свое пребывание ни на один

день.

Неужели это город «Тысячи и одной ночи», столица

халифов и суданов1? — вопрошал я себя... И я углубился
в переплетение узких, грязных улочек, пробираясь сквозь

толпу в лохмотьях, своры собак, минуя верблюдов и ослов;

был предвечерний час, здесь темнеет очень быстро из-за

тусклого от пыли неба и высоких домов.

Чего можно ждать от этого мрачного лабиринта, не

уступающего, наверное, по величине Парижу или Риму?
От этих бесчисленных дворцов и мечетей? Без сомнения,
когда-то все это выглядело ослепительным и прекрасным,
но с той поры здесь уже сменилось тридцать поколений;
повсюду крошится камень и гниет дерево. Ловишь себя
на мысли, что все это сон, что во сне ты бродишь по

городупрошлого, населенному призраками, которые не

способнывселить в него жизнь. Каждый квартал,обнесенныйзубчатыми стенами с запирающимися, как в

средневековье,тяжелыми воротами, еще, наверное, сохранил

облик времен Саладина. Сводчатые переходы ведут с од-
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пой улицы на другую, но чаще улица кончается тупиком,
и тогда приходится возвращаться. Постепенно все

закрывается;освещены только кофейни, где курильщики,сидяна плетеных скамьях, при тусклом свете масляных

ламп выслушивают долгие истории, которые рассказчик
декламирует нараспев, гнусавым голосом. Тем временем
освещаются машрабийи — затейливые резные деревянные

решетки, которые выступают вперед и закрывают окна;

через них наружу пробивается столь слабый свет, что

найти дорогу на улице можно лишь на ощупь; вскоре

раздаетсясигнал гасить огни, и каждый прохожийзапасаетсяфонарем. Теперь в городе можно встретить лишь

европейцевда дозорных.
Что же до меня, то я с трудом мог вообразить, чем бы

я стал заниматься на улице в столь поздний час, то есть

после десяти вечера, и улегся в постель в грустномрасположениидуха, говоря себе, что, наверное, так будет
каждый день, поскольку потерял всякую надежду на то,

что в этой пришедшей в упадок столице меня могут ждать

какие-либо удовольствия. Сквозь первый сон я смутно

различал неясные звуки волынки и охрипшей виолы, они

определенно действовали мне на нервы. Эта назойливая,
нескончаемая мелодия повторялась на все лады и

напоминаламне далекое рождество где-то в Бургундии или

в Провансе. То было сном или явью? Я еще немного

подремал,пока не пробудился окончательно. Мне снилось,
что меня предают земле, странно, то было в шутку и

вместес тем всерьез, на церемонии собрались певчие из

приходскойцеркви и гуляки в венках из виноградной лозы;
в этом непонятном действе смешались патриархальное
веселье и воспетая в мифах грусть; вместе с заунывными

церковными песнопениями звучала шутовская ария, под

которую лишь пристало плясать корибантам2. Шум все

приближался и нарастал, и от яркого света, которыйпробивалсяснаружи через оконную решетку, я проснулся,
не в силах пошевелиться, и понял, что все это наяву.Однакосон мой воплотился лишь частично:полуобнаженныемужчины в венках, словно античные борцы,
ударялимечами о щиты в ритме музыки и двигались

дальше,затем снова разыгрывали бой. Дети несли факелы и

пирамиды свечей, которые ярко освещали улицу, а за

нимидвигалась многолюдная процессия; я не сумел

разглядетьвсе как следует. Какой-то красный призрак в

короне,украшенной драгоценными камнями, медленно

приближалсяв сопровождении двух грозных матрон, группа

25



женщин в синих одеждах замыкала шествие,

останавливаясь,они испускали странные гортанные крики.
Не оставалось никаких сомнений: это была свадьба.

Мне довелось видеть в Париже на гравюрах гражданина
Касаса 3 подробное изображение такой церемонии, но то,
что я разглядел сквозь узорчатые решетки окон, только

воспламенило мое любопытство, и я решил во что бы то

ни стало присоединиться к процессии и все рассмотреть.
Мой драгоман Абдулла задрожал от страха, услышав о

моем дерзком плане побродить по улицам среди ночи; он

сказал, что меня могут убить или избить. К счастью, я

обзавелся плащом из верблюжьей шерсти (машлах), в

которыйможно закутаться с головы до пят. Отросшаябородкаи повязанный вокруг головы платок довершили мой

наряд.

СВАДЬБА ПРИ ФАКЕЛАХ

Догнать процессию, затерявшуюся в лабиринте улиц
и тупиков, оказалось не так просто. Драгоман зажег

бумажныйфонарь, и мы бежали наугад, привлекаемыедалекимизвуками волынки или отблесками света на углу

перекрестка. Наконец мы оказались перед воротамикакого-токвартала, совсем непохожего на наш. Дома были
освещены,лаяли собаки. Через несколько шагов мы вышли

на длинную шумную улицу, залитую ярким светом, где

собралась большая толпа — люди стояли даже на

крышахдомов.

Процессия двигалась очень медленно под звуки

музыки,имитирующей назойливый скрип двери или скрежет
немазаной телеги. Виновники этого шума

— человек

двадцать
— шли в окружении мужчин, которые несли
факелына длинных шестах. Их сопровождали дети с

большими,тяжелыми канделябрами со свечами,отбрасывающимияркие блики. Каждый раз, когда процессия
останавливалась,борцы продолжали разыгрывать поединки;

некоторые из них, с перьями на голове, встав на ходули,

дрались на длинных палках; поодаль юноши несли

флагии позолоченные значки на древках, как это было
принятоиа триумфальных шествиях у римлян, другиедержалинебольшие деревца, украшенные гирляндами и

венками,сверкающие мишурой и горящими свечами, словно

рождественская елка. На длинных шестах были

прикрепленыпластины с чеканным орнаментом, испещренные
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надписями, в них отражались отблески света. Затем шли

певицы (альмеи) и танцовщицы (газийи), одетые в

шелковыеполосатые платья, в тарбушах с золотой

макушкой;в их длинные косы были вплетены цехины. У

некоторыхв носу были продеты большие кольца, они не

пряталисвоих лиц, раскрашенных красной и синей

красками,зато другие, хотя тоже пели и плясали, тщательно

кутались в покрывала. Им аккомпанировали на

цимбалах,кастаньетах и барабанах. За ними в две шеренги шли

невольники с корзинами и сундуками
—

подаркаминевестеот жениха и его семьи; потом шествовали гости:

посрединеженщины, тщательно задрапированные в черные

покрывала, лица их были скрыты белыми масками, как

это принято у знати; мужчины в дорогих одеждах — в

такой день, объяснял мне драгоман, даже самые простые

феллахи4 достают себе подобающие случаю костюмы.

Наконец,в ослепительном зареве факелов, свечей, миш’алей
(сосудов, наполненных ярко горящим деревом) стал

медленноприближаться красный призрак, который я уже
видел издали,—невеста (аль-аруса) в длинной
прозрачнойкашемировой шали, спускающейся до пят; невеста,

оставаясь невидимой для окружающих, сама могла все

рассмотреть. Что за странное зрелище эта длиннаяфигурапод ниспадающим складками покрывалом! Она
казаласьеще выше из-за диадемы пирамидальной формы,
сверкающей драгоценными камнями. Ее поддерживали
под локти две одетые в черное матроны; создавалось

впечатление,что она скользит по земле; четверо рабов несли

над ней пурпурный балдахин, а другие сопровождалишествиеигрой на инструментах, напоминающих цимбалы

(сантир) и гусли (канун).
Однако, пока я любовался этим зрелищем, процессия

остановилась, и дети принесли стулья невесте и ее

родителям,чтобы они могли отдохнуть. Вернувшиеся альмеи

исполнили песни-импровизации, сопровождая их

танцами,а все присутствующие повторяли за ними отдельные

музыкальные фразы. Поскольку я находился на виду, то

тоже открывал рот, подражая, как мог, всем элейсон5 и

аминь — ответам хора на самые фривольные куплеты.

Внезапно я понял, что мне грозит разоблачение. Я не

сразу обратил внимание на то, что уже некоторое время

рабы обносят толпу чашечками со светлой прозрачной
жидкостью. Высокий, одетый во все красное египтянин —

вероятно, один из родственников
— следил за

невольникамии принимал благодарности гостей. Он уже был в двух
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шагах от меня, а я даже не мог предположить, как мне

следует его приветствовать. К счастью, я все же успел

рассмотреть, как поступали мои соседи, и, когда настал

мой черед, я взял чашечку левой рукой, поклонился,
поднесяправую к сердцу, потом ко лбу и, наконец, ко рту.

Движения эти несложные, однако нужно остерегаться,

чтобы не нарушить их последовательность или не

проделатьих слишком небрежно. Теперь я имел право выпить

содержимое чашечки, но каково же было мое изумление!
Напиток оказался водкой или, скорее, чем-то вродеанисовойнастойки. Как объяснить, что мусульмане пьют на

своих свадьбах подобный напиток? По правде говоря, я

предполагал, что получу лимонад или шербет. Нетрудно
было заметить, чак альмеи, музыканты и комедианты из

процессии неоднократно возвращались за новой порцией.

Наконец новобрачная поднялась, и шествие

возобновилось;одетые в синее женщины толпой устремились

вслед за ней, испуская дикие крики, и процессияпродолжаланочную прогулку до дома молодоженов.

Довольный тем, что мне, словно истинномуобитателюКаира, удалось, не выдав себя, присутствовать на

подобнойцеремонии, я подал знак своему драгоману,

которыйстоял чуть поодаль в надежде получить порцию

водки,но он не спешил ко мне, наслаждаясь праздником.
— Пойдемте за ними в дом,— сказал он мне

шепотом.
— А что я отвечу, если ко мне кто-нибудь обратится?
— Отвечайте только «тайеб». Это ответ на любой

вопрос.К тому же я буду поблизости и сумею поддержать

разговор.
Я уже знал, что в Египте «тайеб» — основа основ

всякогоразговора. В зависимости от интонации, с которой
произносят это слово, оно может означать очень многое,
но не имеет ничего общего с английским «god damn»

(«черт возьми!»). Слово «тайеб» может означать «очень

хорошо», или «вот и прекрасно», или «великолепно», или

«к вашим услугам», тон, а главное, жесты вносят

бесчисленныедополнительные нюансы. Этот способ показался

мне более надежным, чем тот, о котором рассказывал
знаменитый путешественник

—

кажется, Бельцони.Тщательнопереодевшись, он зашел в мечеть и стал

копироватьвсе движения стоявших поодаль мусульман, но,

посколькуон не мог ответить ни на один обращенный к

немувопрос, его драгоман объяснил любопытным:
— Он не понимает, это турок из Англии.
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Через дверь, увитую цветами и листьями, мы вошли d

очень красивый двор, разукрашенный цветнымифонариками.На оранжевом фоне окон, за которыми толпились

гости, вырисовывалось причудливое кружево машрабпйп.
Пришлось остановиться и занять место во внутренней
галерее.В дом поднимались только женщины, там они

снимали покрывала, и через деревянные точеные решет-

ки окон можно было видеть лишь расплывчатые контуры,
блеск ярких костюмов и украшений.

Пока новобрачная и женщины из обоих семейстг>

встречали дам, жених, в красной, расшитой золотом

одежде,уже слез с осла и принимал поздравления мужчин,

приглашая их в комнаты цокольного этажа, где были

расставленынизкие столики, на которых возвышались

пирамидыблюд с разными угощениями. Достаточно было сесть

на пол скрестив ноги, осторожно достать одно блюдо,
взять чашку и попросту, с помощью пальцев приступать

к трапезе. Каждый пришедший был желанным гостем.

Я не осмелился участвовать в пиршестве, опасаясь, что

нарушу ритуал. К моему утешению, самая красочная

сторона праздника происходила как раз во дворе, где под

громкую музыку один танец сменялся другим. В центре
большого круга, образованного зрителями, группанубийскихтанцоров выделывала замысловатые па; они

двигалисьвперед и назад, повинуясь движениям женщины,
одетой в полосатую накидку, ее лицо было закрыто

покрывалом,в руках она держала ятаган и, казалось, то

грозилатанцующим, то убегала от них прочь. Альмеи

сопровождалитанцы песнями и ударами в глиняный барабан
(дарабукка), который держали на уровне уха в левой

руке.Оркестр, составленный из разных, неизвестных мне

инструментов, тоже участвовал в этом празднике, к

которомуприсоединились и зрители: они хлопали в ладоши в

такт музыке. В перерывах между танцами разносили
прохладительныенапитки, и среди них был один, о котором
я раньше не подозревал. Черные рабы ходили среди

толпы,взбалтывая серебряные флаконы с

ароматизированнойводой; я ощутил сладковатый запах розы, только

когдамне на бороду и на щекп попало несколько капель.

Тем временем один из мужчин
—

несомненно, важное

лицо на этой свадьбе — подошел ко мне и весьма учтиво

произнес несколько слов, я ответил спасительным «тай-

еб», и он, казалось, остался вполне удовлетворен; когда он

обратился к моим соседям, я спросил у драгомана, о чем

шла речь.
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— Он приглашал вас пожаловать в дом, чтобы

увидетьневесту,— сказал мне тот.

Вне всякого сомнения, мой ответ прозвучал как

согласие,но в доме мне удалось бы увидеть только
закутанныхв покрывало женщин, которые будут обходить
комнаты,где толпятся гости, поэтому я решил, что мое

приключениене должно заходить так далеко. Правда,новобрачнаяи ее подруги предстанут в великолепных

нарядах,скрытых на улице покрывалом, но я не был до конца

уверен в правильности моего произношения «тайеб»,чтобыотважиться проникнуть в семейный круг. Нам с

драгоманомудалось пробраться к воротам, выходившим на

площадь Эзбекия.
— Жаль,— сказал мне драгоман,— а то вы бы могли

посмотреть представление.
— Какое представление?
— Комедию.
Я тотчас же подумал о знаменитом «Карагёзе», но речь

шла о другом. «Карагёза» показывают только во время

религиозных праздников: это легенда, полная глубоких
символов; представление же, о котором говорил драгоман,

должно было состоять из небольших комических сценок,

роли в которых исполняют мужчины; их можно сравнить
со сценками, построенными на пословицах, которые

разыгрываюту нас в великосветском обществе. Здесь же

представление дают для того, чтобы гости могли приятно

провести остаток ночи, когда молодожены со своими

родителямиудаляются на женскую половину дома.

Судя по всему, празднества по случаю этой свадьбы

продолжались уже целую неделю. Драгоман рассказал

мне, что в день, когда заключается брачный контракт, на

пороге дома, перед тем как проходит невеста, устраивают
заклание баранов. Он поведал мне и о другой церемонии:
разбиваются сахарные головы, из которых вылетают два

голубя; в полете этих птиц усматривают какое-то

предзнаменование.Эти обычаи остались, по-видимому, еще с

глубокой древности.
Я вернулся домой, потрясенный увиденным. Вот,
решиля, народ, для которого свадьба — важное событие.

Правда, некоторые детали сегодняшнего празднества

говорилио том, что молодые супруги происходят из

зажиточныхсемейств, но и у бедняков бракосочетание
сопровождаетсяне меньшей пышностью и блеском. Им не

приходитсяплатить музыкантам, комедиантам и танцорам
— это

их друзья. В противном случае приглашенные делают
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пожертвования. Костюмы берутся на время, каждый гость

приносит свою свечу или факел, а диадема невесты так

же украшена бриллиантами и рубинами, как у дочери

паши. Где еще можно встретить подобное равенство?Сегодня—

день триумфа юной египтянки, которая,

возможно,не столь красива под своим покрывалом, не столь

богатав своих бриллиантах, но, ослепительная, она идет по

улицам города, который любуется ею и составляет ее

свадебный кортеж. Она поражает всех своими царскими

драгоценностями, пурпуром одежд, но лицо ее не видимо

никому, и, таинственная, она идет, словно древняянильскаябогиня. Только одному мужчине суждено узнать
секрет скрытых от всех красоты и изящества; только он

один сможет безмятежно любоваться своим идеалом и

считать себя избранником принцессы или феи; если же

его ждет разочарование, что ж, оно пощадит его

самолюбие,хотя любой обитатель этой счастливой страны вправе
не один раз пережить этот праздничный, полный иллюзий

день.

ДРАГОМАН АБДУЛЛА

Мой драгоман
— редкий человек. Правда, я

опасаюсь,как бы он не оказался слишком достойным слугой
столь незначительного господина, как я.

Он предстал предо мной во всем своем блеске в

Александрии,на палубе парохода «Леонидас». Абдулла, так

звали моего нового знакомого, подплыл к пароходу на

нанятой лодке в сопровождении негритенка, который нес

за ним длинную трубку, и драгомана помоложе — для

свиты. Длинная белая туника скрывала его одежды и

подчеркивала смуглость бесстрастного, как у сфинкса,
лица—

ведь в его жилах текла нубийская кровь. Наверное,
его предки принадлежали к разным расам. В ушах у него
висели тяжелые золотые кольца, а неспешная поступь и

длинные одежды завершали идеальное, в моем

понимании,воплощение вольноотпущенника времен Древнего
царства.

Среди пассажиров не было ни одного англичанина, п

наш герой, несколько этим раздосадованный, за

неимениемлучшего, выбрал меня. Мы причаливаем; он нанимает

четырех ослов для себя, своей свиты и для меня и сразу
же везет в гостиницу «Англетер», где меня охотно

принимаютпримерно за шестьдесят пиастров в день; сам же
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Отель «Орион» в Каире (40-е гг. XIX в.)

он ограничивает свои притязания половиной этой суммы,

на которую должен содержать второго драгомана и

негритенка.
Проведя день в сопровождении этой представительной

свиты, я понял, что ни во втором драгомане, ни в

негритенкене было никакой надобности. Абдулла распрощался
с юным коллегой, негритенка же оставил для себя,
сократив,впрочем, собственное жалованье до двадцати

пиастровв день, что составляет примерно пять франков.
Когда мы приехали в Каир, ослы немедленно

доставилинас к английскому отелю на площади Эзбекия; однако
мне пришлось остановить этот благородный порыв, как

только я выяснил, что пребывание там стоит столько же,

сколько в «Англетере».
— Вы предпочли бы остановиться в английском отеле

«Вэгхорн» во франкском6 квартале? — спросил честный

Абдулла.
— Я предпочел бы не английский отель.
— Хорошо. Здесь есть французский отель «Домерг».
— Поедем туда!
— Извольте... Я охотно провожу вас, но сам там не

останусь.
— Почему?
— Эта гостиница стоит всего сорок пиастров в день,

я не могу там жить.
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— Ну а я с удовольствием там расположусь.
— Вы чужестранец, а я здешний и обыкновенно

нахожусьв услужении у господ англичан. Мне следуетблюстисвою репутацию.

Я же нашел, что цены в этом отеле вполне пристойны;
ведь в этой стране все стоит в шесть раз дешевле, чем во

Франции, работнику платят пиастр в день, или,

по-нашему,пять су.
— Впрочем,— продолжал Абдулла,— можно все

уладить.Вы поживете два-три дня в отеле «Домерг», где я

буду вас по-дружески навещать, а сам тем временем

снимудля вас дом в городе и затем без труда смогу там тоже

поселиться, чтобы быть в вашем распоряжении.
И впрямь, многие европейцы, если останавливаются в

Каире, снимают дома. Узнав об этом, я предоставилАбдуллеполную свободу действий.
Отель «Домерг» расположен в тупике, отходящем от

главной улицы франкского квартала; это вполне

приличныйотель, содержащийся в безукоризненной чистоте.

Здесь есть внутренний квадратный дворик, беленный
известьюи перекрытый легкой решеткой, увитойвинограднойлозой; одна из внутренних галерей отдана под

мастерскуювесьма любезного, слегка глуховатогофранцузскогохудожника
— большого специалиста по

дагерротипу.Время от времени он приводит из города торговок

апельсинами или сахарным тростником, которые с

готовностьюему позируют, давая тем самым возможность

изучатьосновные расы, населяющие Египет, правда,большинствоженщин прячут лица под покрывалом
—

последнимприбежищем восточной добродетели.
Кроме того, к французскому отелю примыкаетдовольноживописный сад, а табльдот с честью преодолевает

трудности, связанные с отсутствием говядины и телятины,

и предлагает весьма разнообразное меню европейской
кухни. Именно это обстоятельство и объясняет

дороговизнуанглийских отелей, где, как на кораблях, используют

консервированное мясо и овощи. Англичанин, в какой бы

стране ни находился, никогда не изменяет традиционным

ростбифу, картофелю, портеру и элю.

Я встретил за табльдотом полковника, епископа in

partibus7, художников, преподавательницу иностранных
языков и двух индусов из Бомбея — господина и его

слугу.Должно быть, южная кухня отеля казалась им

пресной,потому что они извлекали из кармана серебряные
флаконы с перцем и карри и посыпали все блюда. Они
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предложили и мне. Ощущение от этих изысканных

индийскихприправ такое, словно держишь во ртураскаленныеугли.
Рояль на втором этаже и бильярд на первом

— вот и

все, что дополняет описание французского отеля; как

говорится,с таким же успехом можно было бы вообще не

уезжать из Марселя. Что до меня, то я предпочел бы

вкуситьнастоящую восточную жизнь. В Каире можно снять

дом в несколько этажей с садами и двориками за триста

пиастров (примерно семьдесят пять франков) в год.Абдуллапоказал мне много таких домов в коптском и

греческомкварталах. В домах были роскошно украшенные
залы с мраморными полами, фонтанами, галереями и

лестницами,словно во дворцах Венеции и Генуи, и дворы,
окруженные колоннадой, и сады с деревьями редких
пород.Там было все, чтобы вести образ жизни, достойный
царя, требовалось только заполнить эти помещения

челядьюи рабами. Но во всех этих хоромах не было ни

однойкомнаты, пригодной для жилья: несмотря на то что

постройка такого дома обходилась недешево,незастекленныезатейливые оконные переплеты были открыты
вечернемуветру и ночной сырости. В Каире так живут все, но

очень часто его обитатели, испытывая необходимость в

свежем воздухе и прохладе, расплачиваются за эту

неосторожностьболезнью глаз. Во всяком случае, я вовсе не

был склонен ютиться где-то в уголке огромного дворца; к

тому же следует добавить, что большая часть этих зданий,
бывших апартаментов угасшей аристократии, построена
еще во времена мамлюкских султанов и в любой момент

грозит обратиться в груду развалин.
В конце концов Абдулла нашел для меня дом

поскромнее,но более прочный и с .надежными запорами.Жившийздесь до меня англичанин велел застеклить окна, и

дом превратился в местную достопримечательность.Пришлосьотыскивать шейха этого квартала, чтобы заключить

договор с владелицей — вдовой-копткой. На имя этой

женщины записано более двадцати домов, но

принадлежатони иностранцам, так как сами они не имеют права

владеть недвижимым имуществом в Египте.
Действительнымвладельцем этого дома был чиновник английского

консульства.

Договор заключили на арабском языке, затем нужно
было заплатить, сделать подношение шейху, судебному
чиновнику и начальнику ближайшего караула, датьбакшиш(чаевые) писцам и слугам, после чего шейх вручил
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мне ключ. Это приспособление вовсе не похоже на напш

ключи, оно представляет собой деревянный брусок,
напоминающийсчетные палочки булочников, на конце

которогонабито, на первый взгляд как попало, пять или шесть

гвоздей. В действительности же все сделано с расчетом.
Этот так называемый ключ вставляют в замочную

скважину,и когда гвозди совпадают с невидимыми снаружи

отверстиями на деревянном засове, его отодвигают и дверь

открыта.
Но оказывается, недостаточно иметь деревянный ключ,

который невозможно положить в карман
— его носят за

поясом; требуется еще мебель, отвечающая роскоши

внутреннейотделки, правда, во всех каирских домахобстановкавесьма проста.
Абдулла отвел меня на базар, где нам взвесили

несколькоокк8 хлопка. Нз этого хлопка и персидского

полотначесальщики прямо у вас дома изготавливают за

несколькочасов диванные подушки, которые ночью служат

матрасами. Основным же предметом меблировки является

длинный короб, который корзинщик сплетает на ваших

глазах из пальмовых прутьев; такая мебель — легкая,
гибкая и более прочная, чем кажется на первый взгляд.

Необходимо еще иметь небольшой круглый стол,

несколькочашек, длинные трубки или кальяны. Впрочем, все это

можно взять напрокат в соседней кофейне — и вы готовы

принимать у себя весь цвет городского общества. Только

у Мухаммеда Али 9
имеется полный набор мебели, лампы,

часы. Правда, все это требуется ему только для того,
чтобыпоказать себя приверженцем прогресса и торговли с

Европой.
Ну а если вы хотите, чтобы ваше жилище выглядело

роскошным, обзаведитесь еще циновками, коврами и

дажезанавесями. На базаре я встретил одного еврея,

которыйуслужливо выступил в роли посредника междуАбдуллойи торговцами, чтобы доказать, что обе стороны
меня надувают. Еврей воспользовался только что

изготовленноймебелью и уже на правах старого другарасположилсяпа одном из диванов. Пришлось предложить ему

трубку и кофе. Зовут его Юсеф, он занимается

разведениемшелковичных червей в течение трех месяцев в году.
Остальное время, поведал он мне, он ничем не занят,
только наблюдает за тем, как растут тутовые деревья, и

пытается определить, хороший ли будет урожай. К тому
же держптся он весьма непринужденно, и создается

впечатление,что общество иностранцев нужно ему только для
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того, чтобы улучшать познания во французском языке и

оттачивать свой вкус.

Мой дом находится на одной из улиц коптского

квартала,ведущей к городским воротам, которые выходят на

аллею Шубры. Против дома есть кофейня, чуть поодаль
—

заведение, где за пиастр в час можно нанять осла, еще
дальше — небольшая мечеть с минаретом. В первый же

вечер, когда на закате солнца я услышал монотонный,
протяжный напев муэззина, меня охватила невыразимая

грусть.
— Что он говорит? — спросил я у драгомана.
— Нет божества, кроме Аллаха!
— Я знаю это изречение, а дальше?
— О вы, отходящие ко сну, доверьте ваши души
вечно-неусыпному.

Очевидно, сон — другая жизнь, о которой не следует

забывать. С самого своего приезда в Каир я вспоминал

сказки «Тысячи и одной ночи» и видел во сне всех див и

вырвавшихся из цепей великанов со времен царяСоломона.Во Франции часто потешаются над демонами,
порожденнымисновидениями, и усматривают в этом лишь

плод больного воображения, но разве все это

существуетвне нашего сознания? Ведь во сне мы испытываем

ощущения, полученные в реальной жизни. В столь

жарком,как в Египте, климате обычно снятся тяжелые сны и

даже кошмары, и говорят, что в изголовье паши всегда

стоит слуга, готовый разбудить его, как только по

выражениюлица или движениям спящего он видит, что паше

снится что-то неприятное. А может быть, достаточно
простовверить себя... тому, кто вечно неусыпен?

НЕУДОБСТВА БЕЗБРАЧИЯ

Я изложил выше события своей первой ночи в Каире,
и теперь станет ясно, почему я проснулся позже обычного.

Абдулла известил меня о визите шейха нашего

квартала,который уже приходил утром. Этот славный

седобородыйстарец ждал моего пробуждения в соседнейкофейнев обществе своего секретаря и негра, носившего его

трубку. Я не удивился такому долготерпению: в Египте
всякий европеец, если только он не промышленник и не

торговец, важная персона. Шейх сел на один из диванов,

ему набили трубку и подали кофе. Затем он начал речь,

переводил Абдулла.



— Шейх принес обратно деньги, которые вы

заплатилиза дом.
— Почему?
— Он говорит, что соседям не известны ни ваш образ

жизни, ни ваши привычки.
— Ему они кажутся дурными?
— Он не это имеет в виду; об этом никто не знает.
— Значит, у него сложилось плохое впечатление обо

мне?
— Он думал, что вы будете жить в доме с женой.
— Но я не женат.

— Его это не касается. Он говорит, что у всех ваших

соседей есть жены и что они будут встревожены, если у
вас ее не будет. Ведь так здесь принято.
— Что же он от меня хочет?
— Вы должны либо выехать отсюда, либо найти

женщину,чтобы жить здесь вместе с ней как со своей

женой.

— Скажите ему, что в моей стране считается
неприличнымжить с женщиной, не будучи ее мужем.

Ответ старца на это высказывание морального порядка

сопровождался отеческим наставлением. К сожалению,

переводможет воссоздать лишь приблизительный смысл

слов шейха.

— Он хочет дать вам совет,— сказал мне Абдулла,—
он говорит, что такой эфенди (господин), как вы, не

долженжить один, что всегда почетно проявить заботу о жеп-

щине и делать ей добро, а еще лучше,— добавил он,—
заботитьсяо нескольких женщинах, если это позволяет ваша

вера.

Рассуждения турка весьма тронули меня, и, хотя моим

европейским представлениям был абсолютно чуждподобныйвзгляд на вещи, его правильность я понял довольно

скоро, когда лучше разобрался в положении женщины в

этой стране. Я попросил передать шейху, чтобы он

немногоподождал, пока я не посоветуюсь со своими друзьями,
как мне следует поступить.

Я снял дом, меблировал его, чувствовал себя в нем

прекрасно и теперь хотел только найти способ устоять

перед намерением шейха порвать соглашение и выгнать

меня оттуда по причине моего безбрачия. После долгих

колебаний я решился обратиться за советом к художнику

из.отеля «Домерг», который еще раньше приглашал меня

в свою мастерскую, дабы приобщить к таинствам

дагерротипа.Художник этот был настолько туг на ухо, что беседа
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с ним через переводчика была бы гораздо проще и

занимательнее,чем разговор с глазу на глаз.

Я отправился к нему, пересек площадь Эзбекия и вдруг
на углу одной из улиц, ведущей к франкскому кварталу,

услышал радостные возгласы, доносившиеся из

просторногодвора, где в это время несколько мужчин водили по

кругу красивых лошадей. Один из них кинулся ко мне и

сжал в объятиях. Это был высокий юноша в шерстяном
бледно-желтом тюрбане и в синей рубахе. Я видел его на

пароходе и запомнил его лицо: оно походило на лица,

которыерисовали на крышках саркофагов.
— Хорошо, хорошо,— говорил я этому экспансивному

юноше, высвобождаясь из его объятий и озираясь в

поискахмоего драгомана Абдуллы, но тот скрылся в толпе,

наверное опасаясь, как бы не увидели, что он состоит при

человеке, который водит дружбу с простым конюхом. Этот

мусульманин, избалованный английскими туристами,совсемзабыл, что сам Мухаммед был погонщиком верблюдов.
Тем временем египтянин потянул меня за рукав и

втащилво двор конного завода, принадлежащего паше. Там,
на одной из галерей, я увидел второго своего попутчика

—

Сулеймана-агу, который полулежал на деревянномдиване.Он тоже меня узнал и, хотя был сдержанней в

проявлениичувств, чем его подчиненный, пригласил присесть
рядом с ним, предложил трубку и велел подать кофе...
Хочу указать на такую деталь, характерную для местных

нравов: простой конюх незамедлительно счел себя
достойнымнашего общества, сел на землю скрестив ноги и, как

и я, получил длинную трубку и маленькую чашечку

горячегомокко, которую подают на специальной золотой
подставке, похожей на подставку для яиц, чтобы не

обжечьпальцы. Вокруг нас тотчас же уселись и остальные.

Абдулла, видя, что наша встреча принимает более

благопристойныйхарактер, наконец появился и соблаговолил

присоединиться к беседе.
Я уже знал Сулеймана-агу как приятного попутчика,

и, хотя во время нашего совместного путешествия мыобменивалисьтолько жестами, я счел наши отношения

достаточноблизкими, чтобы, не испытывая неловкости,

рассказатьему о своих делах и попросить совета.
— Машалла! — вскричал тот.— Шейх прав, молодой

человек ваших лет уже несколько раз должен быть женат!
— Вы знаете,— робко заметил я,— моя вера позволяет

брать в жены только одну женщину, с которой уже нельзя

расстаться, поэтому у нас обычно долго думают, прежде
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чем предпринять этот серьезный шаг, чтобы потом не

раскаиваться.
— Но я же не говорю о ваших руми (европейских

женщинах),—возразилтот, ударив себя по лбу,—они
принадлежатвсем, а не только вам одному; эти бедняжки
полностью обнажают лица, и не только перед теми, кто

хотел бы их увидеть, но и перед теми, кто этого не хочет.

Представьте себе,— обратился он с усмешкой к остальным

туркам, которые слушали наш разговор,— что все эти

женщины смотрели на меня на улице глазами, полными

страсти, а некоторые из них доходили в своем бесстыдстве
до того, что хотели меня поцеловать.

Увидев, что слушатели крайне этим шокированы, я

счел своим долгом уведомить их для спасения чести

европейскихженщин, что Сулейман-ага, вероятно, спутал

корыстолюбивыйинтерес к нему девиц определенного сорта
с невинным любопытством остальных дам.
— Кроме того,— добавил Сулейман-ага, не ответив на

мое замечание, так как приписал его исключительно

национальномусамолюбию,— если бы эти красотки были

хотя бы достойны того, чтобы правоверный дозволил им

поцеловать себе руку! Но это же чахлые, бесцветные
зимниерастения болезненного вида, изможденные голодом;
они почти ничего не едят и просто растаяли бы у меня в

руках. Ну а жениться на них — и того хуже; они так

дурновоспитаны, что в доме воцарились бы раздор и

несчастья.У нас женщины и мужчины живут раздельно, и

таким образом в доме сохраняется покой и порядок.
— Но разве в своих гаремах вы живете не в

окруженииженщин? — спросил я.

— О всемогущий Аллах! — вскричал он.— Да их

несноснаяболтовня сведет с ума кого угодно. Разве вы не

заметили, что у нас свободные от занятий мужчинысовершаютпрогулки, отдыхают в банях, сидят в кофейне,
совершаютмолитвы в мечети или навещают друг друга и

ведут беседы? Разве не приятнее общаться с друзьями,
слушать рассказы, курить, предаваться мечтаниям,нежеливступать в разговор с женщинами, поглощеннымисвоимискудными интересами, нарядами или злословием?
— Но вы ведь неизбежно должны выносить все это во

время совместных трапез.
— Ничуть не бывало. Они едят все вместе или

порознь,как им заблагорассудится, мы же особо — одни, с

близкими пли друзьями. Правда, есть небольшое число

турок, поступающих иначе, но на них смотрят косо, ведь
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они ведут недостойный образ жизни. Общество женщин

делает мужчину жадным, себялюбивым и жестоким; из-за

женщин рушатся братство и милосердие между нами;

женщины порождают ссоры, несправедливость и тиранию.

Пусть каждый живет с себе подобными! Довольно и того,

что хозяина в часы дневного отдыха или вечером по

возвращениидомой встречают радостные лица приятных для

глаз созданий в красивых одеждах.
А если еще и приглашенные альмеи станцуют и споют

перед ним, он вообще сможет грезить о близком рае и

считать,что вознесся на небо, где обитают истинные

красавицы,чистые и непорочные. Они одни достойны стать

вечнымисупругами правоверных!
Интересно, это мнение всех мусульман или только

некоторыхиз них? В нем можно усмотреть не столько

презрениек женщине, сколько отголоски древнего учения

Платона, которое ставило чистую любовь выше всего

тленного.Обожаемая женщина есть не что иное, как

отвлеченныйсимвол, незавершенный идеал обожествляемой

женщины,которой суждено навеки стать подругойправоверного.Именно из-за этих идей принято считать, что жители

Востока отрицают у женщин душу, но теперь известно,
что истинно благочестивые мусульманки тоже вправе

надеятьсяувидеть на небе воплощение своего идеала.Религияарабов знает своих святых жен и пророчиц: дочьМухаммеда,славная Фатима — царица этого рая женщин.
В конце концов Сулейман-ага посоветовал мнеобратитьсяв ислам; я поблагодарил его, улыбаясь, и обещал

поразмыслить над его словами. На сей раз я был озадачен
как никогда. Я решил привести в исполнение свое

прежнеенамерение
— побеседовать с глухим художником из

отеля «Домерг».

МУСКИ

Когда я повернул за угол, оставив слева здание

конногозавода, то сразу же почувствовал оживление большого

города. Бульвар, огибающий площадь Эзбекия, засажен

чахлыми деревцами для защиты от зноя, но косые лучи

солнца, в которых плавают клубы пыли, падают только

на одну сторону улицы, разбиваясь о высокие каменные

дома. Это чрезвычайно многолюдное и шумное место,

здесь собираются торговцы апельсинами, бананами и

незрелымсахарным тростником, его сладкая мякоть — из¬
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любленное лакомство каирцев. Тут можно встретить

певцов,борцов и заклинателей змеи с огромными змеями

вокруг шеи; здесь показывают сцены, в которыхвоплощенызабавные персонажи из сновидений Рабле. Веселый

старичок приводит в движение и заставляет танцевать

маленькихкукол на веревочках наподобие кукол наших са-

войяров, но пантомимы, которые разыгрываются в Каире,
куда менее пристойны... Однако это не знаменитый

«Карагёз»театра теней. Толпа зачарованных женщин, детей
и военных простодушно аплодирует этим бесстыдным

марионеткам.Неподалеку дрессировщик обезьян

демонстрируетогромного павиана, он выучил его отгонять палкой

бездомных собак, которых науськивают на него дети.

Дальше дорога сужается, стоящие по краям дома
закрываютсолнце. Слева — монастырь «кружащихся» дервишей,
где по вторникам каждый может присутствовать на их

радениях;дальше —тяжелые ворота, над которыми висит

чучело огромного крокодила; отсюда отправляются

экипажи,пересекающие пустыню от Каира до Суэца. Это легкие

коляски, похожие на обыкновенные двуколки; они

открытыи не защищают путешественников от пыли и ветра,
хотя, наверное, иначе в них можно было бы задохнуться
от жары; колеса состоят из двойного ряда спиц, которые
отходят от ступицы и соединяются на узком ободе. Эти

необычныеколеса оставляют в земле глубокую колею.

Идем дальше. Справа — кабачок для христиан, это

просторныйпогреб, где пьют, расположившись прямо набочках.Перед дверью стоит человек с красным лицом и
длиннымиусами, он воплощает собой франка-аборигена, иначе

говоря, представителя европейцев, испокон веков

живущихздесь, на Востоке. Интересно, откуда родом его
предки?Из Италии, Испании, Мальты или, может быть, из

Марселя? Очевидно лишь одно: местные костюмы

вызываюту него презрение, а сознание того, что он одет по

последней европейской моде, позволяет ему внести в свой

наряд ту изысканность, которая делает его потрепанную
одежду весьма оригинальной. К синему сюртуку санглийскойбахромой, давно распрощавшемуся с пуговицами, он

остроумно приделал витые веревочные шнуры, которые

перекрещиваются, как на военных мундирах, красные

брюки заправлены в остатки ботфортов, украшенных

шпорами.Широкий воротник рубашки и белая, потерявшая
форму шляпа с загнутыми вверх зелеными полями

смягчаютвоинственность костюма, придавая ему цивильный вид.
Что же касается плети из бычьих жил, которую он держит
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в руке, это тоже привилегия франков и турок: увы, она

слишком часто находит свое применение на спине бедного
терпеливого феллаха.

Выйдя из кабачка, упираешься взглядом в улочку,

заканчивающуюся тупиком. Там ползает безногий нищий;
этот несчастный вымаливает милостыню у проходящих
мимо англичан: на этой темной улочке находится отель

«Вэгхорн». Неподалеку расположены каирский театр и

библиотека для чтения господина Бонома, о чем гласит

большая, написанная по-французски вывеска. Здесь
сосредоточенывсе блага цивилизации, впрочем, не они

способнывызывать зависть у арабов.
Продолжим наш путь. Слева находится дом с

изысканнымфасадом, украшенным лепными арабесками; это

единственная,дотоле встреченная мною отрада художника и

поэта. Дальше улица резко сворачивает влево, и шагои

двадцать приходится проталкиваться через скопище собак,

ослов, верблюдов, через толпу торговцев огурцами и

женщин,торгующих хлебом. Ослы бегают, верблюды ревут,
собаки неподвижно лежат в ряд у дверей трех мясных

лавок. От этого уголка повеяло бы подлинным арабским
колоритом, если бы не заведение напротив, полное

итальянцеви мальтийцев, на котором висит вывеска Trattoria.
Как раз здесь начинается богатая торговая улица

франкского квартала, которую в народе называют Муски.
Вдоль улицы, закрытой полотняными и дощатыми

навесами,тянутся два ряда богато убранных лавок: Англия

представлена в основном посудой и тканями, Германия —

сукном, Франция — модной одеждой, Марсель —

специями,копченым мясом и мелким сопутствующим товаром.
Я отделяю Марсель от Франции, так как на Востоке очень

скоро убеждаешься в том, что марсельцы образуют
особуюнацию в самом положительном смысле этого слова.

Среди лавок, куда европейские товары привлекаютсамыхбогатых жителей Каира, турок-реформистов, а также

коптов и греков, которые больше других подвержены
нашемувлиянию, есть английская пивная, где мадера,

портерили эль могут препятствовать подчас слабительному
действию нильской воды. Другое прибежищеевропейцев— аптека Кастаньоль, куда очень часто беи, муширы
и назиры родом из Парижа 10

приходят побеседовать с

путешественниками и получить известия о родине. Ни у
кого не вызывает удивления, что все стулья в аптеке и

даже скамья перед ней заняты людьми весьма
сомнительноговосточного вида с бриллиантовыми звездами на груди,
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они переговариваются по-

французски, читают

газеты:тем временем саисы

держат для них наготове

резвых лошадей с седлами,

расшитыми золотохм. Такой

наплыв посетителейобъясняетсясоседством почты

для европейцев,расположеннойв тупике, в

глубинекоторого находится
отель «Домерг». Все эти

люди ежедневно

поджидаютздесь почту и

последниеновости, которые

доходятвремя от времени, в

зависимости от состояния

дорог и почтовых

дилижансов.Английский

пароходподнимается вверх по

Нилу только раз в месяц.

Я достиг цели, ибо

встретил в аптеке Кастань-
оль моего художника из

французского отеля, здесь

ему готовят йодистое

серебродля дагерротипа. Он

предложил мне пройтись с

ним по юроду, чтобы сделать несколько снимков; я

отпустилдрагомана, который поспешил в английскую
пивную,позаимствовав, как я полагаю, у своих прежпих
хозяевнеумеренное пристрастие к пиву и виски.

Согласившись совершить предложенную мне прогулку,
я в глубине души надеялся попасть с художником в самое

людное место в городе, оставить его там за работой, а

самомупобродить без цели и провожатых. Именно это мне

до сих пор не удавалось, так как драгоман был уверен, что

он мне постоянно необходим, а европейцы, которых я

встречал в Каире, предлагали показать мне здешние

достопримечательности.Надобно иметь опыт

путешественникапо южным странам, чтобы понять истинную цель

подобного лицемерного предложения. Вы полагаете, что

любезный соотечественник берет на себя роль вашего

проводникапо доброте душевной. Ничуть не бывало. Емунечемзанять себя, ему скучно, вы нужны ему для развлече¬
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ния, для препровождения

времени, для беседы, и он

покажет вам лишь то, что

вы сумели бы найти и без

его помощи; он толком не

знает город и понятия пе

имеет, что здесь

происходит;он изыскивает цель

прогулки, способ утомить
вас своими

высказываниямии позабавиться
вашими.Впрочем, разве

прекрасныйвид, памятник,

любопытная деталь могут

существовать сами по себе,
без случайности, без
неожиданностей?

Все европейцы в Каире
не мыслят пройти и

десятишагов пешком, не

водрузившисьна осла, с

погонщикомпозади. Не спо-
^

рЮ^ ослы здесь очень кра-

Франк на осле сивы, они замечательно пе¬

редвигаются и трусцой и

галопом; погонщик служит
вам своего рода кавасом и расталкивает толпу криками
«А! А! Йаминак! Шималяк!» Что означает: «Направо,налево!»Поскольку считается, что женщины хуже слышат,
а может быть, и хуже соображают, то погонщик кричит

без умолку «Йа бент!» («Эй, женщина!») повелительным

тоном, в котором чувствуется превосходство мужского

пола.

ПРИКЛЮЧЕНИЯ В БЕДЕСТАНЕ

Так мы с художником брели по улицам, а за нами шел

осел, навьюченный дагерротипом
— сложным и хрупким

приспособлением, для установки которого нужно было

выбратьсамое удобное место. За улицей, которую я уже

описывал,начинается крытый досками проход, гдеевропейскаякоммерция демонстрирует самые изысканные товары.
Этим своеобразным базаром заканчивается кварталфранков.Мы свернули направо, затем налево, двигаясь среди
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Халиг, канал в Каире

все возрастающей толпы; шли по прямой как стрела

улице,где любопытному взору открываются мечети, фонтаны,
монастырь дервишей и базар, на котором торгуютанглийскимфарфором и скобяными изделиями. Затем после

бесчисленныхповоротов улица делается более тихой, более

пыльной, более пустынной; попадаются развалины

мечетей,то там, то здесь видны полуразрушенные дома; шум
и суматоха возникли только тогда, когда свора собак

поднялаотчаянный лай на нашего осла, но особенно их

возмущалинаши ужасные черные европейские костюмы.

К счастью, мы вошли в какие-то ворота и оказались в

другом квартале; собаки отстали от нас, недовольно ворча,
но не переходя границ своих владений. Весь городразделенна пятьдесят три квартала, обнесенные стенами.

Большинствоэтих кварталов принадлежит коптам, грекам,

туркам, евреям и французам. Даже бездомные собаки,
которые мирно живут и размножаются, и те признают это

деление и не рискуют выходить за пределы своего

квартала.Новая свора собак скоро явилась на смену прежней
и проводила нас до увеселительных заведений,

расположенныхна берегу пересекающего Каир канала, который
называют Халиг.
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Мы очутились в своего рода предместье, отделенном
каналом от городских кварталов; многочисленные

кофейнии казино тянутся по одному берегу, тогда как другой
представляет собой довольно широкий бульвар с

несколькимипыльными пальмами. Вода в канале зеленая и почти

стоячая, но длинная череда беседок и решетчатых

загородок,увитых виноградом и лианами, примыкающих к

кофейням, представляет собой радостное зрелище, в воде

отражаются пестрые костюмы курильщиков. При ярком
дневном свете загораются лампы — стеклянные сосуды,

наполненные маслом, на длинных хрустальных кальянах

мерцают огни, а в чашечках, оплетенных золоченой

филигранью,которые разносят черные слуги, переливаются

золотисто-янтарные ликеры.
После недолгой остановки в одной из таких кофеен мы

переправились на противоположный берег Халига и на

специальных колышках установили аппарат; теперьдневноесветило могло проявить себя в качестве пейзажиста.

Развалины мечети с причудливым минаретом, стройная
пальма, устремленная ввысь из зарослей мастиковых

деревьев,—вот из чего можно составить полотно, достойное
кисти Марильи11. Мой спутник пришел в восторг, и,
пока солнце трудилось над свежеполированнымиметаллическимипластинками, я решил, что настало времяизложитьему свою проблему, задавая вопросы в письменном

виде, при помощи карандаша, на которые художник,

несмотряна свой физический недостаток, мог отвечать в

полныйголос.

— Не женитесь,— закричал он,— и в особенности не

вздумайте надевать тюрбан. О чем вас просят? Чтобы у
вас в доме жила женщина? Прекрасная мысль. Ко мне

приходит столько женщин, сколько я пожелаю. Торговки
апельсинами в синих туниках, с серебряными браслетами
и гривнами очень хороши собой! У них фигуры, как у

египетских статуй: пышная грудь, точеные руки и плечи,

округлые бедра, стройные ноги. Если бы на них надеть

древние уборы с головкой ястреба, перевязь вокруг плеча

и дать в руку крест
— aux, то они бы походили на

изображенияИсиды и Хатхор.
— Но вы забываете,— возразил я ему,— что я-то не

художник, а у этих женщин есть мужья и родные. Все

египтянки носят покрывала, как угадать, хороши ли они

собой? К тому же я еще не знаю ни одного слова

по-арабски.Как уговорить их?
— Ухаживать за женщинами в Каире строжайше за¬
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прещено, но любовь нигде не возбраняется. Вы видите

женщину, и по ее походке, фигуре, изяществу, с которым
она одевается, по чему-то неуловимому, что исходит от ее

прически или покрывала, вы догадываетесь, что она молода

или что она хочет понравиться. Идите за ней следом,

толькои всего, и, если она посмотрит вам прямо в глаза в ту

минуту, когда почувствует, что за ней никто не

наблюдает,поворачивайте сразу же к своему дому, она пойдет за

вами. В том, что касается женщин, нужно полагаться

только на самого себя. Драгоманы — плохие помощники в

таком деле. Нужно самому приложить усилие. Так будет
вернее.

В самом деле, размышлял я, простившись с

художникоми оставив его за работой в окружении почтительной

толпы, полагающей, что он занят каким-то магическим

действом, почему я отказался от мысли понравиться
женщинам?Да, они скрыты покрывалом, но я-то на виду!
Моя светлая кожа может иметь в этой странесвоеобразноеочарование. Во Франции я выглядел зауряднымдамскимугодником, но в Каире я приятный для женских

глаз северянин. Мой европейский костюм, привлекающий
своры собак, имеет то достоинство, что я по крайней мере
буду замечен, а это уже немало.

И впрямь, когда я снова очутился на шумной улице,
толпа в изумлении расступалась при виде франка,
разгуливающегов арабской части города без провожатых.
Я останавливался перед лавками и мастерскими,
рассматривалвсе вокруг с видом беззаботного гуляки, вызывая

в ответ лишь улыбки. Прохожие строили догадки: «Он

потерялсвоего драгомана», «Наверное, у него нет денег на

осла»... Все жалели чужеземца, заблудившегося в

сутолокебазара, в лабиринте улиц. Я же остановился и стал

наблюдать за работой трех кузнецов, которые сами,

казалось,были выкованы из меди. Они пели арабскую песню

и в такт мелодии ударяли по металлическим заготовкам,

которые по очереди клал на наковальню

мальчик-подмастерье.Я ужаснулся, представив себе, что если один из

кузнецов нечаянно собьется с такта, то раздробит ребенку
руку. За моей спиной задержались две женщины,
потешаясьнад моим любопытством. Я повернулся и по их

чернымхабарам из тафты и покрывалам из зеленого леван-

тина заключил, что они не принадлежат к классу торговок
апельсинами с улицы Муски. Я забежал вперед, но они

опустили покрывала и исчезли. Я двинулся вслед за ними

и скоро очутился на длинной, тянущейся через весь город
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улице, которую то и дело пересекали ломившиеся от снеди

базары. Мы вступили под величественный свод из резных
балок в старинном стиле, где лак и позолота высвечивали

бесчисленные изгибы прелестных арабесок. Возможно,
здесь находился бедестан черкесов, где произошла

история,которую рассказал коптский купец кашгарскому
султану. Я словно попал в мир «Тысячи и одной ночи»!
Разве не похож я на одного из молодых купцов, который
по просьбе двух дам стал развертывать перед ними

рулоныдорогих тканей, точно так, как Бедреддин показывал

их дочери эмира? Я бы сказал им, подобно юноше из

Багдада:«Позвольте подарить вам эту материю, тканнуюзолотымицветами, а взамен увидеть ваши лица, и я сочту,
что мне заплатили с лихвой». Но, увы, они отвергли шелка

из Бейрута, златотканую парчу из Дамаска, шали из

Бурсы,которые охотно расстилает перед дамами каждый

торговец. Здесь не было ни одной лавки; все товарывыставленыпрямо на полках, уходящих под своды арок.

Наверху красовалась вывеска: вязь букв в окружениизолотогоорнамента. Продавец сидел скрестив ноги на

небольшомвозвышении, покуривая длинную трубку или

кальян, а женщины, заставив одного торговца показать

весь свой товар, окидывали его презрительным взглядом и

переходили к другому торговцу.
Мои прелестные насмешницы непременно желали

купитьткани из Константинополя. Константинополь —

законодательмод для Каира. С воплем «Истамбулдан!» («Это
из Стамбула!») им показали ужасный набивной муслин.
Они принялись громко восхищаться. Женщины повсюду

одинаковы!
Я подошел с видом знатока; приподнял краешекжелтойткани в разводах бордового цвета и вскричал: «Тайеб!»

(«Прекрасно!») Кажется, мое замечание пришлось по

вкусу;они остановили свой выбор именно на этой ткани.

Торговец отмерил материю пиком 12
и поручил мальчику-

посыльному отнести рулон.
Мне вдруг показалось, что одна из молодых дам
пристальнопосмотрела на меня, к тому же они явно не

спешили,а когда оборачивались и видели, что я иду за ними,

едва сдерживали смех, время от времени черная хабара
приподнималась, позволяя рассмотреть белую маску —

принадлежность к высшему классу; короче говоря, все эти

едва заметные уловки, которые можно наблюдать удоминона маскараде в Опере, если оно пытается обольстить

вас, говорили о том, что эти женщины не испытывают ко
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мне откровенной неприязни. Выходит, настало времяобогнатьих и идти к моему дому; но, увы. как его отыскать?

В Каире нет табличек с названиями улиц, на домах нет

номеров и каждый квартал, обнесенный стеной, сам по

себе является сложнейшим лабиринтом. Из одиннадцати

улиц десять заканчиваются тупиком. Терзаясь
сомнениями,я по-прежнему не отставал от женщин. Мы вышли с

многоголосого, разноцветного базара, где все так сверкает,
что рябит в глазах, где роскошь товаров соседствует с

величавойархитектурой и красотой главных мечетей,
выкрашенныхв поперечные желто-красные полосы, и

углубилисьв сводчатые переходы, узкие, темные улочки с

выступающимидеревянными оконными решетками, как в

средневековых городах Европы. Здесь очень прохладно
и можно спрятаться от палящего египетского солнца. Это

объясняет, каким образом большинству женщин удается

сохранить матово-бледную кожу, ведь многие из них

выезжаютиз города только для того, чтобы приятнопровестивремя под сенью Шубры. Но почему меня заставляли

совершать столько поворотов, по нескольку раз

возвращатьсяна одно и то же место? От меня действительно
пытались отделаться или же женщины шли за мной

следом—

правда, впереди меня — по пути, полномуприключений?Мы свернули на какую-то улицу, где я уже

проходилнакануне. Я узнал ее по благоуханию, которое источал

земляничник. Это столь любимое солнцем деревце

простираетнад стеной ветви, осыпанные пахучими желтыми

цветами. Низкий, поставленный углом фонтан —благотворительноесооружение, предназначенное утолять жажду
бездомных животных. Вот прекрасный с виду дом,

украшенныйлепниной по штукатурке; одна из дам вставляет

в замочную скважину большой деревянный ключ, каким

мне уже доводилось пользоваться. Не раздумывая, я

бросаюсьвслед за ними в темный коридор и оказываюсь в

просторном,тихом дворе, опоясанном галереями и

украшенномзатейливыми кружевами машрабий.

ОПАСНЫЙ ДОМ

Дамы исчезли на одной из темных лестниц; я решил
было вернуться к воротам, но огромный, мускулистый
невольник-абиссинецуже запирал их. Я попыталсяобъяснитьему, что заблудился, считая, что это мой дом, но

слова«тайеб» при всей его универсальности оказалось недо-
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Дворец Касим-бея в Каире

статочно, чтобы выразить все это. Между тем из дома

донесся сильный шум, из конюшни появились удивленные

саисы, на террасах второго этажа замелькали красные
колпаки,и из главной галереи вышел весьма значительного

вида турок.

В подобные минуты самое страшное
—

потерять дар

речи. Я подумал, что многие мусульмане понимают

франкскийязык, по сути, это не что иное, как смесь самых

различныхслов из многочисленных южных диалектов,

которымипользуются наугад, лишь бы объясниться; это язык

мольеровских турок. Я припомнил все свои познания в

итальянском, испанском, провансальском, греческом и из

всего этого составил весьма учтивую речь. В самом деле,

убеждал я себя, мои намерения честны; ведь одна из моих

незнакомок наверняка дочь или сестра хозяина. Я женюсь

на ней, приму мусульманство. От судьбы не уйдешь...
Впрочем, турок казался весьма добродушным, а его

раскормленная физиономия не выражала жестокости. Он

хитро подмигнул мне, видя, как я подбираю самые

витиеватыеслова из тех, что когда-либо звучали подлевантинскимнебом, и сказал, протягивая пухлую руку,
унизаннуюкольцами:
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— Милостивый государь, соизвольте зайти, и мы

сможемспокойно обо всем потолковать.
О изумление! Этот славный турок оказался таким же

французом, как и я. Мы вошли в прекрасную комнату с

окнами, выходящими в сад, уселись на дорогом диване.

Нам принесли кофе и трубки. Мы начали беседу. Я, как

только мог убедительно, объяснил ему, что очутился в его

доме по ошибке, полагая, что попаду в один из

многочисленныхв Каире переходов, которые пересекают большие
массивы домов, но по его улыбке понял, что прекрасные
дамы уже успели меня выдать. Однако, несмотря на это,

очень скоро наш разговор принял дружеский характер.
В восточной стране знакомство между соотечественниками

завязывается быстро. Хозяин настаивал, чтобы я

разделилс ним трапезу, и, когда наступило время обеда, в

комнатувошли обе красавицы
— его жена и сестра жены. Это

были мои незнакомки с черкесского базара, мои

соотечественницы— француженки... Вот что было самым обидным!
Меня пожурили за прихоть гулять по городу без
драгоманаи без погонщика ослов; надо мной посмеялись,
вспомнив,как я настойчиво преследовал два домино
подозрительноговида, под которыми могли скрываться старуха
или негритянка. Этот рискованный выбор отнюдь не

льстил моим дамам, поскольку черная хабара не столь

привлекательна, как покрывало простых крестьянок, и

превращает любую женщину в бесформенный сверток, а

если подует ветер, то она вовсе становится похожа на

полуспущенный воздушный шар.
После обеда, состоящего из французских блюд, меня

провели в еще более роскошную комнату со стенами,облицованнымирасписной фарфоровой плиткой и резными

карнизами из кедрового дерева. В середине комнаты бил

мраморный фонтанчик; ковры и венецианские зеркала

довершали идеал арабской роскоши, но все мое внимание

было обращено на ожидавший меня здесь сюрприз: за

овальным столом сидели восемь девушек и занимались

рукоделием. Они встали, приветствуя меня, а две самые

юные подошли поцеловать мне руку; я знал, что в Каире
не полагается отказываться от подобного проявленияуважения.Но более всего я был изумлен цветом кожи этих

внезапно появившихся очаровательных созданий в

восточныходеждах — от оливкового до темно-коричневого, а у

одной был даже с шоколадным отливом. Возможно, было
бы неучтиво с моей стороны, вздумай я процитировать
самой бледнокожей из них строчку Гёте: «Ты знаешь
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край, где мирт и лавр растет...» 13. Между тем каждая

девушкамогла бы считаться красавицей среди мулаток.Хозяйкадома и ее сестра расположились на диване, искренне

наслаждаясь моим восхищением. Две девочки принесли

ликеры и кофе.
Я был весьма признателен хозяину дома за то, что он

ввел меня в свой гарем, но в глубине души все же считал,
что француз никогда не сможет стать настоящим турком,
ибо тщеславие, которое он испытывает, показывая своих

любовниц или жен, всегда возьмет верх над боязнью

подвергнутьих искушению. Но я заблуждался: этот

очаровательныйцветник вовсе не был гаремом, девушкиоказалисьчленами семьи. Хозяин принадлежал к томупоколениювоенных, которое посвятило свою жизнь службе
Наполеону. Не желая признавать режим Реставрации, он,

как и многие другие славные воины, отправился на Восток

и предложил свои услуги местным властителям. Многим

из них дали кров Индия и Египет; в обеих странахсохранилисьпрекрасные воспоминания о Франции. Некоторые
из эмигрантов приняли религию и образ жизни

приютившихих народов. Заслуживают ли они осуждения за это?
Большинство этих людей появились на свет во время
революциии не знали иной веры, кроме культа теофилантро-
пии и масонства. Мусульманство в тех странах, где его

исповедуют, потрясает своим величием даже скептиков.

Мой соотечественник совсем молодым поддался чарам
своего нового отечества. За усердие и таланты его

удостоилититула бея, а его сераль пополнялся красотками из

Сеннара, Абиссинии и даже из Аравии, где ему довелось

участвовать в освобождении священных городов от ига

мусульманских сектантов 14. Позднее, в более зрелом
возрасте,он снова столкнулся с европейскими веяниями: взяв

в жены прелестную дочку консула, он, как и великийСулейман15, женившийся на Роксалане, распустил свой

сераль,но детей оставил у себя. Я увидел его дочерей, а

сыновья обучались в военных училищах.

Находясь среди такого количества девиц на выданье,

я почувствовал, что гостеприимство, оказанное мне в этом

доме, таит в себе некоторую опасность, и не осмелился

изложить действительное положение вещей, прежде чем

не наведу подробнейших справок.

Вечером меня проводили домой, и от этого

приключенияу меня сохранились самые добрые воспоминания... Но,
по правде говоря, стоило ли ехать в Каир, чтобы жениться

там на французской девушке?
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На другой день Абдулла явился ко мне просить

позволениясопровождать англичан до Суэца. Это путешествие
должно было продолжаться не более недели, и мне не

хотелосьлишать его такого прибыльного предприятия.
Я предположил, что, вероятно, он был не слишком доволен
моим вчерашним поведением. Путешественник, который
целый день без сопровождения драгомана бродит по

каирскимулицам, а затем бог весть где обедает, рискует
прослыть самозванцем. На время своего отсутствияАбдулланашел себе замену — берберийца своих друзей но

имени Ибрахим. Этот бербериец (так здесь называют

простыхслуг) умел кое-как изъясняться на мальтийском

языке.

ВАКИЛЬ

Еврей Юсеф, мой рыночный знакомый, являлся теперь

ко мне ежедневно, усаживался на диване и, беседуя со

мной, совершенствовал свои познания во французском
языке.

— Я узнал,— сказал он мне,— что вам нужна

женщина,и я нашел для вас вакиля.

— Вакиля?
— Да, это означает посол, посланник 16, в данном

случаеэто честный человек, который должен вести

переговорыс родителями невесты. Он приведет их к вам или

проводитвас туда.
— О! Но что же это за девушки?
— Девицы честные. В Каире вы не найдете иных с тех

пор, как его высочество отослал прочих в Иену, чуть
ниже первых порогов.
— Хочется в это верить. Что ж, посмотрим!Приведитеко мне этого вакиля.

— Я его уже привел, он внизу.
Вакиль был слепцом, его сопровождал поводырь,

которыйоказался его сыном,— высокий, крупный мужчина,
державшийся очень скромно. Вчетвером мы сели на ослов,

и в глубине души я очень веселился, сравнивая слепого с

Амуром, а его сына — с Гименеем. Еврей, не раздумывая
над этими мифологическими символами, поучал меня

дорогой:
— В Египте можно жениться четырьмя способами:

первый — жениться на коптской девушке в присутствии

турка...

53



— Что это за турок?
— Это почтенный духовник, которому вы заплатите, а

он прочтет молитву, будет сопровождать вас к кади и

исполнитобязанности священника. В этой стране таких

людейчтут как святых и все, что они совершают, считается

праведным. Им нет дела, какую веру вы исповедуете, если

вас не заботит их собственная религия; но на этот брак
девушка знатного происхождения никогда не

согласится.
— Хорошо, перейдем к следующему.
— Это уже серьезный брак. Вы — христианин,

копты—тоже;вас обвенчает коптский священник, хотя для

них вы и схизматик, при условии, что вы оставите выкуп

этой женщине, если впоследствии разведетесь с нею.

— Очень разумно. А каков выкуп?
— Это зависит от условий. Нужно дать не менее

двухсотпиастров.
— Пятьдесят франков! Черт возьми, женюсь, это вовсе

не дорого!
— Есть еще третий вид брака — для очень

совестливыхлюдей, так принято в добропорядочных семьях.Коптскийсвященник вас обвенчает в соответствии с ритуалом,
и отныне вы уже не имеете права развестись.
— О, это уже серьезно. Значит, женившись...
— Постойте, предварительно нужно также оговорить

размеры выкупа на случай, если вам вздумается уехать
из страны.
— Значит, женщина становится свободной?
— Разумеется, и вы тоже, но до тех пор, пока вы

живетев этой стране, вас связывают брачные узы.
— Ну что ж, это звучит достаточно убедительно.Какойже четвертый вид брака?
— Ну, об этом не советую вам даже помышлять. Вас

женят дважды
— в коптской церкви и во

францисканскоммонастыре.
— Это смешанный брак?
— Это настоящий брак, если вы уедете, вы должны

будете взять с собой жену; она последует за вами,

возложивна вас заботы о детях.
— Значит, это пожизненно? И помилованию не

подлежит?
— Разумеется, есть возможность составить контракт

такпм образом, чтобы впоследствии признать его

недействительным...но, главное, остерегайтесь, чтобы вас не

отвелик консулу!
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— Стало быть, это

будетбрак по европейским
канонам?
— Именно. Но если у

вас есть знакомые при

консульстве, нужно

постараться,чтобы оглашение о

браке не было
опубликованоу вас в стране.

Меня удивило, что этот

специалист по

выращиваниюшелковичных червей
имел такие познания в

вопросах брака, но он

сообщилмне, что его часто

приглашали участвовать в

делах подобного рода, где
он выступал в качестве

толмача ^ вакиля, который
умел изъясняться только по-арабски. Однако же все эти

детали интересовали меня в последнюю очередь.

Мы ехали по коптскому кварталу, примыкающему к

площади Эзбекия со стороны Булака, и почти достигли

городскойокраины. Знакомство с невестой должно было

состояться в довольно бедном с виду доме, находившемся

в глубине улицы, запруженной торговками травами и

жареныммясом. Меня предупредили, что этот дом не

принадлежални одной из семей, а просто был выбран в качестве

нейтральной территории.
— Вы увидите двух невест,— предупредил меня

еврей,—но если они вам не понравятся, позовут других.
— Прекрасно, но предупреждаю вас, если они будут

в покрывалах, я не женюсь.

— Будьте спокойны, здесь не такие порядки, как у

турок.
— У турок есть то преимущество, что они могут

вознаградитьсебя числом жен...

— Нет, это совсем не так...

В комнате с низким потолком сидели трое или четверо

мужчин в синих рубахах и, казалось, дремали; однако мне

ничего не угрожало, так как поблизости находились

городскиеворота и охраняющий их караул. По каменной

лестницемы поднялись на внутреннюю террасу. Комната,

куда нас провели, выходила на улицу, широкое окно с

узорчатой решеткой выступало, как здесь принято, на пол¬

Копты
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метра от фасада. Из этой комнаты-кладовоп была видна

вся улица; через боковые переплеты окон можно было

наблюдатьза прохожими. Обыкновенно здесь сидят
женщиныи, сами оставаясь невидимыми для посторонних глаз,

следят за всем происходящим на улице. Мне предложили

сесть, вакиль, его сын и еврей тоже расположились на

диванах.Затем вошла коптская женщина в покрывале.Приветствуянас, она приподняла свою черную буркуа,
котораявместе с откинутым назад покрывалом напоминала

головнойубор евреек. Это была хатба (сваха), или, иначе

говоря, вакиль женщин. Она сказала мне, что молодые

особызаканчивают свой туалет. Тем временем всем принесли

кофе и трубки. К нашему обществу присоединился

седобородыймужчина в черном тюрбане — коптский

священник.Две женщины в покрывалах,— наверное, матери
—

стояли у дверей.
Дело принимало серьезный оборот, и к моему

ожиданию,признаюсь, примешивалось некоторое беспокойство.

Наконец появились две девушки и по очереди подошли
поцеловатьмне руку. Я знаками пригласил их сесть подле

меня.

— Пусть стоят,— сказал мне еврей,-— это ваши

служанки.
Но, как француз, я продолжал настаивать. Еврейобратилсяк ним и, видимо, объяснил, что таков странный

обычай европейцев: женщины сидят в присутствиимужчин.Наконец они уселись по обе стороны от меня.

Их одежда из цветастой тафты и расшитого муслина
создавала ощущение какой-то свежести. На голове был

надеткрасный тарбуш, обвитый вуалью из кисеи, из-под

которогониспадали многочисленные банты и шелковые

шнуры;гроздья золотых и серебряных монет, по всей

видимостифальшивых, полностью скрывали волосы. Однако
нетрудно было угадать, что одна из них была брюнеткой,
а другая

— блондинкой: все возражения были

предусмотренызаранее. Первая была «стройна, как кипарис, и

черноглаза,как газель», с кожей темноватого отлива; у второй,
более утонченной, более женственной, более породистой,
кожа, к моему удивлению, была молочно-белой, несмотря
на местный климат. По манере держаться можно было

подумать,что это какая-то юная принцесса, пленница
восточнойстраны.

Блондинка особенно мне понравилась, и я расточал ей

разные нежности, не забывая, впрочем, и ее подругу.Времяшло, а я так и не приступал к главному вопросу. Тог¬

56



да хатба велела девушкам встать и обнажила им плечи,

постучав по ним рукой, чтобы продемонстрпровать их

упругость.На мгновение я испугался, как бы этот показ не

зашел слишком далеко, и сам пришел в некоторое

смущение,глядя, как бедняжки прикрывались прозрачнойкисеей.
Наконец еврей спросил у меня:
— На которой вы остановили свой выбор?
— Одна из нпх весьма мне по нраву, но я хотел бы

подумать:нельзя вот так сразу терять голову, я хочу снова

увидеть их завтра.

Между тем присутствовавшие ждали от меня более

определенногоответа. Хатба и коптский священник
торопилис решением. В конце концов я поднялся, пообещав
вернуться, но почувствовал, что мне не слишком-то

верят.
Во время переговоров девушки вышли. Когда я

пересекалтеррасу, направляясь к лестнице, то заметил

девушку,которая мне особенно приглянулась; она

подрезалакустарник и, казалось, была поглощена этим занятием.

Увидев меня, она встала, улыбаясь, сбросила тарбуш,разметавпо плечам золотые косы, слегка отливавшие медью

на солнце. Эта последняя, впрочем, вполне дозволенная

уловка из арсенала обольщения одержала верх над моей

осторожностью, и я попросил передать родственникам
девушки,что хочу с ними познакомиться.

— Бог мой,— сказал я любезному еврею, выйдя на

улицу,
— я охотно бы женился на ней в присутствии турка.

— Мать не захочет, она настаивает на коптском

священнике.Это семья писаря, отец умер, а девушка, которой
вы отдали предпочтение, была замужем всего один раз,
хотя ей уже шестнадцать.
— Как. она вдова?

— Ну, это меняет дело.

Тем не менее я послал в качестве подарка материю на

платье. Слепой с сыном нашли для меня и других невест.

Церемония была одинаковой повсюду, и мне все больше и

больше нравилось осматривать коптских девушек, а

родители,принимая в подарок ткани или недорогиебезделушки,не слишком порицали меня за нерешительность. Одна
мать привела свою дочь ко мне домой: она охотно

согласиласьбы заключить брачный союз в присутствии турка;
но, хорошенько все взвесив, я рассудил, что по возрасту
этой девице уже давно полагалось быть замужем.
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РОЗЕТТСКИЙ САД

Бербериец, которого приискал мне Абдулла, был
раздосадованусердием еврея и его вакиля и привел ко мне

однажды прекрасно одетого юношу, назвавшегося

Мухаммедом,который свободно изъяснялся по-итальянски. Этот

юноша предложил мне брачный союз с девушкойблагородногопроисхождения.
— Но в этом случае,— сказал он мне,—- вам придется

идти к консулу. Эти люди очень богаты, а дочери всего

двенадцать лет.

— Она несколько молода для меня, но, кажется, в этой

стране только среди девушек такого возраста не рискуешь

встретить вдову или разведенную...
— Signor, ё verro! (Синьор, это правда!) Они очень

хотят познакомиться с вами, ведь вы занимаете дом,

где прежде жили англичане, поэтому они о вас очень

высокогомнения. Я сказал им, что вы — генерал.
— Но я же не генерал.
— Не все ли равно! Ведь вы не ремесленник и не

торговец.Вы ничего не делаете?
— Ничего особенного.
— Здесь это соответствует тому, что вы имеете чин

мирливы (генерала).
Я уже знал, что в Каире, как и в России, все

должностиприравниваются к военным чинам. Среди парижских
писателей найдутся такие, для которых сравнение с

египетскимгенералом покажется не слишком лестным, я же

усматривал в этом лишь восточную склонность к

преувеличениям.Мы сели на ослов и направились в сторону

Муски. Мухаммед постучал в ворота весьма

респектабельногодома. Дверь открыла негритянка, испуская
радостныекрики; другая черная рабыня, с любопытством

перегнувшисьчерез перила лестницы, стала хлопать в ладоши

п громко смеяться; до меня донеслись обрывки разговора,
по которым я догадался, что речь шла об обещанном мир-
ливе.

На втором этаже меня ждал мужчина в тюрбане из

белого кашемира — глава семейства. Он представил мне

высокого юношу
— своего сына. В то же время в дверях

показалась красивая женщина лет тридцати; подали кофе
и трубки, и через переводчика я узнал, что хозяин дома

родом из Верхнего Египта, поэтому он имеет право носить

белый тюрбан. Минуту спустя вошла девушка в

сопровождениинегритянок, которые остались стоять в дверях; она
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взяла у них из рук поднос и принялась потчевать нас

вареньем,которое черпала из хрустальной вазы

позолоченнойложкой. Девушка была такой маленькой, такой

хрупкой,что я не мог представить себе, что ее и впрямьсобиралисьвыдавать замуж. Черты ее лица еще не

оформились,но она чрезвычайно походила на мать, и нетрудно

было вообразить, в какую красавицу она превратится. Она

училась в школе франкского квартала и уже немного

зналапо-итальянски. Это семейство показалось мне весьма

почтенным, и мне стало неловко перед этими людьми, что

я пришел к ним без серьезных намерений. Мне оказали

весьма любезный прием, и я покинул этот дом, пообещав
вскоре дать ответ. Тут было над чем хорошенькопоразмыслить.

На другой день праздновали еврейскую пасху, которая
соответствует вербному воскресенью у христиан. Вместо

самшита, как принято в Европе, все христиане несли

библейские,то есть пальмовые, ветви, и, выхватывая друг у

друга ветки, на улицу высыпала детвора. Чтобы попасть

во франкский квартал, я пересек Розеттский сад — самое

приятное в Каире место для прогулок. Это цветущий оазис

среди пыльного города, на границе коптского квартала
и квартала Муски. По одну сторону находятся дома

иностранныхконсулов и доктора Клот-бея, по другую
—

тянущиесявдоль тупиковой улицы Вэгхорн дома франков, а

меж ними простирается довольно большой сад с

финиковымипальмами, апельсиновыми деревьями и

смоковницами.
Нелегко найти дорогу в этот таинственный Эдем, ведь

туда нет входа. Нужно пройти через дом сардинского

консула,дав за это его слугам несколько пара 17, и тогда

оказываешьсясреди садов и огородов, принадлежащихсоседнимдомам. Вьющаяся меж ними тропинка приводит к

небольшой ферме, обнесенной оградой, за которойразгуливаютжирафы — за ними ухаживают нубийские слуги

доктора Клот-бея. Дальше, слева от дороги, тянутсязарослиапельсиновых деревьев, справа
—

плантацияфиниковыхпальм, между которыми посеян маис. Затем дорога

делает резкий поворот, и взору открывается поляна,
окруженнаярастущими вперемежку пальмами и

банановымидеревьями с продолговатыми ярко-зелеными листьями.

Тут же сооружена беседка на высоких сваях, под которой
устроен квадратный бассейн, вокруг него в поисках

прохладычасто сидят группы женщин: по пятницам
— это

плотно закутанные в покрывала мусульманки, по суббо-
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там — еврейки, по воскресеньям
—

христианки. Два
последнихдня покрывала не отличаются большой строгостью.
Рабы расстилают ковры возле бассейна и приносятфруктыи сласти. Прохожий может смело зайти в беседку, не

опасаясь что женщпны обратятся в поспешное бегство,
возмущенные нескромностью его поведения; правда, такое

иногда случается по пятницам.

Я проходил мимо, внезапно меня окликнул веселый

молодой человек приятной наружности, в котором я узнал

брата последней из моих претенденток. Я был один.
Он делал мне какие-то знаки, которых я не понял, и

изобразил целую пантомиму, приглашая меня войти в

беседку.
Десять минут спустя открылась калитка садика,

примыкающегок одному из соседних домов, и оттудапоказалисьдве женщины в сопровождении юноши, они сели у
бассейна и подняли покрывала. Это оказались его мать и

сестра. Их дом, который я посетил третьего дня, выходил
в этот зеленый уголок. Обменявшись почтительными

приветствиями,мы принялись разглядывать друг друга и

произноситьпервые пришедшие в голову слова, потешаясь

над взаимным непониманием. Девочка молчала, наверное,
из робости, но, вспомнив, что она знала по-итальянски, я

попытался произнести несколько слов, и она отвечала с

гортанным акцентом арабов, из-за чего наш разговорпротекалне слишком успешно.

Я старался уловить ту особенность, которой было

отмеченосходство обеих женщин. Дочь казалась

миниатюрнойкопией матери. Еще не сформировавшиеся чертыребенкабыли четко обозначены на лице женщины; можно

было предугадать, что, по мере того как девочка станет

развиваться,будет отрадно наблюдать за расцветом ее

красоты.Рядом лежала недавно поваленная ветром пальма, ее

корни были погружены в бассейн. Я указал на пальму и

сказал:

— Oggi è il giorno delle palme (Сегодня день

пальмы)18.

Впрочем, праздники коптов, соответствуя старому
церковномукалендарю, не совпадают с нашими. Однако
.девочкаподошла, обломила ветку и, держа ее в руке,произнесла:
— Jo cosi sono Roumi (Я ведь римлянка).
По мнению египтян, все франки — римляне 19. Я мог

принять эти слова за комплимент или за намек на

предстоящуюсвадьбу... О узы брака, о Гименей! В этот день
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я увидел тебя совсем близко. Однако, по нашим,европейскимпредставлениям, ты лишь младший брат Амура.
Впрочем, до чего, наверное, приятно наблюдать, как

растети развивается подле тебя избранная тобой супруга,
как радостно сперва заменить ей отца, а затем стать ее

возлюбленным! Но какая опасность подстерегает мужа!
Выйдя из сада, я почувствовал настоятельнуюпотребностьспросить совета у своих каирских друзей. И решил

отправиться к Сулейману-аге. «Женитесь, бога ради»,—
сказал он мне, как Пантагрюэль Панургу. От него я

пошелк художнику в отель «Домерг», и тот прокричал мне,
как все глухие:
— Если перед консулом... тогда не женитесь!
Что ни говори, но на Востоке над европейцем всегда

довлеют религиозные предрассудки, особенно если речь
идет о серьезном деле. Жениться по-коптски, как

говорятв Каире, дело нехитрое, но брак с девочкой, которую
отдают вам в жены, все же накладывает определенные

обязательства, пусть даже иллюзорные... Это серьезная

моральная ответственность.

Пока я предавался размышлениям над этим

деликатнымвопросом, из Суэца воротился Абдулла, которому я

и изложил суть дела.
— Я ничуть не сомневался,— вскричал тот,— что,воспользовавшисьмоим отсутствием, вас заставят наделать

глупостей. Я знаю это семейство. Вы справлялись о

приданом?
— К чему это? Я знаю, что обычно в Каире приданое

невелико.
— Речь идет о двадцати тысячах пиастров (пятьтысячфранков).
— Я так и думал.
— Как! Но ведь заплатить их должны будете вы!
— Тогда это меняет дело... Значит, вместо того чтобы

получить приданое, я должен буду принести его сам?
— Разумеется. Разве вы не знали, что таков местный

обычай?
— Но мне говорили о европейской свадьбе...
— Свадьба свадьбой, но деньги платят в любом
случае.Это небольшая компенсация семье.

Теперь я понял, почему родители в этой стране так

торопятсявыдать замуж своих малолетних дочерей. На мой

взгляд, нет ничего справедливее признать, отдавая
родителямденьги, тот нелегкий труд, который совершили эти
славные люди, родив и воспитав для вас грациозное и кра¬
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сивое дитя. Оказывается, приданое, или, правильнее

говоря,выкуп (я уже назвал выше его минимальную

сумму),зависит от красоты невесты и от положения ее

родителей.Добавьте к этому расходы на свадьбу, и вы

поймете,что брак по-коптски ко всему прочему дорогостоящая
затея. Я весьма сожалел, что последний из предложенных
мне браков оказался на сей раз выше моих финансовых
возможностей. А по мнению Абдуллы, за ту же цену на

базаре невольников я мог бы купить себе целый сераль.



II. НЕВОЛЬНИЦЫ

ВОСХОД СОЛНЦА

Какие неожиданности преподносит нам жизнь!

Каждоеутро, еще не очнувшись от сна, пока разумпостепенновытесняет фантастические ночные видения, я ощущаю,

что для меня, истинного парижанина, было бы

естественно,разумно и привычпо пробудиться под серым небом

от грохота колес по мостовой в какой-нибудь унылойкомнатес громоздкой мебелью, где воображение бьется о

стекла,словно попавший в плен мотылек. И каждое утро я

испытываю все большее удивление, когда, просыпаясь за

тысячу лье от родины, медленно вбираю в себя еще не

осознанные впечатления от мира, являющего собой

полнуюпротивоположность нашему. Голос турка, поющего на

минарете соседней мечети; звон колокольчика и тяжелая

поступь верблюда, проходящего мимо окон, а иногда его

оглушительный рев; неясный шорох и свист, от которых
оживают и дерево, и камень, и сам воздух; торопливаязаря,повторяющая на потолке прихотливое кружевооконныхрешеток; утренний ветер, несущий пряные ароматы,
приподнимающий занавеску над дверью, позволяя увидеть

колышущиеся кроны пальм над оградой,— все это

изумляети наполняет меня восторгом или... печалью, смотря
по настроению. Я не возьмусь утверждать, что вечное
летоделает жизнь неизменно радостной. Черное солнце

меланхолии,роняя мрачные блики на чело грезящегоангелаработы Альбрехта Дюрера 20, восходит порою не
тольконад яркими долинами Нила, но и над берегами Рейна,
среди холодных ландшафтов Германии. И хотя на Востоке
не бывает туманов, дневной свет застилает унылаяпеленапыли.

Изредка я поднимаюсь на террасу своего дома в

коптскомквартале, чтобы увидеть первые лучи солнца,
озаряющиеравнину Гелиополя и склоны аль-Мукаттама,
где между Каиром и Матарией раскинулся Город мерт¬
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вых. Что за прекрасное зрелище! Солнце понемногу

расцвечиваеткупола и изящные арки надгробий,воздвигнутыхв память о трех династиях халифов, суданов и

султанов,которые правили Египтом с 1000 года. Уцелел лишь

один обелиск разрушенного храма Солнца, он один,

словнозабытый часовой, стоит на равнине, возвышаясь в

чащепальм и смоковниц, притягивая к себе взоры бога,

которомунекогда поклонялись у его подножия.

У зари в Египте нет тех изумительных алых оттенков,

которыми любуешься на Кикладах или на побережье
Кандии; лишь зыбкий свет предвещает появление солнца,

которое неожиданно загорается на краю неба; иногда

кажется,что оно бессильно сбросить свой тяжелый
сероватыйсаван, и оно предстает бледным, лишенным лучей,
словно Осирис из подземного царства; его бесцветныеотблескинаполняют унынием тусклое небо, котороестановитсяпохоже на затянутое тучами небо Европы, но, вместо

того чтобы исторгнуть дожди, оно вбирает в себя всю

влагу.

Густая пыль, заволакивающая горизонт, никогда не

превращается в облака, несущие свежесть, подобно нашим

туманам: красному диску солнца, достигшего зенита,
словновышедшему из ливийской кузницы бога Птаха, с

трудомудается пробиться сквозь пепельно-серую пелену. В

такие минуты начинаешь понимать, откуда эта глубокая
грусть, пронизывающая воспоминания о древнем Египте,
это вечное обращение к страданиям и могилам,запечатленноев памятниках. Именно Тифон на какое-то время
берет верх над милостивыми богами: он разъедает
глаза,иссушает легкие, насылает тучи насекомых на поля

и сады.

Они летят, словно посланцы смерти и голода, и все

вокруг становится черно; сперва я принял их за стаи

птиц, потому что ни разу в жизни не видел ничего

подобного.Абдулла, поднявшийся вместе со мной на террасу,
описал в воздухе круг своим длинным чубуком, и две или

три саранчи упали на пол. Он покачал головой,разглядываяэтих зелено-розовых насекомых, и сказал мне:

— Вы никогда их не пробовали?
Я не смог удержаться от брезгливого жеста примыслио подобном кушанье, однако говорят, что, если у

саранчиоторвать крылья и лапки, по вкусу она
напоминаетокеанских креветок.
— Как только ее не используют в пустыне! — сказал

Абдулла.— Ее жарят, солят, и тогда она чем-то напоми¬
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нает копченую сельдь, а вместе с отварным просомполучаетсяизысканное блюдо.
— Кстати, нельзя ли будет готовить мне дома какие-

нибудь блюда египетской кухни? — спросил я.—■ Крайпе
утомительно дважды в день ходить в отель.

— Вы правы,— сказал Абдулла,— нужно нанять вам

повара.
— А разве бербериец ничего не умеет?
— Ничего. Он взят сюда, чтобы открывать дверь и

содержатьдом в чистоте, вот и все его обязанности.
— Ну а вы сами не могли бы разжечь огонь и

приготовитьчто-нибудь из куска мяса?
— Это я-то? — вскричал Абдулла, глубокооскорбленный.—Нет,месье, я не умею делать ничего подобного.
— Очень обидно, ведь мы могли бы сегодняпообедатьсаранчой,—пошутил я,—но, говоря серьезно, я

хотелбы питаться дома. В городе много мясных лавок,

продаютсяфрукты, рыба... Не могу понять, разве мое

желаниеневыполнимо?
— Да нет ничего проще: возьмите повара. Но учтите,

европейский повар будет вам стоить талер в день. Даже
сами беи, паши, да и владельцы отелей не всегда могут
найти для себя таких поваров.
— Мне нужен такой, который готовил бы местные

кушанья.
— Прекрасно! Мы найдем такого повара у месьеЖана.Это ваш соотечественник, он содержит кабачок в

коптскомквартале, и у него собираются все те, кто сейчас не

У Дел.

МЕСЬЕ ЖАН

Месье Жан — один из доблестных обломков нашей
египетскойармии21. Он был в числе тех тридцатифранцузов,которые после поражения пошли на службу к

мамлюкам.
В течение нескольких лет у него, как и у всех

остальных,был свой дворец, жены, лошади, рабы; во время

истребленияэтого могучего воинства его, как француза,
пощадили,но пришлось вернуться к цивильной жизни, и все

его богатство вскоре пошло прахом. Он задумал открыть
кабачок и торговать там вином, в то время ещенеизвестнымв Египте, поскольку христиане и евреи употребляли
лишь водку, арак и бузу — разновидность пива. С тех пор
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вина, завезенные с Мальты, из Сирии и с острововАрхипелага,составляют конкуренцию этим алкогольным

напиткам,а каирские мусульмане, по-видимому, не

особеннонегодуют из-за подобного новшества.

Месье Жан одобрил мое решение отказаться от отеля,

но, сказал он мне, вам придется преодолеть много

трудностей,если будете содержать дом. В Каире нужно иметь

столько слуг, сколько существует видов деятельности в

домашнемхозяйстве. Каждый слуга из самолюбия будетзаниматьсятолько одним делом, к тому же все они так

ленивы,что в этом даже нельзя усмотреть какого-либо
расчета.Любая сложность утомляет их или вообщеускользаетот их внимания; многие слуги могут даже бросить
вас, как только получат достаточно денег, чтобы

провестинесколько дней в полном безделье.
— Как же поступают местные жители?
— Они позволяют слугам действовать как им

заблагорассудитсяи для каждого дела нанимают двух-трехчеловек.У эфенди всегда есть секретарь (кятиб ас-сирр),
казначей (хазандар), слуга, чтобы набивать трубку (чу-
букджи), силяхдар, чтобы носить за ним оружие, серрад-
оюбаши, чтобы вести лошадь, кафеджибаши, чтобы
готовитьему кофе, где бы он ни остановился, не считая яма-

ков, которые должны всем прислуживать. В самом же

доменужны другие слуги, потому что портье не захочет

заниматьсяуборкой квартиры, а повар не будет варить
кофе;нужен даже специальный водонос. Вместе с тем,
когдавы будете платить им пиастр или полтора в день, то

есть от двадцати пяти до тридцати сантимов, все эти

бездельникибудут смотреть на вас- как на

великодушнейшегогосподина.
— И все-таки,— возразил я,— эти расходы не
составляюттех шестидесяти пиастров, которые нужноежедневноплатить за отель.

— Но содержать дом так хлопотно для европейца! Ни
один не выдерживает.
— Попробую. Это весьма поучительно.
— Вам будут готовить ужасную еду.
— Зато я познакомлюсь с местной кухней.
— Придется завести счетные книги и торговаться по

любому пустяку.
— Таким образом я выучу язык.
— Что ж, попробуйте, я пришлю вам самых честных

слуг, а вы выберете.
— Они что, все склонны к воровству?

66



— По большей части просто жулье,— сказал мне

старыйвояка, вспомнив солдатский язык,— на воровство у

егпптян... просто духу не хватит.

Я нахожу, что европейцы слишком презираютнесчастныйегипетский народ. Франки из Капра, которые

пользуютсятеми же привилегиями, что и турки, разделяют этот

предрассудок. Этот народ беден, безусловно, невежествен

и привык к унижениям за годы рабства. Египтяне
предпочитаютсозерцать, нежели действовать; они скорее

сообразительны,чем предприимчивы; но мне они кажутся

добрыми и по характеру напоминают индусов — может

быть, из-за того, что тоже употребляют почти

исключительнорастительную пищу.

Простившись с месье Жаном, я пересек площадь Эзбе-

кия, чтобы попасть в отель «Домерг». Площадь широко

раскинулась между городской стеной и первой линией

домовкоптского и франкского кварталов, со множеством

прекрасных дворцов и отелей. Особенно знамениты два

дома: один, где был убит Клебер, и другой, где

происходилизаседания Египетского института. Небольшая роща
из смоковниц и фиговых деревьев связана с именем

Бонапарта,потому что была посажена по его приказу. Во

времяпаводка вся эта площадь бывает залита водой и ее

бороздятнебольшие лодки и раскрашенные и раззолоченные
джермы, принадлежащие владельцам соседних домов. Это

ежегодное превращение городской площади в озеро не

мешаеттому, что в остальное время года здесь разбивают
бахчи, огороды, сады и прорывают каналы. Я видел там

множество феллахов, занятых рытьем каналов; мужчины

копали, а женщины уносили землю в корзинах из рисовой
соломы. Среди женщин были совсем юные девушки,одетыев синие рубахи, а девочки до восьми лет бегали

голые,как это принято в деревнях по берегам Нила.
Надзирателис палками в руках наблюдали за работой и

изредкаосыпали ударами менее проворных. Всеми же

командовалчеловек, по-видимому военный, в красном тарбуше,
с кавалерийской саблей на боку, в грубых сапогах со

шпорами,в руках он держал плеть, свитую из кожи

гиппопотама.Она предназначалась для благородных плеч

надзирателей,как их палки — для спин феллахов.
Заметив, что я остановился и смотрю на несчастных

девушек, согнувшихся под тяжестью корзин с землей,
надзирательобратился ко мне по-французски. Оказалось, что

это еще один мой соотечественник. Меня вовсе не

приводилив умиление удары палками, которые надзирате¬
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ли — хотя и довольно вяло — раздавали мужчинам: в

Африкена этот счет совсем иные, чем у нас, взгляды.

— Но почему же,— спрссил я,— нужно заставлять

работатьэтих женщин и детей?
— Их никто к этому не принуждает,— ответил мне

надзиратель-француз,-— просто их отцы или мужья
предпочитают,чтобы они работали у них на глазах, а не

ходилиодни по городу. Они зарабатывают от двадцати пара до

пиастра в зависимости от выносливости. Один пиастр(двадцатьпять сантимов) обычно платят мужчинам за день.
— Но почему некоторые мужчины закованы в цепи?

Это каторжники?
— Это бездельники, они предпочитают спать или

сидетьв кофейнях и слушать всякие истории, чем приносить

пользу.
— На что же они живут?
— Здесь, на Востоке, нужно так немного! Ведь при

необходимости они всегда могут украсть где-то в полях

или в садах овощи или фрукты. Правительствозатрачиваетнемало усилий, чтобы осуществить самые

необходимыеработы, но когда дело и впрямь не терпит

отлагательств,войскам приказывают оцепить квартал или

перегородитьулицу, и всех прохожих задерживают,связываюти приводят к нам, вот и все.

— Как! Всех без исключения?
— Разумеется, всех, однако почти каждый из

задержанныхможет каким-то образом освободиться. Турки и

франки заметно выделяются из толпы. Ну а что касается

остальных, то те, у кого есть деньги, откупаются от

принудительныхработ; а других освобождают их хозяева или

начальники. Оставшихся же разбивают на группы, и они

работают в течение нескольких недель или нескольких

месяцевв зависимости от объема работ.
Что сказать обо всем этом? В Египте все еще царят

нравы средневековья. Только раньше отработки делались
в пользу мамлюкских беев, теперь же паша —

единственныйхозяин. Падение мамлюков привело лишь к отмене

личной зависимости, только и всего.

ХАВАЛИ

Отобедав в отеле, я отправился в одну из самых

красивыхкофеен на улице Муски. Там я впервые увидел, как

танцуют альмеи. На мой взгляд, сцене недоставало

декораций.
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Подобные кафе в псевдовосточном стиле встречаются
только в Париже. Представьте себе убогую лавчонку,беленнуюизвестью, где вместо арабесок на стенах без

концаповторяется один и тот же рисунок: часы, стоящие

на лугу между двумя кипарисами. Остальное убранство
состоит из зеркал, тоже нарисованных на стене, которые

как бы отражают отблески, падающие от масляных ламп,

прикрепленных к пальмовой жерди, вечером это создает

довольно необычный эффект.
Около жестких деревянных диванов, расставленных

вдоль стен, стоят пальмовые скамейки, служащиеподставкойдля ног курильщикам, которым время от времениприносятуже упоминавшиеся мною изящные крохотныечашечки(финджан). Именно здесь феллах в синей рубахе,
копт в черном тюрбане или бедуин в полосатом плаще

сидят па диванах рядом с франками, не испытывая ни

удивления, ни неприязни. Кафеджи знает, что франкам в

кофе нужно класть сахар, и вся компания посмеивается

над этой странностью. Один из углов кофейни занимает

плита — самое дорогое убранство. Ниша над плитой

выложенарасписными фаянсовыми плитками и отделана

гирляндами,раковинами и чем-то еще, с виду напоминающим

немецкие сковородки. Плита всегда заставлена огромным
количеством кофейничков из красной меди, каждый из

которыхрассчитан только на одну чашечку величиной не

более яичной скорлупки.
Вот в облаках табачного дыма появились альмеи. Они

поразили меня блестящими тюбетейками на заплетенных

в косы волосах. Они притоптывали каблучками, отбивая

ритм; на поднятых вверх руках позвякивали
колокольчикии браслеты, они сладострастно покачивали бедрами, а

под прозрачным муслином между кофточкой и роскошным,
спадающим на бедра, как у Венеры, поясом виднеласьполоскаобнаженного тела. Эти обворожительные особы так

быстро кружились, что было почти невозможно разглядеть
их лица.

Они ударяли в маленькие цимбалы, размером не

более кастаньет, звуки которых почти заглушалапримитивнаямелодия, выводимая флейтой и тамбурином. Две
гордые альмеи, с восточными глазами, подведенными кох-

лем. со свежими, слегка нарумяненными щеками, были

очень красивы, но зато третья
—

третья явно

принадлежалак иному, не столь нежному полу, о чем

свидетельствоваланедельная щетина на «ее» лице. После того как

закончилсятанец, я сумел лучше разглядеть лица и двух
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первых п убедился в том, что перед нами были альмеи...

мужского пола.

Вот вам сюрпризы Востока! А я-то чуть было не

прониксяпоспешной страстью к этим «прелестнымсозданиям»и уже готов был прилепить им на лоб по нескольку

золотых монеток согласно одной из самых невинных

восточныхтрадиций... Меня могут счесть расточительным,
но спешу объяснить: существуют золотые монеты —

газа—достоинством от пятидесяти сантимов до пяти

франков.Разумеется, зрители выбирают самые мелкие

монеты,чтобы покрыть лица танцовщиц своеобразной золотой

маской, когда, проделав изящные па, они склоняют перед
каждым свой влажный лоб; но эти простые танцовщики,

переодетые женщинами, не заслуживали подобной
церемонии,им можно было просто бросить несколько пара.

В самом деле, египетская мораль весьма своеобразна.
Еще недавно танцовщицы могли свободно ходить по

городу,вносили оживление в праздники и доставляли

удовольствиепосетителям казино и кофеен. Сегодня они

имеютправо выступать лишь на торжествах в частных домах,

и поборники морали считают более пристойным, чтобы эти

танцы исполняли женоподобные длинноволосые мужчины,
чьи обнаженные руки, тело и грудь являют собой

плачевнуюпародию на прелести полуобнаженных
танцовщиц.

Я называю этих танцовщиц в своем рассказе альмея-

ми, делая тем самым уступку европейскомусловоупотреблению.На самом же деле танцовщицы называются здесь

газийя (мн. ч. гавази), а альмея (по-арабски более точно

алима, во мн. ч. авалим) — это певица. Что же касается

танцовщиков, которых признает мусульманская мораль,
им именуют хавали.

Выйдя из кофейни, я снова пересек узкую улицу,

направилсяк тупику Вэгхорн, а оттуда в Розеттский сад.
Меня окружили торговцы одеждой, разложили передо
мной роскошные костюмы с вышивкой, пояса из золотой

парчи, оружие с серебряной инкрустацией, тарбуши,
отделанныешелком по последней константинопольской

моде,—всете вещп, которые пробуждают в мужчинечувствококетства, присущее женщинам. Если бы я мог

увидетьсвое отражение в одном из зеркал кофейни, которые,

увы, лишь нарисованы на стене, я бы, возможно, с

удовольствиемпримерил что-нпбудь из этих одежд, ибо

решительнособирался завести себе восточный костюм. Но
сначала следовало подумать о меблировке дома.
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ХАНУМ

Я возвращался к себе, погруженный в эти раздумья;
я давно отослал драгомана, чтобы он ждал меня дома,

теперья уже мог сам найти дорогу. Мой дом был полон

посетителей:прежде всего меня ждали повара, присланные
месье Жаном, они собрались в цокольном этаже под

холлом,неторопливо курили и пили кофе; на втором этаже,

наслаждаясь кальяном, расположился еврей Юсеф, а на

террасе тоже раздавались чьи-то голоса. Я разбудил
драгомана,который предавался кейфу (послеобеденному
отдыху)в дальней комнате. Он закричал как человек,

доведенныйдо отчаяния:
— Я же говорил вам утром!
— Что?
— Что вы не должны находиться на террасе.
— Вы мне сказали, что туда следует подниматься

лишь ночью, чтобы не беспокоить соседей.
— Но вы оставались там до восхода солнца.

— Ну и что?
— Как ну и что? Там наверху рабочие, которым вы

должны будете заплатить, шейх квартала прислал их час

назад.
И впрямь, я застал там мастеровых по изготовлению

решеток,они заняли целый угол террасы.
— С той стороны,— пояснил мне Абдулла,— дом одной

ханум (знатной дамы), она жалуется, что вы к ней

заглядывали.
— Увы, я ее не видел.
— Но она вас видела, этого довольно.
— А сколько же лет этой даме?
— Она вдова, ей не меньше пятидесяти.

Это показалось мне столь нелепым, что я выломал и

выбросилвниз прутья, которыми рабочие уже обнесли

террасу;весьма удивленные, те молча разошлись, потому что

никто в Каире, если только не принадлежит к турецкой
расе, не осмелится противоречить франку. Драгомаг и

еврейпокачали головами, ни слова не говоря. Я велел

позватьповаров и нанял одного, показавшегося мне

смышленеедругих. Это был черноглазый араб по имени Мустафа;
казалось, он остался весьма доволен обещанной мною

платой—

полтора пиастра в день. Другой повар тут же

предложилпомогать Мустафе всего за один пиастр, но я

решил,что мне не по карману увеличивать расходы по

содержаниюдома.
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Я слушал еврея, который развивал передо мной свои

идеи о выращивании тутовых деревьев п шелковичных

червей, когда в дверь постучали. Это был старый шейх,
он привел обратно рабочих. Он сказал мне, что я

компрометируюего как шейха, что проявил чернуюнеблагодарность,тогда как он любезно сдал мне дом. И добавил,
что ханум была в ярости, особенно когда я сбросил в ее

сад прутья решетки со своей террасы, и что онасобираетсяпойти с жалобой к кади.
Я понял, что меня ждут разного рода неприятности, и

постарался оправдать себя незнанием местных нравов,

уверяя шейха, что ничего не видел, да и не мог бы

увидеть,поскольку страдаю сильной близорукостью.
— Если бы вы знали,— сказал он мне,— как здесь все

опасаются, чтобы чьи-либо нескромные глаза не заглянули
в их сад или во двор; даже для возглашения призыва на

молитву с высоты минарета стараются выбирать слепых

старцев.
— Мне это известно,— сказал я.

— Согласно правилам приличия вашей жене следует

нанести визит ханум и сделать ей какой-нибудь подарок —

носовой платок или безделушку.
— Но знаете ли,— сказал я в полной растерянности,—

я пока что...

— Машалла! — вскричал шейх, ударив себя по лбу.—
Я об этом совсем забыл! Что за наказание иметь у себя
в квартале франков! Я дал вам неделю, чтобы вы

поступилисогласно закону. Если бы вы были мусульманином,
то без жены вы не имели бы права жить нигде, кроме оке-

ля (караван-сарая).
Я постарался, как умел, успокоить его, напомнив, что

у меня еще есть два дня из предоставленного им срока;
по правде говоря, я стремился выиграть время и

удостоверитьсяв том, что здесь не кроется обмана, дабы
выудитьиз меня дополнительную сумму сверх того, что

отдановперед за дом. И после ухода шейха я твердо решил
отправиться к французскому консулу.

ВИЗИТ К ФРАНЦУЗСКОМУ КОНСУЛУ

В путешествиях я стараюсь, если это возможно, не

прибегать к рекомендательным письмам. В тот день,когдав городе становится известно о вашем приезде, увидеть
что-либо уже невозможно. Наши соотечественники соглас¬
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но светским приличиям даже на Востоке ни за что не

осмелятсяни появиться в местах, которые считаются

неподобающимидля европейцев, ни разговаривать на людях с

представителем низшего класса, ни прогуливаться в

определенноевремя дня одетыми не столь тщательно, как

подобает.Мне всегда очень жаль этих чопорных,безукоризненнопричесанных, затянутых в перчатки джентльменов,

которые опасаются слиться с толпой, чтобы рассмотреть
какую-либо любопытную подробность местного колорита,

танец или церемонию, боятся показаться в кофейне или

в таверне, остерегаются пойти вслед за женщиной или

побрататься с восторженным арабом, который от всего

сердца готов предложить вам свою длинную трубку,угоститьвас кофе возле дверей своего дома, как только вы

остановитесьтам из любопытства или от усталости.Особеннобезупречны в этом отношении англичане, и всякий раз,
когда я вижу их на улицах, то веселюсь от всей души.

Представьте себе господина, сидящего верхом на осле так,
что его длинные ноги почти касаются земли. Его круглая
шляпа обтянута белым хлопчатобумажным пике. Это

новшествопредназначено для защиты от палящих лучей
солнца,которые якобы поглощаются подобным головным

убором,сделанным наполовину из фетра, наполовину из

обивочнойткани. На глаза у этого джентльмена водружено

приспособление, напоминающее с виду ореховыескорлупкив синей стальной оправе, чтобы уменьшить отражение
света с земли и от стен; поверх костюма он носит

зеленуюженскую накидку от пыли. А на резиновый плащ

надетеще сюртук из клеенки, чтобы защитить его

владельцаот чумы и опасных контактов с прохожими. В руках,

затянутых в перчатки, он держит длинную палку, которой
отталкивает от себя всякого подозрительного араба; как

правило, англичанин выходит из дома лишь в

сопровождениигрума и драгомана.

Правда, познакомиться с подобными карикатурными
персонажами удается нечасто, ведь англичанин никогда
не заговорит с тем, кто ему не представлен; увы, немало

наших соотечественников тоже живут на английский

манер,но, как только вас познакомят с этими любезными

путешественниками,все кончено — вам уже не избежать

общенияс ними. И тем не менее я в конце концов решился
и разыскал на дне чемодана рекомендательное письмо к

нашему генеральному консулу, который в то время жил

в Каире. В тот же вечер я ужинал у него, к счастью, в

трапезе не участвовали ни англичане, ни другие европей¬
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цы. Там былд только доктор Клот-бей, жпвущпй по

соседствус консульством, и месье Любер, бывший директор

Оперы, ставшнй историографом египетского паши.

Эти два господина, или, если хотите, эфенди (это
титулвсякого человека, подвизающегося в области науки,

литературы или на любом другом гражданском поприще),
свободно себя чувствовали в восточной одежде.Сверкающаязвезда — орден Нишан — украшала грудь и того, и

другого, и было бы нелегко отличить их от остальных

мусульман. Бритые головы, борода, чуть смуглыйоттеноккожи, который можно приобрести лишь в южных

странах,быстро превращают европейца в обыкновенного

турка.
Я с волнением просмотрел французские газеты,разложенныена диване. Как странно устроен человек! Читать

газеты на родине папируса и иероглифов! Или как,

например,мадам де Сталь, сидя на берегу Женевского озера,
вспоминать ручеек на улице Бак!

Во время ужина мы обсуждали весьма серьезное дело,

которое взбудоражило все франкское общество. Один
разорившийсяфранцуз, работавший здесь в услужении,решилперейти в мусульманство, и, что самое неприятное,
его жена также склонялась к принятию ислама.

Окружающиевсеми силами старались замять скандал:франкскоедуховенство принимало эту историю близко к сердцу,
но мусульманское во что бы то ни стало решило одержать

верх. Первые предлагали неверной чете деньги, хорошее

место и всевозможные блага; вторые говорили мужу: «Что

бы ты ни делал, будучи христианином, ты всегда

останешьсятем, кто ты есть: это твой предел, в Европе еще
ни разу лакей не становился господином. У нас же

последнийслуга, раб, поваренок может стать эмиром,

пашой,министром или жениться на дочери султана: возраст
не помеха; стремление быть первым оставляет нас только

на смертном одре». Бедняга, вероятно наделенный

некоторымчестолюбием, поддался на эти уговоры. Передженойоткрывались столь же блестящие перспективы: она

сразу же могла стать кадиной, то есть сравняться со

знатнымидамами, которые вправе презирать всех христианок
и евреек, носить черную хабару и желтые бабуши,
разводитьсяс мужьями и, что самое заманчивое, выйти замуж
за знатного человека, получить наследство, владеть

землей,что запрещено гяурам, не говоря уже о том, что ей

могло бы посчастливиться стать фавориткой принцессы
или матери султана, правящей страной из глубины сераля.
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Вот какая двойная перспектива открывалась перед
этимибедолагами, и надо признаться, что по воле случая или

благодаря своему природному уму представители низших

классов независимо от своего прошлого, образования или

происхождения действительно могут достичь больших

высот,что свидетельствует о наличии там подлинного ра*

венства, которое у нас в стране записано лишь в своде

законов.На Востоке даже перед преступником, если он

искупилсвою вину, открыты все дороги: в отношении его

нет никаких моральных предубеждений. И все-таки,

несмотряна все соблазнительные стороны турецкого закона,

вероотступничество здесь случается крайне редко.Свидетельствотому
— та важность, которую придавали

изложенномувыше делу. Консулу пришла в голову мысль

похититьсупругов ночью и погрузить их на французский
корабль. Но как перевезти их из Каира в Александрию?
Нужно пять дней плыть по Нилу. Если же запереть их в

закрытой барке, то крики могут услышать на берегу. В

турецкойстране переход в другую веру
— единственный

случай,когда власть консула не распространяется на

соотечественников.
— Но зачем нужно выкрадывать этих несчастных? —

спросил я у консула.— Разве вы имеете на это право
согласнофранцузским законам?
— Да имею. В морском порту у меня не было бы

никакихтрудностей.
— Ну а если у них есть какие-то религиозные мотивы?
— Оставьте! Разве кто-нибудь вот так, ни с того ни

с сего становится турком?
— Но ведь у вас здесь есть европейцы, надевшие

тюрбан?
— Это высшие должностные лица у паши, которые

иначе не могли бы получить заслуженных ими чинов п

управлять мусульманами.
— Мне все же хотелось бы думать, что у большинства

из них обращение в ислам было искренним, иначе в

подобномшаге можно было бы усмотреть лишь корыстные

побуждения.
— Я полностью разделяю ваше мнение, и именно

поэтому,прибегая к данной нам власти, мы стремимся

сделатьвсе возможное, чтобы французский подданный не

отрекался от своей веры, если, конечно, речь идет не о

каких-тоисключительных обстоятельствах. В нашей стране

церковь отделена от государства; у мусульман же они

составляютодно целое. Тот, кто принимает мусульманство,
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становится турецким подданным и теряет свое

гражданство.И мы уже не в состоянии воздействовать на него; с

этого времени он подчинен палке и сабле; если он

вернетсяв христианство, то по турецким законам его приговорят
к смертной казни. Становясь мусульманином, человек

теряетне только веру, вместе с ней он теряет имя, семью,

родину. Он становится совсем другим человеком — турком.
Вот видите, как все это серьезно.

Тем временем консул угощал меня великолепными

греческимии кипрскими винами, тонкие отличия между ними

я едва улавливал из-за весьма ощутимого привкуса смолы,

который, по мнению консула, говорил о подлинности этих

вин. Требуется какое-то время, чтобы привыкнуть к этим

эллинским изыскам, необходимым, наверное, для
хранениянастоящей мальвазии, командорского (кипрского) или

тенедосского вина.

Наконец выдался удобный момент, и я попросилсоветаотносительно моего положения. Я поведал историю
моих несостоявшихся браков, рассказал о своих скромных

приключениях.
— Я вовсе не намерен,— добавил я,—строить из себя

соблазнителя. Я приехал в Каир работать, изучатьместныенравы, знакомиться с прошлым. И вот выясняется,

что здесь невозможно жить даже на шестьдесят пиастров
в день, что, признаюсь, нарушает мои планы.

— Поймите,— сказал мне консул,— что в городе, где

набобы встречаются с лордами и где иностранцы проводят
лишь считанные месяцы в году на пути в Индию, три
или четыре местных отеля легко договариваются между

собой, чтобы взвинтить цены и исключить всякую

конкуренцию.
— Позтому-то я и снял дом на несколько месяцев.

— Это самое разумное.
— А теперь меня хотят оттуда выставить под тем

предлогом,что я не женат.

— Они имеют на это право. Месье Клот-бей ужеописалподобный случай. Месье Уильям Лэйн, английский
консул, рассказывает в своей книге, что тоже подчинился

этой необходимости. Более того, прочитайте труды Майе,
генерального консула при Людовике XIV, и вы увидите,
что в его время все обстояло точно так же. Вам следует
жениться.

— Я отказался от этой мысли. Последняя женщина,

которую мне предлагали в жены, затмила собой

остальных,но, увы, на нее мне не хватает приданого.
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— Это другое дело.
— Рабыни стоят дешевле: мой драгоман посоветовал

мне купить рабыню и поселить ее в доме.
— Отличная мысль.

— Таким образом закон будет соблюден?
— Неукоснительно.
Разговор на эту тему продолжался, и я был, право,

удивлен, с какой легкостью дозволено христианам в

турецкойстране покупать себе рабов. Мне объяснили, что

это относится только к цветным рабыням, хотя можно

найтиабиссинку с почти белой кожей. У большинства купцов,
обосновавшихся в Каире, есть такие рабыни. Месье Клот-
бей обучает их ремеслу повитух. Мне привели еще один

убедительный довод, что это право европейцев никем не

оспаривается: одна черная рабыня сбежала из дома месье

Любера, ее вернула полиция.

Я выслушивал подобные рассказы с некоторым

удивлением,так как еще не успел отвыкнуть от европейских
предрассудков.Однако достаточно совсем немного прожить на

Востоке, чтобы понять, что рабство здесь, по существу,
своего рода усыновление. Положение раба лучше, чем

положениесвободного феллаха или райи. Кроме того, узнав
много подробностей о том, как совершаются браки, я уже

понимал, что между египтянкой, проданной своими

родителями,и абиссинкой, выставленной на базаре, пет

большойразницы.
У консулов на Востоке не существует единого мнения

о праве европейцев на рабов. По этому вопросу в

дипломатическихправилах не содержится ничего конкретного.

Впрочем, французский консул высказался за то, что

нынешнееположение не следует менять. Дело в том, что по

закону европейцы не могут владеть недвижимостью в

Египте, но при помощи юридических фикций они тем не

менее приобретают землю и фабрики. И одна из основных

трудностей заключается в том, как обеспечить себярабочейсилой, так как местные жители не хотят работать и,

получив самую мизерную плату, предпочитаютбездельничать,пока не кончатся деньги. Кроме того, европейцы
часто испытывают враждебность со стороны шейхов и

влиятельных лиц
— своих соперников на промышленном

поприще, которые имеют возможность отозвать сразу всех

рабочих под предлогом государственной необходимости.
Имея же рабов, можно обеспечить себя постоянной
рабочейсилой, но лишь в том случае, если последние на это

согласны, потому что, когда раб недоволен своим хозяи¬
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ном, он всегда может потребовать, чтобы его снова

продалина базаре. Эта деталь лучше, чем другие, объясняет

относительнуюмягкость рабства на Востоке.

ДЕРВИШИ

Когда я вышел от консула, была уже поздняя ночь.

Бербериец ждал меня у дверей: его послал Абдулла,
решивший,что сам он уже вправе лечь спать. Возразить по

этому поводу мне было нечего: когда у тебя много слуг,
вполне естественно, что они делят между собой

обязанности...Впрочем, Абдулла полагал, что он не подходит под

эту категорию! Он считал себя человеком образованным,
филологом, который соблаговолил употребить свои знания

на службу путешественнику. Он с радостью исполнит роль

чичероне и не откажется при случае от обязанностей

троянцаПандара22, но на этом его возможности

исчерпываются;впрочем, довольно и этого за ваши двадцать

пиастровв день!
Но все же было бы неплохо, если бы он все время

находилсяпри вас, чтобы объяснять все, что вам неясно. Так,
сейчас мне хотелось узнать, почему на улицах в столь

поздний час царит такое оживление. Кофейни были
открытыи полны посетителей; мечети освещены, оттудадоносилисьторжественные песнопения, а устремленные
ввысь минареты, казалось, были опоясаны кольцами
света.На площади Эзбекия были разбиты шатры, повсюду

раздавались звуки барабанов и тростниковых флейт.Миновавплощадь и выйдя на улицу, мы с трудомпробиралисьсквозь толпу, теснившуюся у открытых лавок,

освещенныхсотнями свечей и украшенных фестонами и

гирляндамииз золотой и цветной бумаги. Перед небольшой

мечетью, посреди улицы, был сооружен огромный
канделябрпирамидальной формы со множеством маленьких

стеклянных ламп, а вокруг гроздьями подвешены фонари.
Человек тридцать певцов расположилось вокругканделябра,а четверо солистов, стоя внутри круга, по очередиисполняликуплеты песни. В этом гимне ночи,
возносившемсяк небу, было что-то нежное, что-то от любовных
признанийи вместе с тем что-то меланхолическое,

сопровождающеена Востоке как радость, так и грусть.

Несмотря на протесты берберийца, который хотел

увестименя из толпы, я остановился послушать и заметил,

что почти все вокруг были копты, которых легко узнать по
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черным тюрбанам; очевидно, турки позволяют христианам

присутствовать на этом торжестве.
К счастью, я вспомнил, что лавка месье Жана

находитсянеподалеку, и мне удалось уговорить берберийцаотвестименя туда. Мы застали бывшего мамлюка

бодрствующим,торговля напитками шла полным ходом. В галерее
на заднем дворе собрались копты и греки, которые время
от времени заходили сюда освежиться и отдохнуть от

праздничной суеты.
Месье Жан объяснил мне, что я сейчас присутствовал

на песенном радении, или зикре, в честь одного святого

дервиша, похороненного в соседней мечети. Поскольку эта

мечеть расположена в квартале коптов, богатые
последователиэтой религии ежегодно собирают пожертвования
на устройство подобного торжества; этим и можно

объяснить,почему здесь соседствуют черные и цветные

тюрбаны.Кроме того, христиане из простонародья охотно

чествуют некоторых дервишей, святых угодников,

посколькутакие странные обряды зачастую не принадлежат ни

к какому определенному культу и, возможно, просто

восходятк древним суевериям.

И впрямь, когда мы с месье Жаном, который любезно
согласился проводить меня, вернулись к месту, где

происходилорадение, я увидел, что это действо приобрело еще

более необычный характер. Тридцать дервишей, держась
за руки, раскачивались из стороны в сторону, а тем

временемчетверо корифеев, или зиккеров, постепенно

входилив поэтический экстаз, в их песнях соединялисьнежностьи неистовство. Длинные, вопреки арабскомуобычаю,вьющиеся волосы дервишей развевались, на них были

надеты не тарбуши, а колпаки, напоминающие круглые
шапочки древних римлян. Монотонное псалмопение порой

достигало драматического звучания, куплеты явно были
связаны между собой по смыслу, а пантомима,выражавшаягрусть и мольбу, была обращена к неведомому мне

объекту поклонения. Возможно, именно так в старину

прославляли египетские жрецы тайну обретенного и вновь

утраченного Осириса; таковы были, наверное, и молитвы

корибантов или кабиров. Словно подчиняясь ритму того

древнего обряда, в котором восторг доходил до экстаза,

воющие дервиши пели, притоптывая; отзвуки этого

ритуаланекогда были слышны по всему восточномупобережью— от оазисов Аммона до Самофракпи. Я

чувствовал,что мои глаза наполняются слезами, всех слушателей
тоже охватывало восхищение от пения дервишей.
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Месье Жан, закоренелый скептик республиканской
армии,не разделял подобных эмоций, он находил это

зрелищезабавным и уверял меня, что сами мусульмане
относятсяк дервишам снисходительно.
— Перед ними преклоняется простонародье,— сказал

он мне,— ведь, по сути дела, их обряды чужды

подлинномумусульманству. К чему ломать голову? В том, что они

поют, нет никакого смысла...

Я попросил его пересказать содержание хотя бы

однойиз песен.

— Все это чепуха,—сказал он,—любовные песни,

которыеони поют неизвестно зачем. Я знаю много таких

песен; вот, например, одна из них:

«Мое сердце встревожено любовью, мне не сомкнуть

глаз! Увижу ли я моего возлюбленного? Тяжкие
бессонныеночи разлуки убивают мою надежду, мои слезы

падают,подобно жемчугу, а сердце объято пламенем!

О голубка, поведай мне, о чем ты так жалобно

плачешь?Может быть, и ты страдаешь от разлуки или

скованытвои крылья?»
Она отвечает: «Наше горе схоже, меня снедает любовь.

Увы! Меня гложет та же печаль, я горюю от разлуки с

любимым».

Тридцать дервишей сопровождают эти куплеты одним
и тем же припевом: «Нет божества, кроме Аллаха».
— Мне кажется,— заметил я,— что эта песня может

быть обращена к божеству; вероятно, речь идет о любви
к богу.
— Вовсе нет, в других куплетах юноша сравнивает

свою возлюбленную с йеменской газелью, он говорит, что

у нее нежная кожа и что она совсем дитя... У нас такие

песни назвали бы гривуазными.
Я же не был в этом уверен: если судить по тем

куплетам,которые перевел месье Жан, то они скореенапоминаютПеснь песней.
— Кроме того,—добавил мой спутник,—послезавтра,

во время праздника рождества Мухаммеда, вы сможете

увидеть и иные безрассудства дервишей. Только я

советуювам одеться в арабский костюм, потому что в этом

году праздник совпал с возвращением паломников из

Мекки,а среди них много жителей Магриба (западных
мусульман),которые не любят европейских костюмов,
особенносо времен завоевания Алжира.

Я обещал последовать его совету и отправился домой
в обществе берберийца. Праздник продолжался всю ночь.
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ДОМАШНИЕ НЕУРЯДИЦЫ

На следующее утро я позвал Абдуллу и послал его к

повару Мустафе узнать, готов ли мой завтрак. Повар
ответил,что для этого нужно прежде всего приобрестинеобходимуюкухонную утварь. Справедливость его слов была

очевидна, к тому же набор этой утвари весьма несложен.

Что же касается провизии, то ее можно купить у

крестьянок,которые ходят по улицам с клетками, полными кур,

голубей, уток; здесь также продают на буассо23 цыплят,

вылупившихся в знаменитых египетских инкубаторах.
По утрам бедуины приносят тетеревов и перепелок, зажав

между пальцами их связанные лапки так, что они

образуютна руке подобие короны. Все это, а также рыбу из Нила
и особенно невероятных размеров фрукты и овощи

—

дары
египетской земли — можно купить неимоверно дешево.

Если учесть, что, например, куры стоят здесь двадцать

сантимов за штуку, а голуби — вполовину дешевле, то я

мог гордиться тем, что долгое время мне удавалосьизбегатьгостиничной кухни; к сожалению, раздобыть жирную

птицу оказалось невозможно: мне приносили покрытые

перьями скелетики. Феллаху выгоднее продавать таких

птиц, чем долго кормить их маисом. Абдулла посоветовал

мне купить птиц в клетках и откармливать их дома. Мы

выпустили купленных кур на свободу во двор, а голубей —
в одну из пустующих комнат. Мустафа, приметив петушка
менее костлявого, чем остальные, взялся приготовить по

моей просьбе кускус.

Никогда не забуду зрелища, которое являл собой этот

свирепый араб, когда он вытащил из-за пояса ятаган,
предназначенныйдля расправы с несчастным петушком.Беднягапоплатился за свой обманчивый вид: его яркоеоперениескрывало тщедушное тельце, как у золотого фазана.
Чувствуя приближение конца, он испускал хриплые,

душераздирающиекрики. Мустафа отрубил ему голову, и

обезглавленный петух еще какое-то время метался по

террасе,потом остановился, лапы у него подогнулись, и он

рухнул в углу. Этого кровавого зрелища было достаточно,
чтобы лишить меня аппетита. Я предпочитаю кушанья,

которые готовят не на моих глазах... и теперь я чувствовал
себя большим виновником смерти петушка, чем если бы

он пал от руки хозяина отеля. Вы сочтете эти рассуждения

малодушными? Но что поделаешь? Я не мог отрешиться от

классических представлений о Египте и, возможно, в какой-
то момент начал бы испытывать угрызення совести, дове-
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дись мне вонзить нож в какой-нибудь овощ, из боязни

оскорбитьдревнего бога.

Однако мне больше не хочется злоупотреблятьчувствомжалости, которое может вызвать убийство худосочного

петуха, скорее это чувство с полным основанием внушает
сам человек, вынужденный добывать себе пропитание.
В великом Каире можно найти множество другихпродуктов:свежие финики или бананы — прекрасный завтрак;
правда, очень скоро я убедился в справедливости слов

месье Жана. В городе мясники торгуют лишь бараниной, а

в предместьях можно еще найти мясо верблюдов, которое

подвешено на крюках в глубине лавки. Подлинностьверблюжьегомяса ни у кого не вызывает сомнений, что же

касаетсябаранины — мой драгоман беспрестанно острил,

утверждая,например (это была самая невинная из его

шуток),что чаще всего это мясо собаки. Уверяю, что меня на

этот счет не обманешь. Однако же я никак не мог

разобратьсяв системе взвешивания и приготовления блюд,

потомучто любое из них обходилось в десять пиастров, куда,

впрочем, входила непременная приправа из мулюхийи или

бамъи — это сочные овощи, первый по вкусу напоминает

шпинат, а второй не имеет аналогов среди европейских
овощей.

Но пора вернуться к мучившей меня проблеме.Создавалосьвпечатление, что на Востоке владельцы отелей,

драгоманы,слуги, повара единодушно настроены против
путешественников.Теперь я понимаю, что помимо твердой
решимостии даже некоторой доли воображения необходимо
иметь целое состояние, чтобы прожить какое-то время на

Востоке. Месье де Шатобриан признается, что разорился

здесь; месье де Ламартин совершал безрассудные траты;
большинство же других путешественников не видели

ничего,кроме морских портов, или быстро пересекали

страну,нигде не задерживаясь. Я же рискну осуществить свой

план, который, на мой взгляд, превосходит другие: куплю

рабыню, раз уж так необходимо иметь при себе женщину,
и постепенно добьюсь того, чтобы она заменила мне

драгомана,а возможно, и берберийца; кроме того, она поможет

мне производить расчеты с поваром. Прикинув все

расходы,связанные с моим долгим пребыванивхМ в Каире, да и

в других городах, я совершенно отчетливо понял, что

наношунепоправимый ущерб своему кошельку. А

женившись,я достигну обратного. Поразмыслив над этим, я

пришелк окончательному решению и попросил Абдуллу
отвестименя на невольничий рынок.
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ОКЕЛЬ ДЖЕЛЛАБОВ

Мы пересекли весь город, пока добрались до квартала,

где расположены большие базары, и, проехав по темной

улице, отходящей под прямым углом от главной, очутились
во дворе неправильной формы, посреди которого под сенью

смоковниц был сооружен колодец. Справа, вдоль стены,
стояло с десяток негров, одетых главным образом в синие

галабии, какие носит бедный люд. Вид у негров был

грустныйи встревоженный. Здесь можно было увидеть все

разнообразиеоттенков темной кожи и типов физического
сложения.Слева находилось строение со множеством

комнатушек,пол которых был выше уровня земли примерно на

два фута и образовывал над двором подобие эстрады. Нас
сразу же окружила целая группа смуглых торговцев,предлагавших:«Асуад? Хабаш?» («Черных? Абиссинок?»)

Мы зашли в первую комнату. Пять или шесть

негритяноксидели на циновках и курили. Они встретили нас

хохотом.Одеты они были лишь в лохмотья синего цвета, и

нельзя было упрекнуть торговцев в том, что они пытаются

приукрасить свой товар. Волосы женщин, заплетенные в

сотню тугих косичек, были повязаны красным бантом,
разделявшимприческу на два пышных пучка; пробор был
выкрашен киноварью; на руках и на ногах бренчали
оловянныебраслеты; на шее висели стеклянные бусы, а у

некоторыхв носу и в ушах были продеты медные кольца,
завершавшие этот дикарский наряд, который еще больше

подчеркивали татуировка и окрашенная хной кожа. Это

были негритянки из Сеннара. Они совершенно не

соответствовалипринятым у нас канонам женской красоты. Из-за

выступающей вперед челюсти, низкого лба эти несчастные

создания могли быть отнесены едва ли не к категории

животных,однако, за исключением этой странной маски,

которойнаградила их природа, сложены они были с редким

совершенством, под туниками вырисовывались чистые

девичьиформы, и нежные мелодичные звуки лились из

свежихалых уст.

Нет! Я не мог воспламениться страстью к этим

красивымсамкам, но, возможно, каирские красавицы охотно

окружают себя подобными служанками, таким образом
добиваясьяркого контраста цвета и формы. Нельзя сказать,
что эти нубийки безобразны в прямом смысле слова, но они

являют собой полную противоположность классическому

типу европейской красоты. Белокожая женщина должна

выгодно выделяться на фоне этих темных как ночь деву¬
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шек, которые, как кажется, глядя на их стройные фигуры,
созданы для того, чтобы причесывать, помогать одеваться,

подносить сосуды, словно сойдя с античных фресок.
Если бы я мог жить на Востоке на широкую ногу, я бы

обязательно обзавелся этими колоритными созданиями, но

поскольку собирался приобрести только одну рабыню, то

попросил показать мне других девушек
— не с такими

плоскимилицами п с менее темной кожей.
— Все зависит от суммы, на которую вы

рассчитываете,—сказал мне Абдулла.— Те, что выставлены перед

вами, стоят не дороже двух кошельков (двести пятьдесят

франков). Вы можете взять их на неделю с правом вернуть

обратно, если обнаружите в них изъяны или недостатки.

— Но я охотно заплачу и дороже,— заметил я,— ведь

содержание хорошенькой женщины стоит столько же,

сколько и дурнушки.

Казалось, Абдулла не разделял моего мнения.

Мы прошли в другие комнаты, там тоже находились

девушки из Сеннара, многие из них были моложе и

красивеепервых, но все без исключения принадлежали к

одномуи тому же типу.

Торговцы предлагали раздеть рабынь, велели им

показыватьзубы, заставляли пройтись, обращая наше

вниманиеглавным образом на упругую грудь. Несчастные
девушкидовольно беззаботно подчинялись всем этим

требованиям;большинство из них, почти не переставая, хохотали, и

потому это зрелище не производило слишком тягостного

впечатления. Было совершенно очевидно, что, в какие бы

условия они пи попали, жить им будет значительно лучше,

чем в океле, а возможно, и чем у себя дома.

Увидев, что все эти девушки ярко выраженные

негритянки,я спросил у драгомана, нет ли здесь абиссинок.
— Нет,— ответил он,— их не выставляют напоказ.

Нужно подняться в дом и убедить торговца, что вы пришли

сюда не из любопытства, как большинство
путешественников.К тому же они дороже. Может быть, вам удастсянайтисебе женщину среди невольниц из Донголы? Мы можем

пойти в другие окели. Кроме океля джеллабов, где мы

находимся,есть еще Кючук-окель и Хан-Гафар.
К нам подошел какой-то торговец и сказал, что

привезлиэфиопок, которых разместили в окрестностях города,
чтобы не платить за въезд: они находятся за воротами

Баб-эль-Мадбах. Я захотел сейчас же увидеть этих

невольниц.
Мы въехали в довольно безлюдный квартал и после
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бесчисленных поворотов оказались на равнине, то есть

средигробниц, поскольку они со всех сторон окружают город.
Усыпальницы халифов остались слева, по обе стороныдорогиподнимались пыльные холмы, на которых виднелось
множество мельниц, сами же холмы представляли собой

развалины старых зданий. Мы остановили ослов у ворот в

небольшой стене, сохранившейся, вероятно, от
разрушенноймечети. Трое или четверо арабов в костюмах, каких не

носят в Каире, пригласили нас войти, и я очутился среди
настоящего африканского табора, все пространствоогороженногодвора было уставлено шатрами. Встретили меня

негритянки раскатистым хохотом, как и в океле. Эти
бесхитростныесоздания открыто демонстрировали свои

чувства.Не знаю, почему европейское платье кажется им таким

забавным. Все девушки были заняты работой, одна из них,
очень высокая и красивая, внимательно следила за

огромнымкотлом, стоящим на огне в самом центре двора. Ничто

не могло отвлечь ее от этого занятия, и я попросилпоказатьмне других, которые, бросив свои дела, поспешили сами

выгодно представить свои прелести. Огромных размеров
прическа из множества косичек, какие я уже видел в

океле,говорила о том, что ее обладательнице было совсем не

чуждо кокетство. Но у этих рабынь прически были густо

умащены маслом, стекавшим тонкими струйками на плечи

и грудь. Я подумал, что, наверное, таким образом девушки

стараются уберечься от палящих лучей солнца, ноАбдуллауверил меня, что это всего-навсего следование моде,

согласнокоторой волосы и лицо должны блестеть.
— Разумеется,— сказал он,— купив невольниц, их

сразуже отправляют в баню и заставляют разрушить эту

сложную прическу, которую носят лишь в краю Лунных
гор.

Осмотр длился недолго: эти несчастные создания

выгляделинастолько дикими, хотя, впрочем, довольнозабавными,что совместная с ними жизнь не слишком привлекала

меня. Большинство из них были обезображены обилием

татуировок и нелепых наколок: синие звезды и солнце

отчетливовыделялись на их черной, отливающей серым
коже. При виде этих бедняжек, которым нельзя было

отказатьв принадлежности к роду человеческому, как

истинныйфилантроп, прпнимаешься упрекать себя и остальных

за то, что мы без должного уважения относимся к

обезьянам—нашим неведомым предкам, от которых упорно

отрекаемсяиз чувства расового превосходства. Жесты и позы

женщин усиливали это сходство, к тому же я заметил, что
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их удлиненные ступни, хорошо развитые, вероятно,

вследствиетого, что им часто приходится взбираться на деревья,

еще больше роднили их с семейством четвероногих.
Они кричали мне со всех сторон:
— Бакшиш! Бакшиш!
Я нерешительно извлек из кармана несколько

пиастров,опасаясь, как бы они не достались хозяевам, но те,

чтобы меня успокоить, принялись раздавать женщинам

финики, арбузы, табак и даже водку. Это вызвало бурю
восторга,многие рабыни кинулись танцевать под грустную

мелодию дарабукки и зуммары
— барабана и флейты.

Высокая красивая девушка, занятая стряпней, не

поворачиваясь,продолжала мешать в котле густую кашу из

проса. Я подошел к ней, но она презрительно взглянула на

меня, ее внимание привлекли лишь мои черные перчатки.

Тогда, скрестив руки на груди, она принялась испускать

удивленные крики: как это может быть — у человека

белоелицо и черные руки? Это было выше ее понимания.

Я усилил эффект, сняв одну из перчаток, тогда она

закричала:
— Кто ты — дух или дьявол?
Остальные выказали не меньшее удивление. Трудно

себе вообразить, как эти невинные души были потрясены
моим костюмом. Несомненно, в этой стране я смог бы

зарабатыватьна жизнь, просто выставляя себя напоказ.

Главная же из нубийских красавиц вернулась к своему

первоначальному занятию с тем непостоянством обезьян,
которых все отвлекает, но вместе с тем ничто не способно

занимать больше минуты.
Мне пришло в голову поинтересоваться, сколько стоит

эта красавица, но драгоман сообщил мне, что она —

фавориткаторговца невольницами и что расставаться с ней он

не намерен в надежде, что она сделает его отцом... или же

ее цена еще больше возрастет.
Я не стал настаивать.

— Для меня,— сказал я драгоману,— эти девушки

слишком черны. Что, действительно абиссинки
встречаютсяна рынке так редко?
— Сейчас их мало,— ответил Абдулла,— но скоро

придетбольшой караван из Мекки. Он остановился в Биркет-
зль-Хадж и появится в городе завтра на рассвете. Нам

представится богатый выбор: у многих паломников не

хватаетденег, чтобы завершить свое путешествие, н они

избавляютсяот некоторых женщин; кроме того, в караване

есть торговцы, которые привозят невольниц из Хпджаза.
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Мы вышли из океля, и, казалось, присутствовавшие

ничутьне были удивлены, узнав, что мы ни на ком не

остановилисвой выбор. Однако какой-то каирец, приехавший в

окель одновременно со мной, совершил сделку и

возвращалсяк Баб-эль-Мадбах с двумя молодыми, стройными
негритянками. Они шли перед ним, грезя о неизвестном

будущвхМ и, наверное, думая о том, станут онифавориткамиили служанками, а масло сильнее, чем слезы, струилось
по их груди, открытой лучам палящего солнца.

КАИРСКИЙ ТЕАТР

Мы возвращались по улице Хазания, которая вывела

нас на другую, отделяющую квартал франков от

еврейскогоквартала. Эта улица тянется вдоль канала Халиг, через

который переброшены одноарочные мосты наподобие
венецианских.Здесь находится дивной красоты кофейня, ее

задняя комната, где пьют шербет и лимонад, выходит

прямона канал. В Каире нет недостатка в прохладительных

напитках: в многочисленных, кокетливо убранныхлавчонкахвыставлены бокалы с лимонадом, напитками и

засахареннымифруктами — все это за весьма умеренную плату.

Свернув с турецкой улицы, чтобы попасть на улицу Муски,
я увидел на стенах афиши, напечатанные литографским
способом, они приглашали на спектакль, который должен
был состояться в тот же вечер в Каирском театре. Я не

испыталдосады, столкнувшись с этим отголоском

цивилизации.
Отпустив Абдуллу, я направился обедать в «Домерг»

и там узнал, что спектакль дают местные любители в

пользуслепых, которых, увы, в Каире великое множество.

Скоро должен был открыться сезон итальянской музыки,
но сегодня речь шла о вечере водевилей.

Около семи часов вечера узкая улица, куда выходит

тупикВэгхорн, была запружена народом, и арабы с

изумлениемнаблюдали за тем, как довольно большая толпа

пытаетсявойти в один-единственный дом. Для нищих и

погонщиковослов это был большой праздник, они до

хрипотыкричали со всех сторон: бакшиш! Через темный вход
мы попали в крытую галерею, выходящую в Розеттский

сад. Помещение, где должно было состояться

представление,напоминало наши самые маленькие театральные залы.

Партер был заполнен шумными итальянцами и греками в

красных тарбушах; в передних рядах несколько кресел за-
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нялп офицеры пашп, а в ложах разместились женщины, в

основном одетые по-левантински.

Гречанок можно было узнать по татикосу из красного

сукна, отделанному золотом, которые они носят, слегка

сдвинув на одно ухо. Армянки с высокими прическами,

украшеннымилентами, кутались в шали. Замужние еврейки
по законам своей религии не имеют права появляться на

людях с непокрытой головой, поэтому они прикрепляют к

волосам скрученные петушиные перья, которые, спускаясь
на виски, имитируют локоны. Отличить национальную

принадлежностьженщин можно было только по прическе или

по головному убору, костюмы же почти у всех дам были

одинаковые: турецкий жилет с круглым вырезом на груди,

надетый на узкое, обтягивающее бедра платье, пояс,

шаровары(гиинтъян), благодаря которым у любой женщины,
если она не носит покрывала, походка становится как у

мальчика-подростка; руки никогда не бывают обнажены, но

от локтя ниспадают широкие рукава; арабские поэты

сравниваютчастый ряд пуговиц на жилете с ромашками.Добавьтек этому одеянию султаны, цветы и бабочки из

бриллиантовна самых дорогих нарядах, и вам станет ясно, что

скромный Teatro del Cairo в немалой степени был обязан
своим блеском этим левантинским туалетам. Я же пришел
в восторг: после увиденных сегодня в изобилии черных лиц
я мог любоваться красавицами со слегка смуглой кожей.
Будь я настроен менее благожелательно, то мог бы

упрекнутьэтих женщин в том, что их веки слишком густо

накрашены,что на нарумяненных щеках, как в прошлом веке,

приклеено много мушек, а их руки не слишком

выигрываютот оранжевой хны; но как бы то ни было, я без
усталилюбовался многочисленными, непохожими одна на

другуюкрасавицами, разнообразием тканей, блеском
бриллиантов,которыми местные женщины так гордятся, что

охотноносят на себе все состояние своих мужей, и, наконец, во

время этого вечера я увидел свежие девичьи лица, по

которымуспел стосковаться. Ни одной женщины в

покрывале!Правда, на этом представлении не было ни одной
настоящеймусульманки. Подняли занавес, и я узнал первые
сцены из «Мансарды художников» 24.

О славный водевиль, какие страны еще не покорены
тобой! Главные роли исполняли юные марсельцы, а

молодуюгероиню играла мадам Боном, хозяйка французской
читальни. Я с удивлением и восхищением разглядывал

белокожую и белокурую женщину; уже два дня я грезил о

небе моей родины, о сумрачных красотах Севера и все по¬
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тому, что подул хамсин и кругом было слишком много

негритянок,увы, весьма далеких от идеала.
По окончании спектакля женщины вновь обрядились в

одинаковые хабары из черной тафты, спрятали лица под
белыми буркуа, как добрые мусульманки, уселись верхом
на ослов при свете факелов, которые держали саисы.

У ЦИРЮЛЬНИКА

На следующий день, вспомнив о предстоящихторжествахпо случаю появления паломников, я решил одеться в

арабский костюм, чтобы беспрепятственно все рассмотреть.

У меня уже была самая важная часть костюма — маш-

лах — патриархальный плащ, который можно набросить
на плечи или в который можно закутаться с головой,
правда,в последнем случае остаются открытыми ноги, но,
когдаплащ накинут на голову, ты сразу же становишься

похожимна сфинкса, что в общем-то не лишено восточного

колорита. Теперь я собирался вернуться во франкский
квартал, чтобы по совету художника из отеля «Домерг»
совершить полное перевоплощение.

Улица, на которой расположен отель, пересекает

главнуюулицу франкского квартала и после многочисленных

поворотов теряется под сводами длинного прохода,ведущегов еврейский квартал. Именно на этой извилистой улице,
то сужающейся, изобилующей армянскими и греческими

лавками, то расширяющейся, с высокими домами с двух

сторон, обычно селится торговая аристократия франков;
здесь живут банкиры, маклеры и спекулянты,занимающиесяперепродажей египетских и индийских товаров. Слева,
в самой широкой части улицы, расположено большое

здание,назначение которого нельзя определить по внешнему

виду. В нем соседствуют главная католическая церковь и

монастырь доминиканцев. На первом этаже находится

монастырьс большим числом келий, выходящих на главную

галерею; на втором
—

церковь
— просторный зал,

украшенныймраморными колоннами и выдержанный в строгом

итальянском стиле. Женщины сидят отдельно в

зарешеченныхложах, не снимая черных накидок, сшитых по

турецкойили мальтийской моде.

Разумеется, мы направились не в церковь, потому что

для присутствия на мусульманском празднественеобходимобыло избавиться от своего христианского облика.

Художникповел меня дальше, туда, где улица, сужаясь, ста¬
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новится совсем темной; там расположена цирюльня,

отличающаясянеобыкновенной отделкой. Здесь можно

полюбоватьсяодним из последних реликтов старинного арабского
стиля, который повсюду, как в архитектуре, так и во

внутреннемубранстве, уступает место турецкому стилю

Константинополя— полуевропейскому, полутатарскому,

холодномуи жалкому в своем подражательстве.
Именно в этой очаровательной цирюльне с

затейливымирезными решетками окон, выходящих на Халиг, или

Каирский канал, я расстался со своей европейской
шевелюрой.Цирюльник ловко прошелся по ней своей бритвой
и по моей настоятельной просьбе оставил одну прядь на

макушке, как носят китайцы и мусульмане. По поводу

происхождения этого обычая нет единого мнения. Одни
утверждают,что эту прядь оставляют для того, чтобы за нее

мог ухватиться ангел смерти; другие усматривают более

материальную причину: турок никогда не исключает

возможности,что ему могут отрубить голову, а так как затем

ее принято показывать толпе, он не желает, чтобы его

головуподнимали за нос или за губы, это было бы позорно.
Цирюльники-турки в насмешку над христианами бреют их

наголо. Я же в достаточной мере скептик и потому не

отрицаюни одного из суеверий.
Когда все было кончено, цирюльник заставил меня

держатьпод подбородком оловянный тазик, и вскоре я

почувствовал,как целое море воды льется мне по шее, попадая

в уши.

Когда прошел первый испуг, я должен был вынести еще
мытье головы мыльной водой, после чего мне подстригли

бороду по последней стамбульской моде.

Затем занялись моим головным убором, что, впрочем,
оказалось не слишком сложным, ибо на улице было много

торговцев тарбушами и крестьянок, которые шьют белые

тюбетейки, называемые здесь такийя; их надевают прямо

на бритую голову; среди этих тюбетеек встречаются весьма

изящные, расшитые простыми нитками или шелком,

некоторыеотделаны круялевом, для того чтобы оно слегка вид-
иелось из-под верхнего красного колпака. Последние же

обычно бывают французского изготовления; кажется, наш

Тур имеет привилегию поставлять головные уборы всему

Востоку.
Цирюльник поднес мне элегантное зеркало,

инкрустированноечерепахой. Взглянув в него, я едва узнал себя в

мусульманине с выбритой шеей, подстриженной бородой и

в колпаке, надетом поверх тюбетейки. Я довершил свое пе¬

90



ревоплощение, приобретя у перекупщиков широкие синие

хлопчатобумажные шаровары и довольно чистый красный

жилет, расшитый серебром. Оглядев меня со всех сторон,

художник сказал, что в таком виде я могу сойти за

сирийскогогорца, приехавшего из Сайды или Триполи (Тарабу-
лус). Присутствовавшие тут же присвоили мне титул чё-

леби, как именуют здесь элегантных людей.

КАРАВАН ИЗ МЕККИ

Преображенный, я вышел наконец от цирюльника,

испытываягордость и восторг от того, что не оскверняю
больше живописные городские виды своим просторным

сюртуком и круглой шляпой. Этот головной убор кажется

восточным людям особенно смешным; в каждой школе

хранитсяшляпа франка, ее надевают на самых непослушных

и ленивых учеников
— эдакий ослиный колпак25 турецких

школьников.

Теперь можно было отправиться посмотреть на

начавшеесяеще на заре шествие паломников, которое должно

было продлиться до вечера. Это совсем не мало — тридцать
тысяч человек, пополнивших собой население Каира; все

улицы мусульманских кварталов заполонила толпа. Нам

удалось добраться до Баб-эль-Футух, то есть до Ворот
победы.Ведущая к ним длинная улица была запружена

зрителями,которых сдерживали войска. Под звуки труб, цим-

балов и барабанов двигалась процессия; представителей
различных национальностей и религиозных сект можно

было отличить по значкам и знаменам. Меня же

преследоваламелодия из старой оперы, знаменитой еще во времена

РТмперии; я напевал «Шествие верблюдов» и все ждал, что

сейчас появится блестящий Сен-Фар26. Одна за другой
сменялись вереницы верблюдов, на которых восседалибедуиныс длинными ружьями. Здесь, на окраине Каира, мы

смогли увидеть единственное в мире зрелище.

Целый народ как бы растворился в другом, заполнив
холмы аль-Мукаттама справа, и тысячи безлюдных
построекГорода мертвых слева. На зубчатых стенах и

башняхСаладина, выкрашенных красными и желтыми

полосами,толпились зрители; здесь уже не возникали

ассоциациис оперой или со знаменитым караваном, которыйБонапартвстречал п чествовал у тех же Ворот победы. Мне
показалось, что века потекли вспять и передо мной

разворачиваютсясобытия эпохи крестовых походов. Этуиллю-
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зию усиливали рассеянные в толпе гвардейские эскадроны

вице-короля в сверкающих доспехах и рыцарских шлемах.

Вдали, на равнине, по которой, извиваясь, течет Халиг,
виднелисьтысячи разноцветных шатров, разбитыхпаломниками.Праздник, разумеется, не обошелся без певцов и

танцоров,а музыканты Каира, казалось, соперничали в

громкостис трубачами и литаврщиками, сопровождавшими

шествие, и с огромным оркестром, взгромоздившимся на

верблюдов.
Можно ли встретить что-либо подобное этому сборищу

бородатых, взлохмаченных, свирепого вида паломников из

Магриба, всех этих выходцев из Туниса, Триполитании,
Марокко, а также наших компатриотов из Алжира27?
Вступление в Париж казаков в 1814 году может дать лишь

слабое представление о происходившем в Каире. Особенно
выделялись многочисленные братства юродивых и

дервишей,которые, не щадя голосовых связок, изливали свою

любовь к богу, то и дело возглашая имя Аллаха.

Многоцветные знамена и древки с различного родаэмблемамии значками, а также эмиры и шейхи в роскошных

одеяниях, верхом на лошадях, крытых золототкаными

попонамис драгоценными камнями, придавалиневообразимуюпышность этому несколько беспорядочному шествию.

Я увидел весьма любопытные паланкины для женщин:

сиденье,над которым прикреплен небольшой шатер. Этот

паланкин ставится поперек спины верблюда. Кажется, что

в таких ярких, разноцветных паланкинах может легко

разместитьсяцелая семья с детьми и скарбом.
После полудня пальба из пушек цитадели, крики,
звукитруб возвестили о том, что вдали показался махмаль —

своего рода священный ковчег, в котором везут одеяние из

золотой парчи, принадлежащее Мухаммеду28. Окружали
эту святыню великолепные всадники, наиболее ревностные

приверженцы религии, которых можно было узнать по

зеленымтюрбанам.
Семь или восемь богато украшенных верблюдов с

султанамина головах, в ослепительных сбруях, покрытые

роскошными,полностью закрывавшими их попонами скорее

напоминали саламандр или драконов, верхом на которых

обычно изображают фей. Впереди ехали юные литаврщики

с обнаженными руками, они поднимали и опускали

золотыепалочки в гуще развевающихся знамен, окаймлявших

седло. Затем шествовал верблюд, и на нем в золотом седле

восседал патриарх с длинной седой бородой и венком на

голове. Следующий верблюд вез махмаль — небольшой, бо¬
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гато украшенный шатер в форме пирамиды, обтянутый
тканью с вышитыми на ней всевозможными

изречениями,углы п верх махмаля венчали огромные серебряные
шары.

Изредка махмаль останавливался, и вся толпа падала

ниц, касаясь лбами рук, тонувших в пыли. Эскорт из кава-

сов с трудом отгонял негров, отличавшихся большим

фанатизмом,чем другие мусульмане, и поэтому едва не

бросавшихсяпод ноги верблюдов; достававшиеся на их долю

частыепалочные удары иегры воспринимали безропотпо,
усматриваяв этом свою причастность к сонму мученикоъ.
Что же касается наиболее пылких служителей господа,

своегорода святых, еще более ревностных, чем дервиши, хотя

их правоверие отнюдь не бесспорно, то одни из них кололи

себе щеки длинными иглами и шествовали так, истекая

кровью, другие глотали живых змей, а третьи набивали

себе рот раскаленными углями. Женщины почти не

участвовалив этих действах, и в толпе паломников можно было

увидеть лишь альмей, которые хором пели свои

протяжные,гортанные песни и смело обнажали лица с красной и

синей татуировкой, с продетыми в нос тяжелыми кольцами.

Мы с художником смешались с пестрой толпой,
котораяследовала за махмалем, и вместе со всеми кричали
«Аллах» во время остановок священных верблюдов, а те,

величественно покачивая украшенными головами на

длинныхизогнутых шеях, казалось, благословляли толпусвоимистранными криками. При входе в город вновь

раздалисьзалпы орудийного салюта, и шествие, заполнив

улицы,двинулось к цитадели. Тридцать тысяч паломников,

вошедших в город, отныне имели право называться

хаджи.

Вскоре мы подошли к большим базарам на улице Сала-

хия, где мечети аль-Азхар, аль-Муайяд и Маристан
открываютперед вами чудеса архитектуры

—

устремленные
ввысь снопы минаретов, перемежающихся куполами. По

мере того как кортеж проходил мимо одной из мечетей,
часть паломников отделялась от него и устремлялась в

мечеть,оставляя у порога гору бабушей, поскольку туда
полагаетсявходить, сняв обувь. Однако махмаль не

останавливался,он двигался вперед по узким улочкам,

поднимающимсяк цитадели, и вступил в нее через северные ворота
в окружении войск, под крики толпы, собравшейся на

площадиРумейла. Поскольку проникнуть за крепостную

стенудворца Мухаммеда Али, довольно неказистого

сооруженияв турецком стиле, построенного сравнительно не¬
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Площадь Румейла, Каир (1830)

давно, было невозможно, я вышел на террасу, откудаможнолюбоваться панорамой всего Каира. Как описать

прекраснейший,открывшийся передо мною вид?
Прежде всего в глаза бросается выкрашенная
краснобелымиполосами огромная мечеть султана Хасана, стены

которой еще хранят следы французских снарядов времен
знаменитого каирского мятежа29. Раскинувшийся перед
вами Каир закрывает весь горизонт. Вдали зеленеют сады

Шубры; справа
— целый город из длинных рядовмусульманскихгробниц, окрестности Гелиополя и бесконечная

Аравийская пустыня, прерываемая горами аль-Мукат-
там; слева Нил несет свои красноватые воды среди чахлых

пальм и фиговых деревьев; Булак в полулье от Каира,
стоящийна самом берегу реки, служит ему портом; зеленый,

цветущий остров Рода — настоящий английский парк со

зданием Ниломера у воды
— как раз напротив светлых

деревенскихстроений Гизе; дальше
—

пирамиды,
воздвигнутыеу последних отрогов Ливийских гор, а южнее, в Сакка-

ра,— пирамиды, соединенные подземными ходами; за

ними—пальмовая роща, покрывающая развалины Мемфиса,
а на другом берегу Нила, ближе к городу,— Старый Каир,
построенный Амру30 на месте древнего Вавилона

Египетского,наполовину скрытый арками огромного акведука,

под которыми берет начало Халиг, огибающий кладбище
Карафы.



Этот прекрасный бескрайний пейзаж оживляла

ликующаятолпа, заполнившая все площади и ближайшие

предместья.Надвигалась ночь, и солнце уже погрузилось в

пески впадины, тянущейся через пустыню Аммона,
которуюарабы называют безводным морем; вдали остался

виденлишь Нил, а на нем — тысячи лодок, которые

оставлялиза собой на водной глади серебряную паутину, как

на праздниках Птолемеев.

Но пора спускаться вниз и отвести взор от немой

древности,секреты которой хранит засыпанный песками

сфинкс. Интересно, смогут ли великолепие и догматы

исламаоживить безмолвие пустынь и могил, или придется

оплакиватьеще одно уходящее от нас полное поэзии

прошлое?Пришел ли черед рухнуть этому арабскому
средневековью,продержавшемуся три лишних столетия, как в свое

время у подножия памятников невозмутимым фараонам
пала греческая античность?

Увы! Обернувшись, я увидел последние уцелевшие

красные колонны дворца Саладина. На развалинах этого

сооружения, великолепного по смелости замысла и

изяществу,но хрупкого и недолговечного, как все гениальное,

недавно возвели четырехугольную постройку из мрамора

и алебастра, начисто лишенную элегантности и

собственногостиля, похожую на хлебную биржу, но, как

утверждают,здесь будет мечеть.

В самом деле, это будет мечеть, как, например, церковь
святой Магдалины действительно церковь: современные

архитекторыдостаточно предусмотрительны, сооруженные
ими храмы всегда смогут служить иным целям, если люди

отвернутся от бога.

Тем временем члены правительства, к общей радости

толпы, самолично вышли приветствовать прибытие мах-

маля. Паша и его домочадцы поочередно принимали платье

пророка, привезенное из Мекки, святую воду из колодца
Земзем и другие реликвии паломничества. Народу,
толпившемусяв дверях небольшой мечети позади дворца, тоже

было показано это платье. И вот с высокой террасыоткрылосьвеликолепное зрелище иллюминированного города.

Вдруг ожили вдали старые здания, обычьо погруженные во

тьму; казалось, на куполах мечетей вспыхнули
светящиесячетки, на минаретах вновь зажглись уже виденные мною

сверкающие кольца; изречения Корана, выложенные

мозаикойиз разноцветного стекла, засияли на фронтонах
зданий. Полюбовавшись этим зрелищем, я поспешил

отправитьсяна площадь Эзбекия, где происходила самая
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красочная часть праздника. В соседних кварталах все

лавкибыли ярко освещены: булочники, зеленщики, торговцы

жареным мясом заполнили первые этажи, кондитеры

разложилиневиданные лакомства — сахарные башенки и

зверюшек,другие диковинные сласти. Повсюду стояли

пирамидыи букеты из свечей: было светло как днем. Кроме
того, по туго натянутому канату пускали зажженные

кораблики—возможно, воспоминание о празднествах в

честь богини Исиды, которое, равно как и многие другие,

хранит в своей памяти славный египетский народ.Паломников,одетых во все белое, с более смуглыми, чем у

жителейКаира, лицами, встречали повсюду как родных;

посерединеплощади, там, где она примыкает к кварталуфранков,происходили главные торжества; везде были

натянутынавесы —- не только для кофеен, но и для зикра, или

песенных радений; около высоких шестов, украшенных

флагами и фонарями, совершали свои, действа кружащиеся

дервиши, которых не следует путать с воющими

дервишами,поскольку они по-разному приходят в состояние

религиознойэкзальтации: первые кружатся вокруг шестов,

выкрикиваяхриплыми голосами: «Аллах хайй!» («Аллах
жив!») Шесты поставлены по четыре в ряд и называются

сари.
Поодаль толпились зрители, чтобы увидеть жонглеров,

канатоходцев или послушать чтецов (шайров), которые

декламировали отрывки из романа об Абу-Зейде. Эти
чтенияведутся каждый вечер в городских кофейнях и всегда

прерываются на самом интересном месте, подобно нашим

романам с продолжением, чтобы назавтра в кофейне вновь

собрались слушатели, желающие узнать дальнейшее
развитиесюжета.

Качели, развлечения, разнообразные представления

«Карагёза» — с помощью марионеток или китайского

театратеней — довершают это ярмарочное веселье, которое

должно было продлиться еще два дня по случаю дня

рожденияМухаммеда. Этот праздник называется Мулид ан-

наби.
На рассвете следующего дня я отправился с Абдуллой

на невольничий рынок, расположенный в квартале Сук
аль-Эззи. Я выбрал красавца осла, полосатого, как зебра,
и не без некоторого кокетства нарядился в свой новый

костюм:раз уж идешь покупать женщин, не следует их

отпугивать.Я постиг это, испытав на себе.
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АБД АЛЬ-КЕРИМ

Мы приехали в необычайно красивый дом, где раньше,
наверное, жил какой-нибудь мамлюкскпй кяшиф, или бей.

Передняя переходила в галерею, окаймленную колоннами.

В глубине галереи стоял деревянный диван со множеством

подушек, на котором восседал добродушного вида

мусульманин,одетый довольно изысканно. Он рассеянноперебиралчетки из дерева алоэ. Негритенок разжигал ему

кальян,а писец-копт, сидящий у его ног, вероятно, был его

секретарем.
— Господин Абд аль-Керим,— представил мпе его

Абдулла,—самыйзнаменитый торговец невольниками: если

он захочет, то уступит вам очень красивых женщин, но

он богат и часто оставляет их для себя.

Абд аль-Керим приветливо кивнул головой и, поднеся

руку к груди, произнес: «Сабах аль-хир». Я ответил на

это приветствие аналогичной арабской формулой, но по

моему акценту торговец определил, откуда я родом.Однакоон пригласил меня сесть рядом и велел принести трубку
и кофе.
— Поскольку вы пришли со мной,— сказал Абдулла,—

то произвели на него хорошее впечатление. Я скажу ему,
что вы собираетесь остаться у нас надолго и склонны

богатообставить свой дом.
Казалось, речь Абдуллы возымела благоприятноедействиена Абд аль-Керима, который обратился ко мне с

какими-товежливыми словами на плохом итальянском.

Благодаря тонкому, породистому лицу,

проницательномувзору и изящным манерам хозяина столь радушный

прием в его дворце показался мне вполне естественным, но

ведь именно здесь он занимался своим постыдным
ремеслом.В этом человеке удивительно сочетались учтивость

вельможи с непреклонной решимостью пирата. Должно
быть, он подчинял себе невольниц немигающим взглядом
своих печальных глаз, а когда расставался с ними,

возможно,они даже испытывали сожаление, что лишаются

такогогосподина. «Вне всякого сомнения,— размышлял я,—

проданная здесь женщина будет влюблена в Абдаль-Керима».Пусть так, но в его взгляде таился такой

магнетизм,что я понял: уклониться от сделки с ним

невозможно.
В квадратный двор, где прогуливалось множество

нубийцеви абиссинцев, выходили верхние галереи и портик,

выполненные в строгом архитектурном стиле; широкие
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машрабийи, выточенные из дерева, находились под самым

потолком прихожей, из которой в покои вела лестница,

украшеннаяаркадами в мавританском вкусе. По этой

лестницеподнимались самые красивые невольницы.

Во дворе уже собралось много покупателей,разглядывавшихсовсем черных или более светлых негров. Их

заставлялиходить, им стучали по спине и по груди, им

велелипоказывать язык. Только у одного из них, одетого в

полосатый желто-синий машлах, с волосами,

заплетеннымив косы и ниспадающими на плечи, как носили в

средневековье,через руку была перекинута тяжелая цепь,

гремевшая при каждом его величественном движении;
это был абиссинец из племени галла, вероятно взятый

в плен.

Вокруг двора располагались комнаты с низкими

потолками,где жили негритянки, подобные тем, которых я уже

видел,— беззаботные и сумасбродные, они принимались

хохотать по всякому поводу; между тем какая-то

женщина,закутанная в желтое покрывало, рыдала,прислонившиськ колонне передней. Безмятежное спокойствие неба
и причудливые узоры, которые выписывали во дворе

солнечныелучи, тщетно восставали против этого

красноречивогоотчаяния. Я почувствовал, как у меня сжалось

сердце.Я прошел мимо колонны, и, хотя лица женщины видно

не было, я рассмотрел, что у нее почти белая кожа; к ней
жался ребенок, чуть прикрытый плащом.

Как мы ни стараемся приспособиться к жизни на

Востоке,в подобные минуты все равно остаешься французом,
чувствительным ко всему происходящему. На мгновение

мне пришла в голову мысль купить, если это в моих

возможностях,невольницу и предоставить ей свободу.
— Не обращайте на нее внимания,— сказал мне

Абдулла,—это любимая невольница одного эфенди, и в

наказаниеза какую-то провинность тот отправил ее на

невольничийрынок, чтобы якобы продать ее вместе с ребенком.

Через несколько часов хозяин придет за ней и, наверное,
простит ее.

Таким образом, единственная плакавшая здесь

невольницагоревала оттого, что лишается хозяина; остальные,

казалось, были обеспокоены лишь тем, чтобы не оставаться

слишком долго без нового господина.
А это говорит в пользу мусульманских нравов.Сравнитеположение этих невольников с положением рабов в

Америке! Воистину, в Египте на земле работают лишь

феллахи. Рабы стоят дорого, поэтому их силы берегут и
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занимают лишь работой по дому. Вот та огромная

разница,которая существует между невольниками в турецких
и христианских странах.

ЯВАНКА

Абд аль-Керим отошел от нас, чтобы поговорить с по-

купателями-турками, затем вернулся и сказал, что сейчас

одевают абиссинок, которых он хочет мне показать.
— Они живут в моем гареме,— сказал он,— и с ними

обращаются как с членами семьи; они едят вместе с моими

женами. Пока они одеваются, вам могут показать самых

молодых.

Открылись ворота, и во двор, словно школьницы на

переменке,вбежала стайка темнокожих девочек. Им
позволилииграть возле лестницы с утками и цесарками,

которыеплавали в чаше лепного фонтана, сохранившегося от

неслыханной роскоши океля. Я разглядывал этих бедных
крошек с огромными черными глазами, одетых словно

маленькиесултанши; наверное, их забрали от матерей,чтобыпотакать прихоти местных богачей. Абдулла объяснил

мне, что многие из них не принадлежат торговцу,

вырученныеза них деньги получат родители, специально

приехавшиев Каир в надежде, что их дочери попадут в

хорошиеруки.
— Кроме того,— добавил он,-— они стоят дороже, чем

зрелые девушки.— И не беспокойтесь, здесь можно

покупатьс полным доверием; родители девушек все

предусмотрели.
«Ну что ж,— сказал я сам себе,— я оставлю этих детей

другим; мусульманин, живущий по своим законам, может

с чистой совестью отвечать перед Аллахом за судьбу этих

бедняжек. Если же я куплю рабыню, то лишь с целью дать

ей свободу, даже если придется с ней расстаться».

Абд аль-Керим пригласил меня войти в дом. Абдулла
деликатно остался стоять у лестницы.

В большой комнате с лепным орнаментом и

полустертымизолотыми и цветными арабесками вдоль стен сидело

пять довольно красивых женщин; цвет их кожи напоминал

флорентийскую бронзу; черты лица у них были

правильные,нос прямой, рот маленький; классическая форма
головы,грациозный изгиб шеи, умиротворение, написанное

на лицах, делали пх похожими на итальянских мадонн с

картин, краски которых потемнели от времени. Это были
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абиссинки католического вероисповедания, возможно,
потомкипресвитера Иоанна или царицы Кандаки.

Трудно было остановить свой выбор на одной из них:

все они походили друг на друга, как это бывает у туземцев.

Видя мою нерешительность, Абд аль-Керим счел, что

девушкимне не нравятся, и велел позвать еще одну
— она

вошла плавной походкой и заняла свое место упротивоположнойстены.

Я испустил радостный возглас, узнав миндалевидный

разрез глаз яванок, как на картинах, которые мне

доводилосьвидеть в Голландии; по цвету кожи эту женщинуможнобыло безошибочно отнести к желтой расе. Не знаю,

возможно,во мне пробудился интерес к неведомому и

неожиданному,но я склонялся в ее пользу. Кроме того, она была

весьма хороша собой и сложена на славу, так что смело

могла выставлять себя напоказ; блестящие глаза, белые

зубы, точеные руки и длинные волосы цвета красного

дерева,которые продемонстрировали, сняв с девушки тар-
буш, не позволили мне не признать справедливость похвал

Абд аль-Керима, воскликнувшего: «Bono! Bono!» Мы

спустилисьвниз и побеседовали с помощью Абдуллы. Эта
женщина прибыла вчера вместе с караваном и находилась

у Абд аль-Керима всего только этот недолгий срок. Совсем
юной ее взяли в плен пираты имама Маската где-то на

островахИндийского океана.

— Но раз Абд аль-Керим поместил ее вчера вместе со

своими женами...— начал я.

— Ну и что? — с удивлением возразил Абдулла.
Я почувствовал, что мое высказывание лишено

оснований.
— Неужели вы полагаете,— спросил Абдулла, поняв

наконец мою мысль,— что законные жены позволят ему

ухаживать за другими женщинами? Вдобавок вспомните,
что он торговец. Если бы он вел себя таким образом, то

растерял бы всю свою клиентуру.

Это был разумный довод. Кроме того, Абдулла
поклялся,что Абд аль-Керим, как настоящий мусульманин,
долженбыл провести ночь, молясь в мечети по случаю

великогопраздника Мухаммеда.
Оставалось только условиться о цене. У меня просили

пять кошельков (шестьсот двадцать пять франков); мне

хотелось заплатить только четыре; но, вспомнив, что речь

шла о покупке женщины, я подумал, что подобный торг

неуместен. К тому же Абдулла предупредил, что торговец-

турок никогда не уступит в цене.
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Я спросил, как ее зовут... ведь я покупал и имя.

— 3’ н’ б! — ответил Абд аль-Керим.
— 3’ н' б! — повторил Абдулла, делая усилие, чтобы

произнести это в нос.

Мне было непонятно, как три согласные,

напоминающиечиханье, могут означать имя. Через некоторое время
я догадался, что так произносится имя Зейнаб.

Мы ушли от Абд аль-Керима, оставив задаток, чтобы
взять необходимую сумму, лежавшую на моем счету убанкираво франкском квартале.

Пересекая площадь Эзбекия, мы увидели необычное

зрелище. Огромная толпа наблюдала за церемонией дусьь.
Шейх или эмир каравана должен был проехать на лошади

по телам «кружащихся» и «воющих» дервишей, со

вчерашнегодня совершавших действа вокруг шестов или в

шатрах.
Эти несчастные растянулись плашмя на дороге, на

южном конце площади, ведущей к дому шейха аль-Бекри,
главного над всеми дервишами. Их было около

шестидесяти,и они вымостили дорогу своими телами.

Эта церемония считается чудом. Она призвана привлечь
внимание всех неверующих, поэтому франкам охотно

разрешают занимать лучшие места. Публичное чудо стало

большой редкостью с тех пор, как человек посмел

заглянутьв рукав господа бога, как говорит Генрих Гейне... но

то, что я увидел здесь, бесспорно, можно причислить к

чудесам.Я видел своими собственными глазами, как шейх

дервишей, старец в белом бенише и желтом тюрбане,
проехалпо телам шести десятков верующих, тесно лежавших

рядом на земле, закрыв руками голову. Лошадь была
подкована.Затем они все разом поднялись, восхваляя

Аллаха.
Вольнодумцы из франкского квартала утверждают, что

этот феномен сродни другому, когда исступленныефанатикивыдерживают удары ятагана в живот. Экстаз, в

которыйвпадают эти люди, развивает такую нервную силу, что

исчезает чувство боли, а тело приобретает невиданную
способность к сопротивлению.

Мусульмане не приемлют этого объяснения и говорят,

что были свидетелями того, как лошадь ступала по

стаканами бутылкам и прп этом все оставалось цело.

Это зрелище я и хотел увидеть.

Между тем я ни па секунду не забывал о своем

приобретении.В тот же вечер я с триумфом привел рабыню в

покрывале в свой дом в коптском квартале. Я успел во¬
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время, потому что это был последний день срока,
предоставленногомне шейхом квартала. Слуга из океля шел

следомза нами, ведя за собой осла с большим зеленым

сундукомна спине.

Абд аль-Керим оказался хорошим хозяином. В сундуке
лежали два комплекта нарядов.
— Эта одежда,— сказал он мне,— досталась ей отшейхаиз Мекки, ее бывшего хозяина. Отныне она ваша.

Воистину, трудно представить себе сделку, требующую
более деликатного подхода.



III. ГАРЕМ

ПРОШЛОЕ И БУДУЩЕЕ

Я не сожалел о том, что на некоторое времязадержалсяв Каире и во всех отношениях стал гражданином этого

города, поскольку это, бесспорно, единственный способ
понятьи полюбить его, ведь у путешественников, как

правило,недостает времени вникнуть в жизнь его обитателей,
увидеть все местные красоты и контрасты, услышать
легенды.Пожалуй, только в Каире остались нетронутыми

наслоения многих исторических эпох. Ни Багдад, ни

Дамаск,ни Константинополь не таят в себе подобныхобъектовдля изучения и раздумий. В Дамаске и Багдаде
чужестранецвидит лишь ветхие кирпичные и глинобитные

постройки;правда, внутреннее убранство поражает
великолепием,но его никогда не причисляли к подлинному

искусству.
Константинополь, застроенный выкрашеннымидеревяннымидомами, обновляется каждые двадцать лет и

являетсобой однообразное зрелище выстроившихся чередой
синеватых куполов и белых минаретов. Своими
бесчисленнымипамятниками старины Каир обязан неиссякающим

недрам аль-Мукаттама и мягкости климата. Конечно,эпохихалифов, суданов или мамлюкских султановсоответственноотразились на своеобразии архитектуры, образцы
или отголоски которой лишь частично представлены в

Испаниии Сицилии. Дивные сооружения мавров,украшающиеГренаду или Кордову, сразу же вызывают в памяти

виденное мною на каирскпх улицах: дверь мечети, окно,

минарет, арабеску, форма и стиль которых указывают на

отдаленные времена.
Одни только мечети способны воскресить всю историю

мусульманского Египта, ибо каждый правитель воздвиг
там хотя бы одну мечеть, дабы увековечить свое время и

свое величие; Амру, Хаким, Тулун, Саладин, Бейбарс,
Баркук — именно эти имена остались в памяти народа, а
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ведь от мечетей сохранились лишь развалины да

разрушенныекрепостные стены.

Мечеть Амру, построенная сразу же после завоевания

Египта, стоит сегодня в безлюдной местности между

старыми новым городом.
Никто не защищает от осквернения это некогдасчитавшеесясвятым место. Я обошел ряды колонн, на которые и

поныне опирается древний свод, поднялся на резную

кафедруимама, сооруженную в 94 году хиджры31; говорят,
нет кафедры красивее и величественнее, чем эта, кроме,

разумеется, кафедры, с которой произносил проповеди

пророк.Я обошел галереи и посредине двора увидел то место,

где был раскинут шатер наместника Омара32, когда он

решилосновать Старый Каир.
На верху шатра свила себе гнездо горлица; Амру,завоевательгреческого Египта, только что разграбивший

Александрию, не хотел, чтобы бедную птицу сгоняли с

насиженногоместа: он решил, что оно указано свыше, и

приказалвоздвигнуть мечеть на месте шатра, а затем

построитьвокруг мечети целый город, получивший название Фу-
стат, то есть «шатер»33. Теперь это место находится за

пределами города, и вновь, как некогда описывалось в

хрониках,вокруг него раскинулись виноградники, сады и

пальмовые рощи.
На окраине Каира, у крепостной стены, котораяопоясываетгород, неподалеку от Баб-ан-Наср, я наткнулся на

другую заброшенную мечеть — мечеть халифа Хакима,
воздвигнутую три века спустя и связанную с именем

одногоиз самых известных героев мусульманскогосредневековья.Хаким, которого наши ориенталисты называют Ха-

камберилл, не хотел быть просто третьим из африканских
халифов, наследником завоеванных сокровищ Харун ар-
Рашида, абсолютным повелителем Египта и Сирии; страсть
к величию и богатству превратили его в своего родаНерона34или скорее Гелиогабала35. Подобно первому, из

прихоти он поджег свою столицу, подобно второму,провозгласилсебя богом и заложил основы религии, принятойчастьюего народа и ставшей религией друзов. Хаким —

последнийиз носителей божественного откровения или, если

угодно, последний из богов, явивших себя миру,— до сих

пор сохранил своих приверженцев. В каирских кофейнях
певцы и рассказчики передают бесконечное множество

легенд о Хакиме, а на одной из вершин аль-Мукатта-
ма мне показали обсерваторию, откуда Хаким наблюдал
за звездами; те, кто не верит в его божественную сущ¬
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ность, считают его по меньшей мере всемогущимкудесником.
Его мечеть разрушена еще сильнее, чем мечеть Амру.

Только внешние стены и две угловые башни-минареты
сохранилисвои архитектурные очертания; мечеть относится

к той эпохе, когда были созданы самые древниепамятникиарабского зодчества Испании. Сегодня просторный двор
мечети, усеянный обломками и покрытый пылью, заняли

изготовители канатов, которые теребят здесь пеньку,отнынебормотание молитв сменилось монотонным шумом

прялок. Но разве мечеть правоверного Амру не так же

заброшена,как мечеть еретика Хакима, проклятого

правовернымимусульманами?
Древний Египет, столь же забывчивый, сколь и

доверчивый,похоронил под пылью веков многих пророков и

богов.

Поэтому попавший сюда чужестранец может не

опасатьсяни религиозного фанатизма, ни расовой
нетерпимости,присущей другим странам Востока; арабскому
владычествуоказалось не под силу изменить характеробитателейЕгипта. Впрочем, эта земля была и остается

нашейобщей прародиной, и здесь под напластованиями

греческойи римской цивилизаций прослеживаются истоки

Европы.
Религия, мораль, ремесла

— все пришло из этого

таинственногои вместе с тем гостеприимного края, где в

древниевремена гении черпали для нас свою мудрость.Содрогаясьот ужаса, входили они в эти чужие святилища, где

решалось будущее человечества, и выходили оттуда с

божественнымсиянием над челом, чтобы донести до своих

народов предания, восходящие к первым дням мироздания.

Так, Орфей, Моисей и малоизвестный у нас бог, которого
индусы называют Рама, принесли с собой одни и те же

наставления и верования, изменившиеся впоследствии под
влиянием тех народов, которые их восприняли, но

повсюдуони легли в основу мировых цивилизаций.
Характерной чертой древнего Египта как раз и

являетсяэта мысль о единстве рода человеческого и даже о

возможностипоклонения новым богам; впоследствии это

усвоилРим — правда, в интересах своего могущества и

славы. Народ, воздвигший памятники, неподвластные

времени,и запечатлевший на них все секреты искусства и

ремесел,народ, говоривший с грядущим на языке, который
лишь теперь начинают понимать потомки, бесспорно,
заслуживаетпризнательности всего человечества.
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ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ ВО ВРЕМЯ ХАМСИНА

Я без устали работал и читал, стремясь выгоднее
использоватьдолгие дни вынужденного безделья,вызванногохамсином. С утра воздух был насыщен пылью и

раскаленот зноя. В течение пятидесяти дней, когда дует

полуденныйветер, нельзя выйти из дома раньше трех часов,
пока не поднимется ветер с моря.

Каирцы проводят время в комнатах нижнего этажа,облицованныхфаянсом или мрамором, где устроены

освежающиефонтаны. Днем также можно находиться в бане,
средивлажного пара, заполняющего просторное помещение,
где потолок — купол с зияющими отверстиями

—

напоминаетзвездное небо. Зачастую эти бани — настоящие

дворцы,которые вполне могли бы служить мечетями или

церквами;выполнены они в византийском стиле, вероятно,образцомим служили греческие бани. Между колоннами, на

которые опирается круглый свод, устроены небольшие

кабины,выложенные мрамором, с изящными фонтанчиками
для омовения холодной водой. Вы можете по желанию то

наслаждаться одиночеством, то смешиваться с толпой,
котораяв отличие от общества наших купальщиков не имеет

болезненного вида. Здесь встречаются в основном здоровые

красивые мужчины, задрапированные, как в античные

времена,в длинные льняные простыни. Сквозь молочно-белый

туман, пронизанный лучами дневного света, падающими
со свода, видны лишь расплывчатые фигуры, и вдругначинаетказаться, что ты в раю, в царстве счастливых

теней.Но в соседних залах вас ожидает чистилище. Там

устроеныбассейны с кипящей водой, в которых «варятся»

купальщики; там на вас набрасываются свирепыебанщикис волосяными рукавицами и яростно, словно надраивая

посуду, отдирают от вашего тела мельчайшие частички

кожи,что заставляет опасаться, как бы постепенно, слой за

слоем с вас не сняли весь эпителий. Однако можно

уклонитьсяот этой процедуры, довольствуясь тем блаженством,
которое источает влажный воздух банного зала. Как ни

странно, в этой искусственно созданной жаре отдыхаешь
от полуденного пекла; земной огонь Птаха берет верх над
нестерпимо палящим зноем небесного Хоруса. Следует ли

говорить о наслаждении от массажа и о чудесном отдыхе

на скамьях, расставленных вдоль высокой галереи с

перилами,которая расположена над вестибюлем бани? Кофе,
шербеты, кальяны прерывают или навевают легкий

дневнойсон, столь любимый восточными народами.
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Впрочем, раскаленный от зноя ветер дует в периодхамсинане все время. Часто он прекращается на целые

недели,в буквальном смысле слова позволяя дышать. Город
вновь оживает, пестрая, шумная, веселая толпа заполняет

площади и парки, на аллее Шубры появляются гуляющие,

в беседках возле фонтана и у разбросанных междудеревьямимогил мусульманки в покрывалах грезят дни напролет

в окружении веселых ребятишек. У восточных женщин

есть две возможности скрыться от тишины гарема
— это

прежде всего кладбище, где у любой из них покоится

дорогоесердцу существо, и общественная баня, куда, по

обычаю,мужчины должны отпускать жен не реже раза в

неделю.
Я не знал об этом, что и стало причиной некоторыхдомашнихнеурядиц, от которых я хочу предостеречь

европейца,решившегося последовать моему примеру.
Едва я привел с рынка яванку-невольницу, как меня

уже обуревал целый рой мыслей, дотоле не приходивших
мне в голову. Боязнь оставить ее еще на один день среди
жен Абд аль-Керима ускорила мое решение. Эта рабыня
приглянулась мне сразу же.

Есть что-то притягательное в женщине из далекой,
экзотическойстраны, которая говорит на неизвестном

языкеи поражает необычностью своего наряда и привычек; в

ней нет ни малейшей вульгарности, которую мы часто

наблюдаему своих соотечественниц. На какое-то время я

поддался магии восточного колорита; слушал ее щебетание,
с интересом наблюдал, как она выставляет напоказ

пестротусвоих одежд, как будто у меня в клетке жила райская
птичка, но надолго ли сохранится это ощущение?

Меня предупредили, что, если торговец обманет

покупателяотносительно достоинств рабыни и у нее

обнаружитсякакой-то изъян, покупатель имеет право черезнеделюрасторгнуть сделку. Мне представлялось невозможным,
чтобы европеец прибегнул к подобной недостойной
оговорке,даже в том случае, если его действительнообманули.Но вскоре я с ужасом обнаружил у несчастной
девушкидва клейма с монету в шесть ливров: одно под

стягивающейлоб красной повязкой, другое — на груди, и на

обоих—

татуировка, изображающая нечто вроде солнца. На

подбородке тоже была татуировка в виде острия пики, а

левая ноздря проколота, чтобы носпть кольцо. Волосы

былиподстрижены спереди и падали челкой до самых

бровей,соединенных между собой нарисованной чернойлинией.Руки и ноги были выкрашены в оранжевый цвет; я
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знал, что это специально приготовленная хна, от которой
через несколько дней не останется и следа.

Что же теперь делать? Смуглая женщина в

европейскойодежде выглядела бы весьма комично. Я ограничился

тем, что дал ей понять знаками, что нужно отрастить

подстриженныекружком волосы на лбу. Это, казалось,
немалоее удивило; что же до клейма на лбу и на груди

—

вероятно,обычая острова Ява, поскольку в Египте я не

встречал ничего подобного,— то их можно было скрыть

украшениемили какой-нибудь отделкой; таким образом,
тщательно оглядев свое приобретение, я решил: особенно

жаловаться мне было не на что.

ДОМАШНИЕ ЗАБОТЫ

Пока я разглядывал прическу рабыни с беспокойством

хозяина, который печется о том, чтобы приобретенному им

товару не был нанесен какой-либо урон, бедняжка заснула.
Я услышал, как во дворе закричал Ибрахим:
— Эй, месье!
Я догадался, что меня кто-то спрашивает.
Я вышел из комнаты и увидел на галерее еврея Юсефа,

который желал побеседовать со мной. Он понял, что я не

горю желанием пригласить его в комнаты, и мы принялись

прогуливаться по галерее и курить.
— Мне сказали,— начал он,— что вас заставили купить

невольницу; я очень против этого шага.

— Почему же?
— Вас, наверное, обманули или обсчитали, драгоманы

всегда в сговоре с торговцами рабов.
— Весьма вероятно.
— Абдулла взял себе по меньшей мере один кошелек.
— Ничего не попишешь.

— Вы не до конца отдаете себе отчет в том, что

произошло.Вы попадете в крайне затруднительноеположение:перед вашим отъездом из Каира Абдулла предложит
вам перепродать ее за гроши. Это в его правилах, и потому
он отговорил вас от брака по-коптски, что было бы

гораздопроще и обошлось бы дешевле.
— Вы же прекрасно понимаете, что мне было бы
совестновступить в брак, который предполагает религиозное
освящение.
— Почему же вы молчали об этом? Я подыскал бы вам

слугу-араба, который женился бы вместо вас столько раз,
сколько бы вы пожелали.
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Услышав подобное заявление, я чуть было не прыснул
со смеху, но когда попадаешь в Каир, быстро перестаешь

чему-либо удивляться. Из разговора с Юсефом я понял, что

существует целая категория таких недостойных людей,
занимающихсяподобным ремеслом. Все это возможно

благодарялегкости, с который жители Востока могут сойтись с

женщиной и расстаться с ней, когда им заблагорассудится;
обман может раскрыться, если женщина сама подаст

жалобу,но, очевидно, это лишь средство обойти строгости
паши в отношении общественной морали. Любая женщина

должна иметь официального мужа, пусть она даже

разведетсяс ним через неделю, если только у нее, как урабыни,нет хозяина.

Я дал понять Юсефу, насколько меня возмущаетподобнаясделка.
— Господи,— ответил он мне,— какая важность! Это

с арабами?
— Вы можете также сказать — с христианами!
— Таков обычай,— добавил он,— его ввели англичане,

они так богаты!
— Значит, это дорогое удовольствие?
— Раньше было дорогое, но сейчас в этом деле

возниклаконкуренция, и все стало доступнее.

Развратить целый народ, дабы избежать гораздоменьшегозла! Еще десять лет назад в Каире можно было
встретитьженщин наподобие индийских баядерок или римских

куртизанок. Улемы долго и безуспешно жаловались

правительству,но поскольку оно брало с этих женщин,объединенныхв корпорацию, довольно значительный налог, то

не трогало, их; большинство женщин жили за городом, в

Матарии. Наконец каирские святоши предложили сами

платить налог; тогда всех этих дам сослали в Иену, в

ВерхнемЕгипте. И теперь этот город, стоящий на месте

древнихФив, является чем-то вроде Капуи для иностранцев,

плывущих вверх по Нилу. Здесь есть свои Лаисы и Аспа-

зии, которые ведут роскошную жизнь и богатеют главным

образом за счет англичан. Им принадлежат дворцы и

невольники,и, подобно знаменитой Родопе36, они могли бы

построить для себя пирамиды, чтобы прославить себя,

еслибы в наши дни было еще в моде нагромождать на свое

тело груду камней, но сейчас женщины предпочитают

бриллианты.
Я прекрасно понимал, что еврей Юсеф не напрасна

просвещал меня на этот счет: из-за возникших у меня

сомненийя скрывал от него свои посещения невольничьего
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рынка. Иностранец на Востоке напоминает наивного

возлюбленногоилн юношу из богатой семьи — персонажей
комедийМольера. Нужно лавировать между Маскарилем и

Сбригани37, Чтобы поставить все точки над «и», я

пожаловался,что истратил на рабыню почти все свои

сбережения.
— Какая досада! — вскричал еврей. А я-то собирался

взять вас в одно весьма прибыльное дело, которое через
несколько дней принесло бы обратно ваши деньги в

десятикратномразмере. Вместе с приятелями мы скупаем весь

урожай тутового листа в окрестностях Каира, а затем

перепродаемего в розницу по выгодной цене тем, кто

разводитшелковичных червей, но для этого необходимо иметь в

наличии какое-то количество денег, которые здесь большая

редкость; законный процент в этой стране — двадцать

четыре.Однако, если заниматься делом с умом, все равно

можно получить прибыль. Но что теперь об этом говорить.

Я дам вам только один совет: вы не знаете арабского
языка,но постарайтесь объясниться с рабыней, не прибегая
к помощи драгомана, он научит ее дурному, вы даже не

будете подозревать об этом, и в один прекрасный день она

от вас сбежит; такое иногда случается.

Эти слова заставили меня задуматься. Если даже мужу
не так-то легко уберечь жену, то каково приходится

хозяину?Совсем так, как было с Арнольфом или Жоржем Дан-
деном38. Как поступить? Евнух или дуэнья не вызывают

доверия у иностранца; сразу же предоставить рабыне
независимость,которой обладают француженки, было бы
нелепов стране, где, как известно, женщины не имеют никаких

моральных устоев, чтобы противостоять даже самому

вульгарномуобольщению. Как оставлять ее одну дома? Но в

то же время невозможно показаться с ней на улице. Здесь
это не принято. Разумеется, обо всем этом я заранее не

подумал.
Я попросил еврея сказать Мустафе, чтобы он

приготовилмне обед; ведь не мог же я в самом деле вести рабыню
за общий стол в отель «Домерг». Драгоман же отправился

встречать дилижанс из Суэца, поскольку я предоставил

ему достаточно свободного времени, чтобы изредка он мог

сопровождать англичан в их прогулках по городу. Когда
он вернулся, я объявил ему, что впредь намереваюсьзаниматьего лишь несколько дней в неделю и что не желаю

держать при себе всех слуг, поскольку, приобретя рабыню,
быстро выучусь объясняться с нею, а этого для меня
вполне достаточно. Он-то считал, что теперь как никогда
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необходим мне, и поэтому был слегка озадачен моими ело-*

вами. Но в конце концов все уладилось, драгоман

предупредилменя, что я смогу найти его в отеле «Вэгхорн»
всякий раз, как только он мне понадобится.

Должно быть, Абдулла намеревался выступатьтолмачоммежду мной и рабыней и таким образомпознакомитьсяс ней, но ревность на Востоке так понятна, а сдержан-
ность во всем, что имеет отношение к женщине, так

естественна,что он больше не заговаривал со мной на эту

тему.
Я вернулся в комнату, где оставил рабыню спящей. Она

уже проснулась и, сидя у окна, смотрела на улицу сквозь

боковые решетки машрабийи. Там, через два дома, стояли

и беспечно курили молодые офицеры в форме турецкойармиинового образца, вероятно состоявшие при какой-то

важной персоне. Я понял, что именно здесь может

таитьсяопасность. Тщетно подыскивал я слова, чтобыобъяснитьей, что наблюдать за военными на улице нехорошо,
но на ум мне пришло только универсальное «тайеб»

(«прекрасно»), бодрое междометие, достойное духа самого

покладистого на свете народа, но абсолютно неподходящее
в данной ситуации.

О женщины! С вашим появлением все меняется. До сих

пор я был счастлив, всем доволен. Я говорил «тайеб» по

любому поводу, и Египет отвечал мне улыбками. Сегодня
же я вынужден подыскивать слова, которых, возможно, не

существует в языке этого благожелательного народа. Мне,

правда, доводилось видеть, как коренные жители Египта

произносят резкие слова и сопровождают их недовольными

жестами. Если им что-то не нравится, что бывает весьма

редко, они говорят вам «Ля!», небрежным жестом поднося

руку ко лбу. Но как произнести «Ля!» суровым тоном,
делаяодновременно ленивое движение рукой? Однако
ничеголучшего я не придумал, затем я подвел рабыню к

дивануи жестом указал ей, что гораздо пристойнее сидеть

здесь, чем у окна. После этого я дал ей понять, что скоро

подадут обед.
Следующая проблема заключалась в том, станет ли она

открывать лицо в присутствии повара; мне показалось,

что это противоречит местным устоям. Ведь до сих пор ни

один мужчина не стремился ее увидеть. Даже драгоман но

поднимался вместе со мной, когда Абд аль-Керим
демонстрировалмне своих женщин; поступи я иначе, чем

местныежители, я наверняка вызову всеобщее неудовольствие.
Когда обед был готов, Мустафа позвал меня, Я вышел
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из комнаты, п он показал мне глиняную кастрюлю, в

которойпрнготовил плов нз курицы.
— Bono, вопо! — сказал я ему, вернулся н велел

рабыненадеть покрывало. Она подчинилась.

Мустафа поставил стол, накрыл его скатертью из

зеленогосукна, затем, переложив на блюдо плов, принеснемногозелени на тарелочках, культе39 в уксусе и

горчичныйсоус, в котором плавали кружочки лука,—этахолоднаязакуска выглядела весьма аппетитно. Проделав все

это, он деликатно удалился.

ПЕРВЫЕ УРОКИ АРАБСКОГО ЯЗЫКА

Я подал знак рабыне, чтобы она взяла стул (я имел

слабость приобрести стулья), но она отрицательнопокачалаголовой, дав мне понять, что мое предложение нелепо,

поскольку столик был невысоким. Тогда я положил на пол

подушки и уселся, приглашая ее занять место напротив
меня, но убедить ее было невозможно. Она отвернулась,
закрыв рот рукой.
— Дитя мое,— сказал я,— неужели вы хотите, чтобы

я позволил вам умереть от голода?
Я чувствовал, что лучше говорить, даже несмотря на

то что тебя не поймут, чем разыгрывать нелепую

пантомиму.Рабыня произнесла несколько слов, означавших,

вероятно,что она меня не понимает, а я отвечал ей «тайеб»,
это слово всегда может служить началом диалога.

Лорд Байрон, основываясь на своем опыте, утверждал,

что лучший способ изучить язык — жить какое-то время

вдвоем с женщиной40; но к этому следует добавить
несколькосамых простых книг, иначе можно выучить только

существительные без глаголов; запомнить слова очень

трудно, если не записывать их, а арабское письмо нам

незнакомои к тому же дает весьма приблизительное
представлениео произношении. Изучать же его — дело весьма

сложное из-за отсутствия гласных, и ученый Вольней счел

более простым придумать смешанный алфавит,использованиекоторого, увы, не было поддержано другимиучеными.Наука любит сложности и никогда не стремится

упроститьпроцесс обучения: если можно будет изучать все

самим,к чему тогда учителя?
В конце концов, сказал я себе, эта девушка,родившаясяна Яве, возможно, придерживается религии индусов; в

таком случае она питается исключительно фруктами и обо-
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щами. Я произнес с вопросительной интонацией имя

Брахмыи сделал восхваляющий жест, ио она, казалось, не

поняла.Наверное, мое произношение было ужасным. Я

перечислилвсе известные мне имена, имевшие хоть какое-то

отношение к той же системе мира; результат был

примернотаким же, как если бы я говорил с ней по-французски.
Я начал было сожалеть, что поблагодарил драгомана;большевсего я осуждал торговца рабами за то, что он продал
мне эту дивную златоперую птицу, не предупредив, чем

ее кормить.

Я предложил ей просто хлеба, кстати самого лучшего,

какой пекут только во франкском квартале; она

меланхоличносказала: «Мафиш!» Неизвестное мне слово.

Произнесено оно было весьма удручившим меня тоном.

Я сразу вспомнил о несчастных баядерках, привезенных в

Париж несколько лет назад, их показали мне в одном из

домов на Елисейских полях. Эти индианки ели только то,

что готовили сами в новой посуде. От этого

воспоминанияя немного приободрился и решил, что после обеда
выйду из дома вместе с рабыней, чтобы разобраться, в чем

дело.

Недоверие к драгоману, которое внушал мне еврей,
возымелообратное действие, отныне я не доверял ему

самому;поэтому-то я попал в столь затруднительноеположение.Теперь мне следовало взять в переводчики какого-то

верного человека на случай, если мне придется показать

ему мое приобретение. На мгновение я подумал о месье

Жане, мамлюке, мужчине преклонного возраста. Но как

провести женщину в увеселительное заведение?
В то же время не мог же я позволить, чтобы она

оставаласьв доме с поваром и берберийцем, пока я отправлюсь
на розыски месье Жана? А если выпроводить этих двух

опасных слуг, разве разумнее оставить рабыню одну в

доме,запертом только на деревянный засов?

На улице раздался звон колокольцев, через ажурную

решетку я увидел пастуха коз — юношу в синей рубахе,
который шел со стороны франкского квартала, ведя
несколькихкоз. Я показал его рабыне, и она, улыбаясь,
произнесла:«Айва!» Я перевел это как «да».

Я велел позвать пастуха, ему оказалось лет пятнадцать.

Он представлял собой типичного египтянина: смуглая

кожа,большие глаза, довольно широкий нос и толстые губы,
как у сфинкса. Он зашел во двор вместе с козами и тут же

принялся доить одну из них в новый фаянсовый сосуд,

которыйя показал рабыне, прежде чем отдал ему. Она пов¬
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торила: «Айва!» —и наблюдала с галереи, не снимая

покрывала,за манипуляциями юноши.

Своей бесхитростностью эта сцена напоминала

буколическуюидиллию, и мне показалось вполне естественным,
что она обратилась к нему со словами «таале букра»; я

понял,что, по всей видимости, она приглашала его прийти
завтра. Когда сосуд наполнился, пастух взглянул на меня

как-то по-дикарски и выкрикнул: «Хат фулюс!» Ужеобученныйпогонщиками ослов, я знал, что это означает:«Давайденьги». Когда я заплатил ему, он крикнул:«Бакшиш»—еще одно излюбленное словечко египтян, которые
по любому поводу требуют чаевых. Я ответил ему:«Таалебукра», как сказала рабыня. Он ушел вполне

удовлетворенный.Вот так понемногу можно выучить язык.

Она выпила только молоко, не пожелав накрошить в

него хлеба; тем не менее этот легкий обед меня успокоил,
я боялся, что она принадлежит к той яванской расе,

котораяпитается редкими плодами своей земли, а раздобыть
их в Каире невозможно. Затем я послал за осламц и

сделал знак рабыне надеть верхнюю одежду (миляйя), Она
с некоторым презрением взглянула на клетчатую

хлопчатобумажнуюткань, которую так охотно носят в Каире, и

сказала: «Ана ус хабара!»
Как быстро набираешься новых знаний! Я понял, что

она надеялась носить шелковую одежду, как знатные

дамы,а не хлопок, как простые горожанки, и я ответил ей:

«Ля, ля!» —качая головой и делая отрицательный жест

рукой на манер египтян.

ЛЮБЕЗНАЯ ПЕРЕВОДЧИЦА

У меня не было желания ни идти покупать хабару, ни

просто гулять; мне пришла в голову мысль, что если я

приобрету абонемент в библиотеку для чтенпя, то изящная

мадам Боном, возможно, согласится выступить в ролитолмачадля моего первого объяснения с юной невольницей.
До этого я видел мадам Боном лишь в известномлюбительскомспектакле, открывшем сезон в Teatro del Cairo,
но водевиль, в котором она играла, рекомендовал ее как

особу отзывчивую и обязательную. Театр имеет

исключительноесвойство: он создает иллюзию, что вы хорошознакомыс незнакомкой. Отсюда — великие страсти, которые

внушают зрителям актрисы, тогда как к женщинам,

которыхвидишь лишь издали, редко испытываешь чувство*
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Если актриса наделена особым даром — воплощать

всеобщийидеал, который воображение каждого мужчины

дорисовываетпо-своему, то почему бы не признать в

красивойи, если угодно, добродетельной хозяйке магазина

благожелательную наставницу, с которой чужестранецможетзавязать полезные и приятные отношения?
Все знают, как никому не известный, испуганный,добрыйЙорик, затерявшись среди парижской суеты, был

счастлив,встретив сердечный прием у любезной

перчаточницы41.Но насколько важнее подобная встреча в восточном

городе!
Мадам Боном с любезностью и терпением, на какие

только была способна, согласилась на роль переводчика

между рабыней и мной. В библиотеке было много

посетителей,и она пригласила нас пройти в примыкавший к

библиотекемагазин туалетных принадлежностей. Во
франкскомквартале коммерсанты продают что придется. Пока

удивленная рабыня с восхищением разглядываладиковинкиевропейской роскоши, я объяснил мадам Боном свое

положение; впрочем, она сама имела чернокожую рабыню,
которой время от времени отдавала распоряженияпо-арабски.

Мой рассказ заинтересовал ее. Я попросил узнать у
рабыни,довольна ли она тем, что принадлежит мне.
— Айва,— ответила она.

К этому утвердительному ответу она добавила, что

очень бы хотела быть одетой как европейская женщина.

Это притязание вызвало улыбку у мадам Боном, которая

тут же отыскала тюлевый чепчик, отделанный бантами, и

надела его на голову рабыни. Должен признать, что

подобныйголовной убор был не слишком ей к лицу; белизна
чепчика придавала рабыне болезненный вид.
— Дитя мое,— сказала ей мадам Боном,— нужнооставатьсятем, кто ты есть; тарбуш идет тебе больше.

И поскольку рабыня неохотно рассталась с чепчиком,

она нашла для нее расшитый золотом татикос, какне носят

гречанки, на сей раз эффект был сильнее. Я почувствовал
в действиях мадам Боном желание продвинуть свою

торговлю,но цена была вполне приемлемой, несмотря на

удивительнотонкую работу, с какой был выполнен этот

головнойубор.
Уверенный отныне в двойной благожелательности, я

попросил, чтобы бедняжка подробно рассказала о своих

приключениях. Они напоминали известные нам истории

рабынь — историю Адрианы у Публия Теренция42, исто¬
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рию мадемуазель Айсе 43... Разумеется, я не надеялся

узнатьвсю правду.
Дочь благородных родителей, она совсем крошкойбылапохищена на берегу моря, что в наши дни было бы

совершенноневозможно в Средиземноморье, но вполне

вероятнов Южных морях... Впрочем, откуда тогда она родом?
Мне не приходило в голову усомниться в ее малайском

происхождении. Подданных Османской империи нельзя

продавать ни под каким предлогом. И всякий раб, если он

не белый и не черный, может быть лишь уроженцемАбиссинииили островов Индийского океана.

Ее продали очень старому шейху из Мекки. Когда он

умер, торговцы из каравана увезли ее с собой и

выставилина продажу в Каире.
Все это выглядело вполне правдоподобно, и я был
счастливповерить, что до меня она принадлежала только

почтенномушейху, с возрастом охладевшему к женщинам.

— Ей действительно восемнадцать лет,— подтвердила
мадам Боном,— но она очень вынослива. И вам пришлось
бы заплатить гораздо дороже, если бы она не

принадлежалак редко встречающейся здесь расе. Турки —

консерваторы,им подавай абиссинок или негритянок; будьте
уверены,ее возили за собой из города в город, не зная, как от

нее отделаться.
— Ну что ж,— ответил я,— значит, судьбе было

угодно,чтобы я оказался в Каире. Мне было уготовано стать

ее счастливой или несчастной судьбой.
Такой взгляд на вещи, совпадающий с восточной верой

в судьбу, был изложен рабыне, и я заслужил ее

одобрительнуюулыбку. Я попросил узнать, почему она

отказаласьесть утром и не исповедует ли она индуизм.
— Нет, она мусульманка,— сказала мне мадам Боном,

переговорив с рабыней,— она сегодня не ела потому, что

до захода солнца следует поститься.

Я испытал сожаление, что девушка не поклоняется

Брахме, по отношению к которому я всегда питал

слабость;что же касается языка, то изъяснялась она на

чистейшемарабском, а от своего родного языка сохранила

лишь несколько песен, или пантун, и я дал себе слово, что

попрошу ее их исполнить.

— Ну а как вы будете объясняться с ней в

дальнейшем?— спросила меня мадам Боном.
— Мадам,— ответил я,— я уже знаю одно слово,

котороевыражает полное удовлетворение; назовите другое —

противоположное по смыслу. Моя природная сообрази-
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тельпость придет мне на помощь, пока я не овладею

языком.
— Так, стало быть, вам уже требуются слова,

выражающиеотказ?
— У меня есть опыт,— ответил я,— нужно быть

готовымко всему.
— Увы,— сказала мне шепотом мадам Боном,— вот это

ужасное слово: мафиш. Оно выражает всевозможные

отрицания.
Тогда я вспомнил, что рабыня уже употребляла это

слово в разговоре со мной.

ОСТРОВ РОДА

Генеральный консул пригласил меня совершить

прогулкупо окрестностям Каира. Отвергать подобное
предложениебыло бы неразумно, поскольку консулы обладают
всевозможными привилегиями и могут беспрепятственно
бывать там, где им заблагорассудится. Кроме того,

участвуяв подобной прогулке, я смог бы воспользоваться

европейскойкаретой, что на Востоке удается крайне редко.

Карета в Каире — тем большая роскошь, что

пользоватьсяею для поездок по городу невозможно: только

правителии их свита имеют право давить прохожих и собак в

тех случаях, когда узкие и извилистые каирские улицы
позволяют этим важным персонам пользоваться своим

правом. Даже паша вынужден держать кареты у ворот и

выезжать в них только в свои многочисленные

загородныедворцы.

До чего же забавное зрелище коляска или двухместная

карета по последней парижской или лондонской моде,
которойправит кучер в чалме, держа в одной руке хлыст,
а в другой — длинную трубку!

В один прекрасный день ко мне явился с визитом

янычариз консульства, который принялся колотить в дверь
своей толстой тростью с серебряным набалдашником,
желаяпрославить меня на весь квартал. Он сообщил, что

меня ждут в консульстве, чтобы совершить условленную

экскурсию. Мы должны были выехать рано утром

следующегодня, правда, консул еще не знал, что после моего

визита к нему мое холостяцкое жилье превратилось в

семейныйдом; и теперь я недоумевал, как же мне надлежит

поступить с моей любезной подругой, чтобы отлучиться
на весь день.
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Взять ее с собой было бы неуместно; оставить одну в

обществе повара и привратника означало бы нарушить

самую элементарную осторожность. Я был этим весьма

озадачен. Наконец я решил, что следует либо купить

евнухов,либо кому-то довериться. Я велел рабыне сесть на

осла, и вскоре мы остановились перед лавкой месье Жана.
Я спросил у бывшего мамлюка, не знает ли он какое-

нибудь порядочное семейство, где я мог бы на день

оставитьрабыню. Находчивый месье Жан указал мне на

старогокопта по имени Мансур, который был достоин

всяческогодоверия, ибо долгие годы нес службу во

французскойармии.

Мансур, как и месье Жан, был мамлюком, но

мамлюкомфранцузской армии. Ими были в основном копты,

которыепосле поражения Египетской экспедиции
последовализа нашими солдатами. Несчастный Мансур и его

друзья были брошены марсельцами в море за то, что

поддерживалипартию императора по возвращенииБурбонов;но, истинное дитя Нила, он спасся из пучины

вод.

Мы отправились к этому славному человеку, который
жил с женой в покосившемся доме: потолок, того и гляди,

грозил обвалиться; узорчатые решетки на окнах местами

напоминали рваное кружево. Только старая мебель и

какое-тотряпье украшали это обветшалое жилище, а

лежащаяповсюду пыль при ярком солнечном свете придавала

ему такой мрачный вид, какой создает грязь в самых

убогихгородских кварталах. У меня сжалось сердце примыслио том, что большая часть каирского населения живет в

таких вот домах, откуда давно сбежали даже крысы.
Я сразу же отказался от намерения оставить здесьрабыню,но попросил старого копта и его жену прийти ко мне.

Я пообещал взять их к себе на службу или, наоборот,прислатьк ним кого-то из моих слуг. Впрочем, расход в

полторапиастра, или сорок сантимов в день на человека

нельзясчитать расточительностью.

Таким образом, я обеспечил семейный покой и, как

коварныйтиран, свел верных себе людей с другими,

внушающимиподозрение, которые могли бы объединиться

против меня, и теперь счел себя вправе пойти к консулу.
У ворот консульства уже ждала карета, полная снеди, и

два конных янычара для сопровождения. Кроме
секретаряпосольства с нами ехал важного вида человек по

именишейх Абу Халед, которого консул пригласил, чтобы
тот давал нам пояснения в пути.
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Шейх бегло изъяснялся по-итальянски и слыл одним

из самых изящных и образованных арабских поэтов.

— Он весь в прошлом,— сказал мне консул,—преобразованияему ненавистны, хотя трудно найти другого столь

терпимого человека. Он из того поколения философов-
арабов — если хотите, вольтерьянцев,— которыепредставляютсобой совершенно особый для Египта феномен, ибо
они никогда не выступали против французскогогосподства.

Я спросил у шейха, много ли в Каире еще поэтов.
— Увы,— ответил он,—прошли те времена, когда за

изящное стихотворение властелин приказывал дать поэту
столько золотых цехинов, сколько тот мог положить себе
в рот. Сегодня же в нас видят только лишние рты... Кому
теперь нужна поэзия, разве что на потеху толпе?
— Но почему же,— спросил я его,— сам народ не

возьметна себя роль великодушного правителя?
— Он слишком беден,— ответил шейх,— и к тому же

настолько невежествен, что способен оценить лишь

пустыероманы, написанные вопреки канонам искусства и

высокого стиля. Завсегдатаев кофеен привлекают только

кровавые или непристойные приключения. К тому же

рассказчикзамолкает на самом интересном месте и

объявляет,что будет продолжать лишь в том случае, если ему

заплатят определенную сумму, но развязку он всегда

оставляетна следующий день. И это чтение длится
неделями.
— Все как у нас,— сказал я.

— Что же до знаменитых поэм об Антаре или Абу Зей-
де,— продолжал шейх,— то их слушают лишь во время

религиозных праздников или по привычке. Только
немногиеспособны по достоинству оценить красоту их поэзии.

В наше время люди едва умеют читать. Трудно поверить
в то, что сегодня самыми сведущими в арабской
литературеявляются двое французов.
— Он имеет в виду доктора Перрона и месье

Френеля44,консула в Джидде,— пояснил мне консул.—Однако,—добавил он, повернувшись к шейху,— ведь у вас

есть много седобородых улемов, которые все свое время

проводят в библиотеках при мечетях.

— Разве проводить жизнь, куря наргиле и

перечитываяодни и те же книги, объясняя это тем, что якобы нет

ничего более прекрасного и что религия превыше всего,—

разве это означает заниматься наукой? — спросил шейх.—

Тогда уж лучше отказаться от нашего славного прошлого
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и обратиться к европейской науке, которая, впрочем, все

у нас же и позаимствовала.

Мы миновали городскую стену, оставив справа Булак
и окружающие его богатые виллы, и поехали по тенистой

дороге, проложенной среди деревьев, по обширным
имениям,принадлежащим Ибрахиму45. Именно по его

приказуздесь, на некогда бесплодной равнине, были высажены

финиковые пальмы, тутовые деревья и смоковницы, и

сегодняона напоминает сад. В центре этих плантаций,
неподалекуот Нила, расположены просторные здания, где

перерабатывается их продукция. Обогнув их и повернув

направо, мы оказались перед аркадой, через которуюспускаютсяк реке, чтобы попасть на остров Рода.
Рукав Нила выглядит здесь речушкой, котораяструитсямимо беседок и садов. Густые заросли тростникаокаймляютберег, и, по преданию, именно в этом месте дочь

фараона нашла колыбель Моисея. Повернувшись к югу,
можно увидеть справа порт Старого Каира, а слева — на

фоне минаретов и куполов
— Микйас (Ниломер),образующийстрелку острова.

Остров не только великолепная резиденция вельможи,

благодаря усилиям Ибрахима здесь разбит каирскийботаническийсад. Этот сад — полная противоположность

нашему.Вместо того чтобы с помощью теплиц создавать

жару, здесь пытаются искусственно вызвать дожди, холод

и туманы, чтобы выращивать наши европейские растения.

Правда, пока что удалось вырастить лишь один несчастный

дубок, да и у того не бывает желудей. Ибрахим преуспел
больше с индийскими растениями. Они весьма отличаются

от египетских, и здешние широты для них даже слишком

холодны. Мы с наслаждением прогуливались под сенью

тамарисков,баобабов и высоких кокосовых пальм с

узорчатыми,как у папоротника, листьями. Средимногочисленныхэкзотических растений я увидел заросли стройного
бамбука, который растет здесь сплошной стеной, как наши

пирамидальные тополя; между газонами, изгибаясь, текла

небольшая речка, ярко блестело на солнце оперениепавлинови розовых' фламинго. Изредка мы останавливались

и отдыхали в тени дерева, напоминающего плакучую иву,
с высоким, прямым, как мачта, стволом и зеленым

шелковымшатром из густой листвы, сквозь которыйпробивалисьтонкие лучи солнечного света.

Мы неохотно выбрались из объятий этого волшебного

мира, из этой свежести, этих благоухающих ароматов иной

части света, куда, казалось, мы перенеслись по волшебст¬
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ву. Двигаясь по острову на север, мы увидели, как

меняетсявокруг нас природа, призванная, вероятно, дополнить
собой гамму тропической растительности. Поднявшись по

узким тропинкам, над которыми нависали лианы, мы

очутилисьв своеобразном лабиринте, проходившем через

искусственносозданные скалы с беседкой наверху, среди
цветущих деревьев, похожих на гигантские букеты.

Над головой, под ногами, между камнями, возле

тропинокизвиваются, переплетаются, вытягиваются и

кривляютсясамые диковинные рептилии растительного мира. Не
без страха ступаешь в это логово заснувших змей и

драконов—этих похожих на живые существа растений;
некоторыеиз них словно воспроизводят отдельные части

человеческого тела, а порой напоминают многоруких

индийскихбогов.

Поднявшись на вершину, я замер от восхищения, когда

передо мной на противоположном берегу реки, выше

Гизе, во всем своем великолепии предстали три пирамиды,
четко выделявшиеся на фоне лазурного неба. Мне еще ни

разу не приходилось видеть их так отчетливо, а

прозрачныйвоздух позволял различать мельчайшие детали даже
на расстоянии трех лье.

Я не разделяю мнения Вольтера, утверждавшего, что

пирамиды Египта не стоят его печей для высиживания

цыплят46; я не могу также оставаться равнодушным при
мысли, что «сорок веков смотрят на меня с высоты

пирамид»47; но сейчас это зрелище больше всего занимало меня

с точки зрения истории Каира и представлений арабов.
И я поспешил узнать у сопровождавшего нас шейха, что

он думает по поводу тех четырех тысяч лет, которые
европейскаянаука приписывает этим памятникам.

Шейх удобно расположился в беседке на деревянном
диване и начал рассказывать:
— Некоторые историки утверждают, что пирамиды

были построены царем преадамитов Джанном ибн Джан-
ном48, но если исходить из более распространенных у нас

преданий, то за триста лет до потопа жил царь по имени

Саурид, сын Салахока, который однажды увидел сон, что

все на земле перевернулось вверх дном, люди падают

навзничь,дома рушатся, погребая под собой людей; в небе

сталкиваются звезды, и их осколки толстым слоем

покрываютземлю. Царь в ужасе проснулся, отправился в храм

Солнца и долгое время оставался там, увлажняя щеки

слезами;затем он созвал жрецов и прорицателей. И самый

мудрый из них, жрец Аклиман, сказал ему, что и он видел
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такой же сон. «Мне снилось,— сказал он,— что мы с вами

стоим на вершине горы и я вижу, что небо нависло так

низко, что едва не касается наших голов, а народ толпами

бежит к вам в поисках защиты. И тогда вы воздели руки,
желая оттолкнуть небо, чтобы оно не могло опуститься

еще ниже; и, видя это, я сделал то же самое. В этот миг

откуда-то прямо с солнца раздался голос, возвестивший:

„Небо только тогда встанет на свое место, когда я

совершутриста оборотов“».
Услышав такие речи, царь Саурид отправился в

обсерваторию,чтобы узнать, какие беды предвещают звезды.

И он узнал, что сначала на землю обрушатся потоки воды,

затем — лавина огня. И тогда царь приказал построить

пирамиды такой формы, чтобы они смогли выдержать

ударыпадающих звезд и чтобы сквозь эти каменные глыбы,
соединенные между собой железными стержнями, не

моглипройти ни небесный огонь, ни хлынувшие с небес

воды.Там в случае необходимости должны были найти

убежищецарь и его свита, там же надлежало спрятатьученыекниги, картины, амулеты, талисманы и все то, что

непременно следовало сохранить для будущего родачеловеческого.
Я внимательно выслушал легенду и сказал консулу,

что она кажется мне более достоверной, чем принятое в

Европе представление о том, что эти чудовищные

сооружениябыли задуманы только как гробницы.
— Но,— спросил я,— как люди, укрывшиеся внутри

пирамид, могли бы дышать?
— Там до сих пор,— ответил шейх,— сохранилиськолодцыи каналы, уходящие куда-то под землю. Некоторые

из них вели к Нилу, другие соединялись с большими
подземнымипещерами; вода попадала в пирамиды по узким

ходам, затем далеко от них выходила на поверхность,образуяогромные водопады и оглашая окрестности
ужасающимгрохотом.

Консул, будучи человеком весьма трезвого ума,скептическиотносился к подобным легендам; он

воспользовалсянашим отдыхом в беседке и разложил на столе взятую
с собой провизию, а бустанджи Ибрахима-паши вручил
нам букеты цветов и редкие фрукты, как нельзя лучше

дополнившие наши азиатские впечатления.

В Африке грезят Индией, как в Европе мечтают об

Африке, идеал всегда брезжит где-то далеко за

горизонтом.Я же без устали расспрашивал нашего славного

шейха,заставляя его рассказывать все известные ему легенды
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его предков. Слушая его, я верил скорее в существование

царя Саурида, чем в Хеопса греков, их Хефрена и Мике-

рина.
— А что было найдено в пирамидах,— спросил я,—

когдапри арабских султанах они были открыты впервые?
— Там нашли,— ответил он,— статуи и талисманы,

которые царь Саурид поместил туда для охраны пирамид.
Восточную пирамиду охранял идол из черного и белого

черепашьего панциря, сидящий на золотом троне, в руке
он держал копье, от одного только взгляда на котороечеловекпогибал. Дух этого идола

—

молодая, веселая

женщина,которая и в наше время отнимает разум у тех,

кто ее встречает. Западную пирамиду охранял идол из

красного камня, тоже вооруженный копьем, а на голове у
него лежала, свернувшись в клубок, змея; его дух имел

обличье нубийского старца с корзиной на голове и с

кадиломв руках. Что касается третьей пирамиды, то ее

охранялидол из базальта, стоявший на цоколе из того же

камня;он притягивал к себе всех, кто на него смотрел;

оторватьот него взгляд было невозможно. Дух этого идола

являлся в облике безбородого обнаженного юноши. Что
касается других пирамид Саккара, то у каждой из них

есть свой дух: один предстает в виде темнокожего старца
с короткой бородкой; другой — в образе молодой
негритянкис ослепительно белыми зубами и белками глаз,
держащейна руках ребенка; третий — в виде существа с

головойльва и рогами; еще один — в виде пастуха в черном
плаще, с посохом в руках и последний — монахом, он

появляетсяиз морской пучины и смотрит на свое отражение
в воде. Самое опасное — встречаться с этими духами в

полуденныйчас.

— Значит,— сказал я,— на Востоке существуютдневныепривидения, как у нас ночные?
— Это потому,— пояснил консул,— что здесь в

полденьвсе должны спать, а славный шейх рассказывает нам

сказки, навевающие сон.

— Однако ж,— воскликнул я,— разве все это более

невероятно,чем многие явления природы, которые мы не в

силах объяснить? Если мы верим в сотворение мира, в

ангелов, в потоп и не сомневаемся в движении звезд,

почемубы не допустить, что эти звезды связаны с духами и

что первые людп могли входить с ними в общение прп
посредстверелигиозного культа и храмов?
— Да, такова была цель древней магпи,— сказал

шейх.— Эти талисманы и статуи обретали силу только
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после их посвящения определенной планете и знаку,
связанномус ее восходом и заходом. Главного жреца звали

Хатер, то есть важный, значительный человек. Каждый
жрец служил одной звезде, как, например, Фаруису (Са-
турну), Рауису (Юпитеру) и другим. Каждое утро Хатер
спрашивал одного из жрецов: «Где сейчас находится твоя

звезда?» Тот отвечал: «Она под таким-то знаком, такой-то

градус, столько-то минут», и, совершив необходимые
расчеты,жрецы сообщали о том, что надлежало делать в этот

день. Итак, первая пирамида была предназначена для
правителейи их семей. Во второй должны были находиться

идолы звезд и дарохранительницы небесных тел, а также

книги по астрологии, истории и естественным наукам;
здесь же было убежище жрецов. Третья пирамидапредназначаласьдля хранения саркофагов фараонов и жрецов,
и поскольку вскоре не могла вместить всех, то построили

другие пирамиды в Саккара и Дашуре. Эти прочные
сооруженияпредохраняли набальзамированные тела от раз*

рушения, ведь, по представлениям того времени, они

должныбыли воскреснуть после определенного периодаобращениязвезд, но точная дата не называлась.
— Если допустить все это,— сказал консул,— то,

возможно,некоторые мумии будут весьма изумлены,

проснувшисьв один прекрасный день в витрине музея или в

коллекции редкостей какого-нибудь англичанина.

— По сути дела,—заметил я,—это настоящие

куколки,только человеческие, откуда еще не появились

бабочки.Впрочем, как знать, вдруг однажды они и появятся?
Я всегда считал святотатством, когда мумии этих

несчастныхегиптян раздевали донага, а затем расчленяли. Как

случилось, что эта утешительная и непобедимая вера,
передающаясяиз поколения в поколение, не смогла

поборотьглупое любопытство европейцев? Мы чтим тех, кто

умер вчера, но разве у мертвых есть возраст?
— Это были неверные,— сказал шейх.
— Увы,—ответил я,—в те времена еще не родились

ни Мухаммед, ни Иисус.
Мы продолжали спорить на этот счет, и я был удивлен,

что мусульманин проявляет чисто католическую

нетерпимость.Почему дети Исмаила прокляли древний Египет,
обрекший па рабство лишь племя Исаака? По правде
говоря,мусульмане чтут могилы и памятные святыни раз-
пых народов, п только надежда найти несметные

сокровищапобудила халифа открыть пирамиды. Их хроники
сообщают, что в помещении, именуемом царским залом,

124



они нашли на столе статую из черного камня,изображавшуюмужчину, и статую из белого камня, изображавшую
женщину; он держал в руках копье, она — лук. Посредине
стола стояла наглухо закрытая ваза, когда ее вскрыли, то

увидели, что она наполнена еще свежей кровью. В зале

находилсятакже петух из червонного золота, украшенный
гиацинтами, он начинал кричать и хлопать крыльями,
когда заходили люди. Все это напоминает мир «Тысячи и

одной ночи»; но что мешает нам думать, что в этих

камерахнаходились талисманы и кабалистические образы?
Верно одно: наши современники нашли там только

костибыка. Тот саркофаг из царского зала, вероятно,являетсясосудом с очистительной водой. Впрочем, было бы,
пожалуй, абсурдом предположить, как заметил Вольней,
что такую груду камней натаскали лишь для того, чтобы

скрыть под ней труп величиной в пять футов.

ГАРЕМ ВИЦЕ-КОРОЛЯ

Мы продолжали свою прогулку и отправились

осмотретьпрелестный, украшенный ракушками и камнями

дворец,куда изредка приезжают на лето жены вице-короля.

Вокруг этой резиденции разбиты цветники в турецком

стиле, похожие на узорчатые ковры. Нас

незамедлительнопропустили во дворец; птичьи клетки были пусты, и

ощущение жизни в этих покоях создавали лишь часы с

музыкальным боем, каждые четверть часа раздавалисьисполненныена серинете короткие арии из французских
опер.

Во всех турецких дворцах гаремы устроены одинаково,
мне уже доводилось бывать во многих из них. Это
непременнаяпарадная зала, куда выходят небольшие комнаты;

повсюду стоят диваны, а вместо остальной мебели —

столики,инкрустированные черепашьим панцирем. В
вырезанныхв стене стрельчатых нишах ставят кальяны, вазы

с цветами юти чашечки кофе. Только три-четыре комнаты
обставлены на европейский манер: несколько дешевых

предметов мебели, достойных украшать разве что

комнатушкушвейцара. Но это не что иное, как уступка

прогрессуили, возможно, прихоть фаворитки, но ни один из

этих предметов меблировки не используется по

назначению.
Однако даже в самых богатых гаремах обычно

отсутствуетглавная деталь обстановки — кровать.
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Мухаммед Али-паша, правитель Египта
(1805-1849)

— Где же спят,— спросил я у шейха,— все эти

женщиныи их рабыни?
— На диванах.
— Без одеял?
— Они спят одетыми. Правда, зимой укрываютсяшерстянымиили шелковыми покрывалами.
— А где спит муж?
— Муж спит в своей комнате, жены — в своих, а

рабыни(одалпски) — на диванах в зале. Если д*иваны и

подушкикажутся им неудобными, тогда в центре комнаты

на полу расстилают матрасы и спят прямо на них.
— Одетыми?
— Непременно. Но в самой простой одежде: в

шароварах,блузке, платье. По закону как мужчинам, так и

женщинам запрещено обнажаться друг перед другом.Исключениеделается для лица. Привилегия мужа
заключаетсяв том, что он может видеть лица своих жен. Если же

любопытство увлечет его дальше, да будут прокляты его

глаза! Именно так, слово в слово!
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— Теперь я понимаю,— сказал я,— что муж не

слишкомстремится провести ночь в комнате, полной одетых

женщин, и предпочитает спать у себя, но приводит к себе

двух или трех женщин...
— Двух или трех! — с негодованием вскричал шейх.—

Так могут поступать лишь шакалы! О Аллах! Разве

найдетсяхотя бы одна женщина, даже не мусульманка,

котораясогласилась бы разделить с другой постель своего

мужа? Неужели так заведено в Европе?
— В Европе? — воскликнул я.— Нет, разумеется, нет,

но ведь у христиан только одна жена, и они думают, что

турки, имея целый гарем, живут одновременно со всеми

женами, как с единственной супругой.
— Если бы сыскались,— ответил шейх,— столь

развращенныемусульмане, чтобы поступать так, как вы

говорите,их законные жены немедля потре;бовали бы развода,
даже рабыни были бы вправе покинуть его.

— Видите,— сказал я консулу,— мы, европейцы,весьмазаблуждаемся относительно восточных нравов. Для
нас жизнь турок

—

воплощение власти и наслаждений.

Теперь я вижу, что они отнюдь не хозяева в своем доме*
— Почти все они,— ответил мне консул,— в

действительностиживут лишь с одной женой. Девушки из

хорошихсемей всегда ставят это условие жениху передсвадьбой.
Мужчина, который в состоянии прокормить и

приличносодержать нескольких женщин, то есть предоставить
каждой из них отдельное жилье, служанку и двакомплектанарядов в год, а также каждый месяц выдавать
определеннуюсумму на ее содержание, и впрямь может иметь

до четырех жен, но по закону он обязан посвящать
каждойиз них один день в неделю,, что далеко не всегда столь

заманчиво. Представьте себе также, сколь незавиднойбудетего жизнь из-за интриг четырех жен, почти равных в

своих правах, разве что этот мужчина сказочно богат...
В этом случае многочисленные жены, как и

многочисленныелошади,— роскошь, но и эти мужья предпочитаютдовольствоватьсяодной законной женой и иметь красивых
рабынь, хотя отношения с ними тоже складываются не

всегда просто, особенно если жена знатного

происхождения.
— Бедные турки! — вскричал я.— Как на них

клевещут!Ну а если речь идет только о том, чтобы иметь

любовниц,то, честно говоря, такая возможность есть^и у вся^

кого состоятельного мужчины в Европе,
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— Даже больше возможностей,— сказал мне консул.—

В Европе, чем суровее законы, тем вольнее нравы. Здесь
же и социальная и моральная сторона жизни подчинены

религии, и, поскольку она не требует от правоверныхничегоневозможного, следовать ее законам считается делом
чести. Это не значит, что не бывает исключений, однако ж

встречаются они редко, и то лишь благодаря реформе.Благочестивыежители Константинополя были возмущены,
когда узнали, что Махмуд49 построил великолепную баню,
где мог наблюдать за своими женами, когда они купались;

правда, в это мало верится, скорее это досужие домыслы

европейцев.
Беседуя таким образом, мы шли по тропинкам,обрамленнымвысоким подстриженным кустарником и

выложеннымовальными камешками, образующими черно-белый
рисунок. Я мысленно представил себе, как вдруг на

аллеяхзамелькают белокожие падины, волоча свои бабуши но

мозаичным дорожкам, как они отдыхают в зеленых

ажурныхбеседках из тиса. Изредка на ветви деревьевопускалисьголуби, словно печальные духи царящего здесьбезмолвия.
Мы вернулись в Каир после того, как посетили здание

Ниломера, где специальный столб с делениями, прежде
посвященный Серапису, был погружен в глубокийбассейни ежегодно указывал уровень подъема воды в Ниле

при наводнениях. Консул решил отвести нас также на

семейноекладбище паши. Увы, посещение кладбища после

гарема навело нас на весьма грустные размышления, хотя,

по правде говоря, именно здесь становится как нельзя

очевидной отрицательная сторона полигамии. Это

кладбище,где погребены дети лишь одной семьи, напоминает

целыйгород. Здесь более шестидесяти могил — больших и

маленьких, в основном свежих, с надгробиями в виде

колонн из белого мрамора. Каждый столб увенчан либо

чалмой, либо женским головным убором, что придает всем

турецким могилам вид какой-то мрачной реальности;
возникаетощущение, что ты идешь среди безмолвно

застывшейтолпы. Богатые надгробия задрапированыроскошнымитканями и увенчаны шелковыми или кашемировыми

тюрбанами, создающими полную иллюзию сходства с

живымилюдьми.
Утешительно думать, что, несмотря на все потери,

семья паши еще достаточно многочисленна. Кроме того,

смертность турецких детей в Египте является фактом
столь же древним, сколь бесспорным. Знаменитые мамлю-
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кп, так долго правившие страной и привозившие сюда

самыхкрасивых женщин со всего света, вообще не оставили

после себя потомства 50в

ТАИНЫ ГАРЕМА

Я размышлял над тем, что мне довелось услышать.

Итак, наслаждения гаремной жизни, всевластие мужа или

господина, прелестные жены, которые сообща стараются
доставить удовольствие одному-единственному мужчине,—
все это, увы, очередная иллюзия, с которой приходится
расстаться. Религия и мораль полностью разрушают этот

идеал, столь соблазнительный для европейца. Все, кто

беретна веру наши предрассудки, именно таким образом
представляя себе восточную жизнь, очень скороиспытываютразочарование. Большинство франков, когда-то

поступившихна службу к паше и из соображений выгоды

или ради удовольствия принявших ислам, сегодня уже

вернулись если не в лоно церкви, то по крайней мере к

родной христианской моногамии.

Постараемся глубже вникнуть в эту проблему.Замужняяженщина в Турецкой империи имеет те же права, что

и у нас, и даже может запретить своему мужу завести

себе вторую жену, сделав это непременным условиембрачногоконтракта. Если же она соглашается жить в одном

доме с другой женщиной, то имеет право находиться

отдельно,вовсе не стремясь, как это принято думать,изображатьвместе с рабынями трогательные сцены семейного

счастья под благосклонным оком супруга или господина.

Даже и не думайте, что эти красавицы готовы петь или

плясать, дабы развлечь своего властелина. Честной

женщине,по их мнению, не пристало обладать подобными
талантами,но мужчина может пригласить в свой гарем аль-

мей и газий и с их помощью веселить своих жен. Не дай

бог, хозяину сераля увлечься рабынями, подаренными
супругам,поскольку те переходят в собственность жен; если

же ему вздумалось приобрести пх для себя, разумнеепоселитьих в другом доме, хотя никто не может помешать

ему пспользовать ц это средство для увеличения своего

потомства.

К тому же нельзя умолчать о том, что каждый дом
поделенна две изолированные половины — мужскую и

женскую;на одной половине всем заправляет хозяин, на

другой— хозяйка. Обычно это лпбо мать, либо теща, либо са-
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Египтянки и турецкие войны

мая старая жена, либо мать старшего из детей. Первая
жена называется госпожой, вторая — попугаем (дарра).
Когда жен много, а это бывает лишь у богатых мужчин,
гарем представляет своего рода монастырь, гдепридерживаютсясуровых нравов. Здесь женщины главным образом
занимаются воспитанием детей, вышиванием,присматриваютза рабынями, выполняющими работу по дому.Приходмужа — настоящая церемония, как и визиты близких

родственников, и поскольку муж никогда не разделяет

трапезусо своими женами, то единственное его

времяпрепровождение— с важным видом курить наргиле и пить кофе
или шербет. По обычаю, муж заранее сообщает о своем

приходе. Правда, если он видит, что у дверей гарема стоят

чьи-то туфли, он ни за что туда не зайдет, поскольку это

означает, что его жена или жены принимают своих подруг,

а подруги часто остаются на день или два.

Свободная по рождению женщина имеет право

выходитьиз дома и наносить визиты. Власть мужаограничиваетсялишь тем, что он велит рабыням сопровождать
жен, но это тщетная предосторожность, поскольку женам
ничего не стоит взять рабыню в сообщницы или,

переодевшись,улизнуть пз бани или из дома подруги, пока сопро¬
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вождающие ждут их у дверей. Покрывало и одинаковые

одежды и впрямь предоставляют им больше свободы, чем

европейским женщинам, склонным плести интриги.Забавныеистории, которые вечерами рассказывают в

кофейнях,часто повествуют о приключениях любовников, когда

мужчины переодеваются в женское платье, чтобы

проникнутьв гарем. Воистину, нет ничего проще, хотя добавим,
что подобные истории порождены скорее воображением
арабов, нежели турецкими нравами, уже два столетия

царящимина Востоке. Мусульманин вовсе не склонен к

адюльтеру и счел бы для себя оскорбительным любить

женщину, которая ему не принадлежит.
Что же касается христиан, то им редко удаетсядобитьсяблагосклонности мусульманок. В давние временалюбовникамгрозила смертная казнь; в наши дни только

женщина рискует жизнью, и то, если будет застигнута на

месте преступления в супружеском доме. Факт адюльтера
является теперь лишь поводом для развода или наказания.

Итак, законы мусульман ни в чем не приравнивают

женщин, как считают у нас, к рабыням или существам

низшего порядка. Женщины здесь могут наследовать

имущество,иметь собственное состояние, как и в других

странах,не отдавая в этом отчета мужу. Они имеют право

требоватьразвода по причинам, установленным законом.

Привилегиямужа в этом случае заключается в том, что он

может развестись, не объясняя мотивов. Достаточно, если

он скажет жене в присутствии трех свидетелей: «Ты в

разводе»,и отныне она имеет право лишь требовать свою

долю, установленную брачным контрактом. Если же муж
снова захочет вернуть ее в дом, он сможет сделать это

лишь в том случае, если она за это время вышла замуж и

опять развелась. К услугам хулла, которых в Египте

называютмустахиллъ, играющих роль промежуточного

мужа,лишь изредка прибегают богачи. Бедняки женятся, не

составляя письменного контракта, расстаются и вновь

сходятсябез лишних сложностей. Ну и наконец, хотя правом
полигамии в основном пользуются люди

высокопоставленные,из прпхоти или тщеславия, есть в Капре и бедняки,
которые заводят много жен, чтобы жить за счет их труда.

Они имеют по три-четыре семьи в городе, и жены не знают

о существовании друг друга. Еслп же тайна раскрывается,

это влечет за собой забавные споры и изгнание ленивого

феллаха из домашних очагов всех его рассерженных

супруг,так как. если закон и позволяет иметь несколько жен,
он же и вменяет мужу в обязанность кормить их.
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УРОК ФРАНЦУЗСКОГО

Я нашел свой дом в том внде, в каком оставил: старый
копт и его жена прнводилн все в порядок, рабыня спала

на диване, петухи и куры на дворе клевали маис, а бер-
бериец, куривший в кофейне напротив, ждал моего

возвращения.Правда, не удалось разыскать повара;

наверное,увидев копта, он решил, что его выгоняют, и

неожиданноушел сам, без какнх бы то ни было объяснений;
такое в Каире случается довольно часто среди слуг и

работников.Поэтому они стремятся ежевечерне получать

плату,чтобы на следующий день поступать как им

заблагорассудится.
На мой взгляд, было вполне уместно заменить

МустафуМансуром, а его жена, которая приходила помогать

ему днем, показалась мне достойной хранительницейнравственностимоего домашнего очага. Разве что эта

почтеннаячета была совершенно незнакома с элементарными

навыками приготовления пищи, даже египетской. Их

собственнаяеда состояла из вареного маиса и овощей в

уксусе,поэтому они не владели искусством ни делать соусы,
ни готовить жаркое. Их опыты в этом направлениивызваликрики рабыни, принявшейся осыпать их

проклятиями.Эта черта ее характера пришлась мне очень не по

душе.

Я велел Мансуру сообщить ей, что настал ее черед

готовить,и, поскольку собирался взять ее с собой в

путешествие,было бы неплохо, если бы она подготовилась к

новой роли. Мне трудно передать выражение поруганной
чести или, скорее, оскорбленного достоинства, с которым
она испепелила нас взглядом.
— Скажи сиди,— ответила она Мансуру,— что я ка-

дина (госпожа), а не одалиска (служанка) и что я

пожалуюсьпаше, если он не обеспечит мне

соответствующегоположения.

— Паше? — вскричал я.— Но причем здесь паша? Я

купил рабыню, чтобы она служила мне, и, если у меня не

хватит средств оплачивать других слуг, а такое вполне

можетслучиться, не понимаю, почему бы ей не выполнять

домашнюю работу, как все женщины на свете.

— Она отвечает,— сказал Мансур,— что любой раб
имеет право обратиться к паше, чтобы его снова продали
на рынке, и таким образом сменить хозяина. Она говорит,
что она мусульманка и никогда не станет выполнять

работу,которую считает для себя зазорной.
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Я весьма ценю в людях чувство гордости, и, поскольку

рабыня действительно имела права, о которых говорила

(Мапсур подтвердил это), я ограничился тем, что

обернулвсе в шутку и попросил ее извиниться перед стариком

за свою вспыльчивость, но Мансур перевел все таким

образом,что извинения, как я полагаю, были принесены с

его стороны.
Мне стало ясно, что покупка этой женщины была

безумием.И если она укрепится в своих притязаниях, то

превратится для меня на все оставшееся ьремя лишь в

дополнительнуюстатью расходов; нужно было приспособить
ее хоть в качестве переводчика. Тогда я объявил, что, раз
она является столь благородной особой, ей подобает
изучитьфранцузский язык, а я тем временем займусьарабским.Эго предложение она не отвергла.

Тогда я дал ей урок разговорной речи и письма; я

заставилее, как ребенка, выводить на бумаге палочки и

научилнескольким словам. Урок ее весьма позабавил, а

французское произношение на какое-то время заставило

ее забыть свои гортанные звуки, столь неизящно звучащие

в устах арабских женщин. Я очень веселился, когда она

повторялаза мной целые фразы, не понимая их смысла.

Например,такую: «Я маленькая дикарка», которая в ее

устахзвучала так: «Йя баленкайа тыкарка». Видя, что я

смеюсь, она решила, что я заставляю ее повторять что-то

неприличное, и позвала Мансура перевести эту фразу. Не
усмотрев в ней ничего дурного, она изящно повторила:
«Ана (я) баленкайа тыкарка?.. Мафиш (вовсе нет)!»
У нее была обворожительная улыбка. Устав рисовать

палочки, рабыня дала мне понять, что хотела бы
написать(ктаб) по своему разумению. Я подумал, что она

умеетписать по-арабски, и дал ей чистый лист бумаги. Вскоре
я увидел, как под ее пером рождаются странные

иероглифы,которых, вне всякого сомнения, нет в каллиграфии
ни у одного народа. Когда она исписала всю страницу, я

спросил у нее через Мансура, что это означает.

— Я написала вам, читайте! — ответила она.

— Но, дитя мое, это совершенно лишено смысла. То

же самое мог бы нацарапать кот, обмакни он свои когти в

чернила.
Это ее весьма озадачило. Она-то полагала, что всякий

раз, когда думаешь о чем-то и водишь как попало пером
по бумаге, мысль немедленно предстает перед оком

читателя.Я разуверил ее и попросил рассказать о том, что она

собиралась написать.
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Это было наивное прошение, которое состояло из

несколькихпунктов. В первом повторялось ужевысказанноепожелание носить хабару из черной тафты, как у ка-

нрских знатных дам, чтобы ее не принимали за простую

крестьянку, во втором указывалось на желанне иметь

платье (йаляк) из зеленого шелка, а в третьемзаключаласьмысль о покупке желтых сапожек, поскольку ей, как

мусульманке, нельзя было отказать в праве носить пх.

К этому следует добавить, что сапожки эти

безобразныи делают женщин похожими на уток. А остальная

одежда придает им вид огромного, бесформенного тюка;
но именно желтые сапожки представляют собой

принадлежность,указывающую на социальное превосходство. Я

обещал ей поразмыслить над этим.

ШУБРА

Решив, что я ответил утвердительно, рабыня встала,
хлопая в ладоши, и несколько раз повторила:
— Алъ-филъ! Алъ-филъ!
— Что это значит? — спросил я Мансура.
— Ситти (дама),— сказал он, переговорив с

рабыней,—хотела бы пойти посмотреть на слона, о котором

много слышала, он находится во дворце Мухаммеда Али
в Шубре.

Было бы справедливо вознаградить ее прилежание в

учебе, и я велел кликнуть погонщиков ослов. Городские
ворота в сторону Шубры были в сотне шагов от нашего

дома. Возле ворот возвышались тяжелые сторожевыебашни,сохранившиеся со времен крестовых походов. Затем по

мосту нужно было пересечь канал, который слева,

разливаясь,образует небольшое озеро, со всех сторонокруженноесвежей зеленью деревьев. В их прохладной тени

расположилиськазино, кофейни, здесь же раскинулись

городскиесады, где по воскресеньям можно встретить

гречанок,армянок и дам из квартала франков. В глубине
сада они снимают покрывала, и тогда наблюдателю
предоставляетсявозможность изучать столь непохожие одна

на другую народности Леванта. Идем дальше. Под сенью

неповторимой и единственной в мире аллеи Шубрыпроносятсякавалькады всадников. Огромной величины

смоковницыи эбеновые деревья протянулись на целое лье.

Они раскинули свои густые кроны, и их листва образует
столь плотный шатер, что па аллее царит почти полная
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тьма, лишь где-то вдали блестит, окаймляя распаханные
поля, раскаленная кромка пустыни.

По левую руку, примерно на расстоянии полулье,
струится Нил, омывая обширные сады, пока не подходит

вплотную к самой аллее, и тогда его воды теряют свой

красноватый оттенок.

Посередине аллеи Шубры расположена кофейня,украшеннаяфонтанами и деревянными решетками,—излюбленноеместо гуляющих.

Справа по-прежнему тянутся поля кукурузы и

сахарноготростника с разбросанными там и тут загородными

виллами, а за ними начинаются большие строения,принадлежащиепаше.

Именно там и показывают белого слона, подаренного
его высочеству английским правительством. Моя

спутницабыла вне себя от восторга, она не могла налюбоваться
на это животное, напоминающее о ее родине; здесь же,
в Егише, слон казался диковинкой, его бивни были
украшенысеребряными кольцами, а погонщик заставлял

слонапоказывать нам всевозможные трюки. Ему даже
удалосьзаставить животное принимать столь непристойные
позы, что я сделал знак рабыне, закрытой покрывалом,
но не слепой, что мы уже достаточно посмотрели и пора
уходить. Но тут один из служащих паши произнес:
— Подождите, это для развлечения дам.

Здесь находилось много женщин, которые и впрямь
ничуть не были шокированы и заливисто смеялись.

Шубра — прелестнейшая из резиденций. Дворецегипетскогопаши, довольно простой, старой постройки,расположенна берегу Нила, напротив прославленнойравниныИмбаба, где были разгромлены мамлюки. Со

сторонысада сооружен павильон с ярко раскрашенными и

раззолоченными галереями. Настоящее торжествовосточногоискусства.
Можно войти внутрь и полюбоваться на редкостных

птиц в вольере, на парадные залы, бани, бильярдные, а

пройдя дальше, уже в самом дворце, осмотретьоднообразныезалы, декорированные по-турецки, но обставленные

по-европейски, что придает им роскошь царскихпокоев.
Над дверями и на стенных панелях — пейзажи без

перспективы, нарисованные темперой; поистине

правоверныекартины, без единого жпвого существа, дают весьма

невысокое представление о египетском искусстве. Иногда
жпвопнсцы позволяют себе рисовать сказочных жпвот-
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Пруды в Шубре

ных — дельфинов, сфинксов или крылатых коней. Что же

до батальных сцен, то они изображают лишь осады и

морскиесражения: корабли без моряков атакуют крепости,

которыеобороняются невидимыми гарнизонами; кажется,
что и перекрестный огонь, и падающие бомбы — все это

само по себе, а человек не принимает в этом никакого

участия. Именно так изображались главные сцены из

греческойкампании Ибрахима51.
Над зэлом, где паша вершит правосудие, можно

прочестьпрекрасное изречение: «Четверть часа милосердия

дороже семидесяти часов молитвы».

Мы снова спустились в сад. Боже мой, сколько роз!
Розы Шубры — этим здесь все сказано; розы Файюма

идут лишь на масло и варенье. Бустанджи предлагали их

нам со всех сторон. Сады паши славятся еще и другойроскошью:здесь не срывают ни лимонов, ни апельсинов,
чтобыэти золотистые плоды как можно дольше радовали

взоры посетителей. Между тем, когда онп падают на

землю,каждый гуляющий вправе поднять их. Но я ничего

еще не сказал о самом саде. Обитателей Востока можно

критиковать за отсутствие вкуса в убранстве жилищ, но

их сады безукоризненны. Повсюду фруктовые деревья,
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ажурные беседки и павильоны из тиса, напоминающие

стиль Ренессанса; подобный пейзаж описан в

«Декамероне».Не исключено, что первые сады были разбитыитальянскимисадовниками. Тут не увидишь статуй, зато

каждыйфонтан отличается неповторимой изысканностью.

Застекленная беседка, венчающая целое сооружение из

расположенных пирамидой террас, выглядит каким-то
сказочнымдворцом. Наверное, у самого халифа Харун ар-
Рашида не было ничего более прекрасного, но и это еще

пе все. Полюбовавшись роскошью внутренней отделки,
где шелковые драпировки развеваются на ветру среди

гирлянди кружевной зелени, спускаешься вниз и идешь по

длинным аллеям, окаймленным подстриженными в форме
прялки лимонными деревьями, пересекаешь рощубанановыхдеревьев, чьи прозрачные листья сверкают на

солнце,как изумруды, и попадаешь в другой конец сада, к

великолепной, прославленной купальне. Это огромныйбассейниз белого мрамора, окруженный галереями на

колоннахв византийском стиле, посредине
— высокий фонтан:

вода выливается из пасти мраморных крокодилов.Оградаосвещена газовыми факелами; часто летними ночами

здесь любит отдыхать паша, полулежа в золоченой лодке,
на веслах которой сидят его жены. Здесь на глазах

своегоповелителя купаются прекрасные дамы
— правда, в

шелковых пеньюарах... Коран, как известно, не позволяет

обнажаться.

ИФРИТЫ

Мне было небезынтересно изучать характерывосточныхженщин по одной из них; правда, я опасался, что

придаюслишком большое значение мелочам. Представьте себе
мое изумление, когда, войдя как-то утром в комнату

рабыни,я увидел целую гирляиду из лука, подвешеннуюнаискосокот двери, и другие луковицы, симметрично
висящиенад диваном, где она спала. Предполагая, что это не

что иное, как простое ребячество, я снял эти не слишком

подходящие для комнаты украшения и небрежным жестом

выбросил их во двор, но вдруг встает разгневанная и

обиженнаярабыня, плача, идет подбирать лук и вешает его

обратно, изображая церемонию поклонения. Чтобы

объясниться,пришлось ждать Мансура. Тем временем на меня

полился поток проклятий, самым понятным из которых
было слово «фараон»! Я не знал, следовало мне сердиться
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или утешать ее. Наконец явился Мансур и объяснил мне,
что я пошел против рока и буду причиной самых

страшныхнесчастий, которые теперь обрушатся на наши

головы.
— А ведь действительно,— сказал я Мансуру,— мы

живем в стране, где лук был божеством52, ну что ж, если

я его оскорбил, то должен в этом повиниться. Существует
же какое-то средство, чтобы смягчить гнев египетского

лука!
Но рабыня не желала ничего слушать и повторяла,

повернувшисько мне:

— Фараон!
Мансур пояснил, что это означает «поганый и

безбожныйтиран». Я был весьма польщен подобным обращением
и с интересом узнал, что название древних правителей
этой страны стало оскорблением. Между тем мне не на что

было обижаться: подобная луковая церемония была
принятав домах Каира в один из установленных дней в году,

чтобы отвратить заразные болезни.

Страхи бедняжки подтвердились, возможно, из-за ее

больного воображения. Она тяжело заболела и, что бы я

ни делал, ни за что не желала следовать предписаниям

врача. В мое отсутствие она позвала двух соседок, с

которымипереговаривалась с террасы, и, вернувшись, я нашел

их читающими молитвы, как сказал Мансур, отворотные
заклинания против ифритов, злых духов, которые,

оказывается,возмутились из-за осквернения лука, а двое из

них были особенно враждебны к нам, их звали Зеленый и

Золотой.

Видя, что зло порождено главным образомвоображением,я не стал мешать женщинам, которые привели с

собойсовсем древнюю старуху. Это была знаменитая

знахарка,почитавшаяся святой. Она принесла жаровню,поставилаее в центре комнаты и принялась нагревать на

ней камень, который, как мне показалось, был
всего-навсегоквасцом. Все эти манипуляции должны были

помешатьифритам, которые, как отчетливо видели женщины
в дыме, молили о пощаде. Но было необходимо
уничтожитьзло на корню; рабыню подняли, и она склонилась

над огнем, что вызвало у нее отчаянный кашель; тем

временемстаруха колотила ее по спине, и все трое пели

протяжныемолитвы и читали арабские заклинания.

Мансур, как христианпн-копт, был возмущен этими

действиями; но если болезнь была вызвана причинами

моральногопорядка, я не усматривал никакого зла в том,
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чтобы лечение осуществлялось теми же методами. Во
всякомслучае, на следующий день наступило явное

облегчение,за которым последовало выздоровление.
Рабыня не желала расставаться с двумя соседками, и

они продолжали ей прислуживать. Одну звали Картум,
другую

— Забетта. Я не видел необходимости в том,чтобыдома было столько прислуги, и поэтому остерегалсянаниматьих на все время, но рабыня одаривала женщинсобственнымивещами, которые оставил ей Абд аль-Керим.
Возразить по этому поводу мне было нечего; хотя теперь

мне предстояло покупать ей взамен новые одежды, в том

числе и столь желанные хабару и йаляк.

Жизнь на Востоке играет с нами злые шутки; сначала

все кажется простым, дешевым, доступным. Вскоре все

осложняется обязательствами, обычаями, прихотями, и вот

оказывается, что ты ведешь существование, достойное

паши,которое наряду с сумятицей и беспорядочнымирасчетамиистощает самые толстые кошельки. Еще совсем

недавно мне хотелось приобщиться к той настоящей
жизниегиптян, которая обычно скрыта от глаз иностранцев,
но я видел, как мало-помалу тают предназначенные для

путешествия средства.
— Бедное дитя,— сказал я рабыне, попросивобъяснитьей, каково положение дел,— если ты хочешь остаться

в Каире, ты свободна.
Я приготовился к излиянию благодарностей.
— Свободна! — сказала она.— И чем прикажете мне

заниматься? Свободна! Куда мне идти? Лучше продайте
меня обратно Абд аль-Кериму.
— Но, дорогая моя, не в правилах европейцапродаватьженщин, получать деньги таким образом бесчестно.
— Как же быть? — сказала она, плача.— Разве я

смогузаработать себе на жизнь? Ведь я ничего не умею!
— Может быть, ты пойдешь в услужение к

какой-нибудьдаме, исповедующей ту же религию?
— Я? В услужение? Ни за что. Продайте меня. Меня

купит мусульманин — шейх или паша. Я смогу стать

госпожой!Вы хотите со мной расстаться... Отвезите меня на

рынок.

Что за необычная страна, где рабы не желают быть

свободными!
Однако я знал, что рабыня права, ибо я уже хорошо

разбирался в нравах мусульманского общества и не

сомневалсяв том, что положение невольников ничуть не

лучшеучасти бедных египтянок, которых используют на са¬
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мых тяжелых работах, плп тех несчастных женщин,

которыеделят нужду с нищими мужьями. Предоставить ей

свободу означало бы обречь ее на самое тяжелое

положение,возможно, и на бесчестье, а я чувствовал моральную
ответственность за ее судьбу.
— Раз ты не хочешь оставаться в Каире,— сказал я

ей в конце концов,— тебе придется следовать за мной в

путешествиях по другим странам.
— Ana энте сава-сава! (Я и ты поедем вместе!) —сказалаона мне.

Я был счастлив, что она так решила, и отправился
на пристань Булак, чтобы нанять фелюгу53, на которой
мы собирались плыть по Нилу от Каира до Дамьетты.



IV. ПИРАМИДЫ

ВОСХОЖДЕНИЕ

Прежде чем покинуть Каир, я решил осмотретьпирамидыи отправился к генеральному консулу узнать его

мнение на этот счет. Он желал, чтобы мы поехали туда

непременно вместе, и мы двинулись в сторону Старого
Капра. В дороге консул выглядел весьма грустным и

сильнокашлял, пока мы проезжали пустыри Карафы.
Я знал, что он уже давно нездоров, и он сам сказал

мне, что перед смертью хотел бы увидеть пирамиды. Мне

казалось, что он преувеличивает опасность болезни, но,

когда мы достигли берегов Нила, он сказал мне:

— Я очень устал... Лучше я останусь здесь. Садитесь в

фелюгу, которую я нанял заранее, а я буду провожать вас

взглядом, и мне будет казаться, что мы плывем вместе.

Очень прошу вас точно сосчитайте число ступеней большой
пирамиды, из-за которого спорят ученые, а когда попадете

к другим пирамидам Саккара, я буду весьма признателен,
если вы привезете мне оттуда мумию ибиса... Мне хотелось

бы сравнить древнего египетского ибиса с породой карава-
ек, которых до сих пор можно встретить на берегах Нила.

Итак, мне пришлось в одиночестве сесть в лодку на

стрелке острова Рода, с грустью размышляя об

удивительномоптимизме больных, которые способны мечтать о

коллекциимумий, стоя одной ногой в могиле.

Рукав Нила между островом Рода и Гизе настолько

широк,что требуется не менее получаса, чтобы его пересечь.
Бегло осмотрев кавалерийскую школу в Гизе,
знаменитыепечп для выведения цыплят, развалины мощных стен,

сложенных особым способом, когда в каменную кладку

вмуровываются глиняные горшки, придающие постройке
не столько прочность, сколько легкость и хороший доступ

воздуха, мне осталось еще проехать два лье по ухоженным
полям до бесплодного плато, где на краю Ливийской

пустынистоят большие пирамиды.
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Чем ближе подходишь к ним, тем меньше кажутся эти

гиганты. Таков эффект перспективы, возникающий,

вероятно,из-за того, что основание пирамиды равно ее высоте.

Между тем, стоя у подножия, не перестаешь восхищаться

и ужасаться этими каменными горами, созданными
человеком.К вершине первой пирамиды ведет лестница со

ступенямиметровой высоты.

Одно племя арабов взялось опекать путешественников
и сопровождать их во время восхождения на главную

пирамиду.Как только эти люди замечают, что в их владения

вступил любознательный чужестранец, они галопом

мчатсянавстречу, изображая настоящую военную игру и

стреляяв воздух, чтобы показать, что они целиком в его

распоряжениии готовы защищать его от нападений грабите-
лей-бедуинов, которые якобы могут появиться.

Сегодня подобное предположение может вызвать упутешественникалишь улыбку, поскольку он заранее

уверенв своей безопасности, но в прошлом столетии он

действительномог стать жертвой банды лячеразбойников,
которые, напугав и ограбив его, сдавались племени, им

покровительствовавшему,а племя, в свою очередь, получало
значительное вознаграждение за опасности, которым

подвергалось,и за ранения, полученные в ходе этой

разыграннойбитвы.
Мне в сопровождающие выделили четырех человек,

которыедолжны были указывать путь и помогать при

восхождении.Сначала я вообще не понимал, как можно

подниматьсяпо ступеням, каждая из которых была мне по

грудь. Но в мгновение ока двое арабов устремились к

этомугигантскому каменному сооружению, и каждый
схватилменя за руку. Двое других подталкивали меня за

плечи,и все четверо что-то хором пели по-арабски, не забывая

повторять при этом древний рефрен: «Элейсон!»
Таким образом я преодолел двести семь ступеней, и мы

добрались до верхней площадки всего за четверть часа.

Если вы на минуту остановитесь, чтобы перевести

дыхание,к вам сразу же подойдут маленькие девочки в

короткихсиних полотняных рубахах: став на ступеньку

выше,они поднесут к вашим устам фиванский кувшин из

пористойглины, и на какое-то время ледяная вода вернет
вам бодрость.

Что за фантастическое зрелище эти юные босоногие

бедуинки,которые карабкаются вверх с ловкостью обезьян

и знают все извилины огромных, положенных одна на

другуюкаменных плит! Добравшись до площадки, нм раздают
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бакшиш и поцелуи, потом снова четверо арабов поднимают
вас и с триумфом несут, поддерживая с четырех сторон.
Площадка эта насчитывает около ста квадратных метров.
Глыбы неправильной формы свидетельствуют о том, что
она образовалась в результате разрушения вершины,вероятно,такой же, как у второй уцелевшей пирамиды,
котораястоит чуть поодаль, красуясь своей гранитнойоблицовкой.Все три пирамиды — Хеопса, Хефрена и Микери-
на — были отделаны этим красноватым гранитом, который
еще существовал во времена Геродота. Мало-помалу
пирамидыобнажались: в Каире не хватало гранита для

постройкидворцов халифов и суданов.

Нетрудно предположить, что с высоты этой площадки

открывается дивный вид. На востоке виден Нил от

стрелкиДельты до Саккара и далее еще одиннадцать пирамид
меньших размеров, чем пирамиды Гизе. На западе

простираетсяцепь Ливийских гор, отмечая линию затянутого
пылью горизонта. Южнее, на месте древнего Мемфиса,
словно зеленоватая тень, раскинулась пальмовая роща.

Каир, прислонившись к выжженным откосам аль-Мукат-
тама у границы Сирийской пустыни, устремляет ввысь

свои купола и минареты. Все это слишком хорошо

известно,и не стоит тратить время на описания. Однако когдахочешьперевести дух от восхищения и обводишь взглядом

камни площадки, сразу же замечаешь то, что немедленно

избавляет от чрезмерной восторженности. Каждый
англичанин,отважившийся на подобное восхождение, не

преминулнаписать на этих камнях свое имя. Коммерсантампришлав голову мысль оставить здесь для публики свои

адреса,а какой-то торговец ваксой с Пикадилли приказал
даже высечь на большом камне надпись, прославляющую
достоинства своего открытия, запатентованного в Лондоне.
Излишне упоминать о том, что здесь можно увидеть и

росписьныне забытого вора Кредевиля54, шарж Бужинье и

другие следы эксцентричности наших странствующих

художников,вносящие определенное оживление в

утомительноеоднообразие великих памятников истории.

ПЛОЩАДКА

Я должен с сожаленпем признать, что даже сам

Наполеонвидел пирамиды только с равнины. Разумеется, он не

мог настолько унизиться, чтобы позволить четыремарабамподнять себя в воздух, словно какой-то тюк, переда-
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ваемыи пз рук в рукп; поэтому ограничился тем, что

приветствовалснизу сорок веков, которые, как он полагал,

созерцалиего во главе нашей доблестной армии.

Осмотрев панораму и внимательно изучив современные
надписи — настоящую головоломку для ученых будущего,
я собрался уже спускаться, когда какой-то белокурыйвысокийгосподин с багровым лицом преодолел последнюю

ступеньку, равную четырем обычным, и весьма

сдержанноприветствовал меня как первого завоевателя. Он был в

перчатках, и я принял его за англичанина. Он же сразу

распознал во мне француза.
Вскоре я раскаялся, что судил о нем столь

поверхностно.Англичанин ни за что не стал бы со мной

раскланиваться,пока на площадке пирамиды Хеопса не появился

бы человек, который представил нас друг другу.
— Сударь,— сказал мне незнакомец с легким немецким

акцентом,— я счастлив, что встретил здесь представителя

цивилизованного мира. Я всего лишь гвардейский офицер
его величества короля Пруссии. Я получил отпуск, чтобы

присоединиться к экспедиции господина Лепсиуса55, но,

поскольку она уехала отсюда несколько недель назад, я

обязан войти в курс дела... посетив то, что они должныбылиосмотреть.
Закончив свою речь, он вручил мне визитную

карточку,приглашая навестить его, если я окажусь в Потсдаме.
— Разве вы не знаете,— заметил он, видя, что я

собираюсьспускаться,— что, по обычаю, полагается здесь

отужинать?Эти бравые ребята готовы разделить наши

скромныеприпасы... и если вы не возражаете, я предложу вам

отведать пирога, который несет один из моих арабов.
В путешествиях знакомства завязываются быстро, ну

а в Египте, да еще на вершине Великой пирамиды, любой

европеец становится для другого франком, то есть

соотечественником:цветовое многообразие географическойкартынашей маленькой Европы блекнет на таком

расстоянии,сливаясь в одно яркое пятно, я делаю исключение

только для англичан, которые живут на острове.

То, что рассказал прусский офицер во время трапезы,
показалось мне очень интересным. У него с собой были

письма, содержащие самые свежие новости об экспедиции
господина Лепсиуса, которая в это время исследовала

окрестностиозера Мерида и подземные древние лабиринты.
Берлинские ученые обнаружили целые города пз кирпича,

скрытые в песках, подземные Помпеи и Геркуланум, не

знавшие света дня и относящиеся, вероятно, еще к эпохе
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троглодитов. Я не мог не усмотреть проявлениедостойногочестолюбия в стремлении немецких ученых идти по

стопамнашего Египетского института, хотя их изыскания

смогут лишь немного дополнить замечательные открытия
моих соотечественников.

Трапеза на пирамиде Хеопса является для туристов

столь же непременной, как и на капители колонны

Помпеяв Александрии. Я был счастлив, встретивпросвещенногоспутника, который мне об этом напомнил. В кувшинах
из пористой глины, которые принесли девочки-бедуинки,
оставалось достаточно воды, чтобы освежиться, а

затемприготовить грог с помощью фляжки с водкой,
которуютоже принес один из арабов.

Тем временем солнце начало так сильно припекать, что

оставаться дольше на площадке стало невозможно. Мы не

сразу ощутили зной из-за свежего, животворного воздуха,

которым дышишь на такой высоте.

Теперь нам предстояло покинуть площадку и попасть

внутрь пирамиды, вход в которую находился примерно на

уровне трети ее высоты над основанием. Нас спустили на

сто тридцать ступеней способом, противоположным тому,
каким подняли сюда. Двое из четырех арабовподдерживалинас за плечи при спуске с каждой ступени, как бы

передавая на протянутые руки своих товарищей.Подобныйспуск был очень опасен, и немало путешественников
ломали здесь руки и ноги и разбивали головы. Однако мы

без приключений добрались до входа в пирамиду.
Это своего рода грот с выложенными мраморомстенамии сводом треугольной формы; лежавший над ним

широкийкамень с надписью на французском языке сообщал,
что этот памятник посетили наши солдаты; это визитная

карточка Египетской армии, высеченная на мраморной
глыбе в шестнадцать футов шириной. Пока я почтительно

изучал ее, прусский офицер указал мне па другую

надпись,сделанную ниже иероглифами и, что самое

странное,высеченную совсем недавно.
Он понимал смысл этих современных иероглифов,написанныхпо системе Шампольона.
— Это означает,— сказал он,— что научная

экспедицияпрусского короля во главе с Лепсиусом, посетившая

пирамиды Гизе, надеется так же успешно выполнить свою

миссию.

Мы зашли в грот; человек двадцать бородатых арабов
с пистолетами и кинжалами, торчащими из-за пояса,

поднялисьс земли, где они предавались дневному сну. Один
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из наших провожатых, который, казалось, верховодил над

остальными, сказал:

— Смотрите, какие они страшные. Взгляните на их

пистолеты и ружья.
— Они что, хотят нас ограбить?
— Напротив. Они находятся здесь, чтобы защитить

вас на случай, если вдруг нападут грабители.
— Но говорят, что их не существует с тех пор, как

правит Мухаммед Али!
— Какое там! За горами, еще осталось много... злых

людей... Однако с помощью со1оппа!е (испанский ппастр)
вы можете рассчитывать на этих храбрецов, онп защитят

вас от любого нападения.

Прусский офицер осмотрел оружие и, кажется, остался

разочарован. Впрочем, речь шла всего о пяти с половиной

франках для меня и полутора талерах для него. Мы

согласилисьна эту сделку, поделив расходы пополам,

правдазаметив при этом нашему провожатому, что мы не

веримв его россказни.
— Часто случается,— ответил он нам,— что

враждебныеплемена нападают именно на эту пирамиду, особенно

если подозревают, что здесь находятся богатые

иностранцы.
Не спорю, все это вполне возможно, и было бы весьма

печально, если бы на нас напали и заперли внутриВеликойпирамиды. Врученный охранникам со1оппа!е был

порукойтому, что теперь по крайней мере с нами никто не

сыграет такой глупой шутки.
Но с чего мы решили, что эти бравые ребята хотя бы

на мгновение помышляли об этом? Их расторопность,восемьфакелов, зажженных в мгновение ока, услужливо

посланные вперед девочки-водоносы, о которых я уже

упоминал,внушали всяческое доверие.

Пришлось наклонить голову и согнуться, чтобы точно

ступать по двум мраморным желобкам, тянущимся по

обеим сторонам спуска. Между этими желобками зияла

пропасть, как раз на ширину расставленных ног, и не дай
бог туда упасть. Вот так мы двигались вперед, изо всех

сил стараясь не оступиться, правда, проводники, несшие

факелы, слегка нас поддерживали. Мы спустились шагов

на сто пятьдесят, согнувшись пополам.

Внезапно на смену опасности провалиться в огромную,
зияющую внпзу пропасть пришло другое испытание:

дальшенужно было ползти по-пластунски по узкому проходу,

засыпанному грудами песка п пепла. Арабы расчищали
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путь лишь за дополнительный бакшпш, который дают, как

правило, богатые и весьма тучные люди.
Какое-то время мы ползли под этим низким сводом,

помогая себе локтями и коленями, затем поднялись в

полныйрост и оказались перед входом в новую галерею, столь

же низкую, как и первая. Затем нам снова пришлосьпроползтишагов двести по слегка поднимающемуся вверх

коридору,пока мы не очутились на перекрестке, в центре

которогозияла глубокая темная шахта; обогнув ее, мы

вышлик лестнице, ведущей в камеру царя.
Войдя в нее, арабы принялись палить из пистолетов и

зажигать факелы из веток, чтобы испугать, как они

объяснили,летучих мышей и змей. Зал величиной семнадцать

футов в длину и шестнадцать в ширину имел двускатный
свод.

Преодолев неприятный подъем, мы решили

передохнутьу входа в мраморный грот, спрашивая себя, какой же

цели служила эта странная галерея с двумявырубленнымив мраморе желобками, разделенными пропастью, и

заканчивающаясясвоеобразным перепутьем, посредине

которогобыл вырыт таинственный бездонный колодец.

Прусский офицер, порывшись в анналах своей памяти,
нашел показавшееся мне вполне убедительнымобъяснение.Никто лучше немцев не разбирается в тайнах

древности.По его мнению, низкая галерея, окаймленная

желобками,по которой мы с таким трудом поднимались и

спускались, использовалась в следующих целях: человека,

подвергавшегося обряду посвящения, сажали в тележку,
тележка катилась вниз по наклонной галерее. В центре

пирамиды испытуемого встречали низшие жрецы,

которыеподводили его к колодцу и предлагали тудаспуститься.
Разумеется, новообращенный (неофит) колебался, в

этом усматривали проявление благоразумия. Тогда ему

вручали нечто вроде шлема, к которому была приделана

горящая лампа, и, вооруженный этим приспособлением, он

должен был осторожно спуститься в колодец по железным

перекладинам.

Испытуемый спускался очень медленно, при тусклом

свете лампы у него над головой; затем, примерно на

глубинеста футов, он оказывался у галереи, вход в которую
был закрыт решеткой. Внезапно решетка открывалась, и

перед ним представали трое грозных стражей в бронзовых
масках, изображающих бога Анубиса — с телом человека

п головой собаки. Нужпо было не растеряться, сбить их с
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ног н пдтп вперед. Затем за галереей, тянущейся целое

лье, неожиданно открывалось просторное темное

помещение.
Как только человек вступал иа главную аллею,

вспыхивалтакой яркий свет, словно все вокруг было объято

пламенем. Но это был лишь фейерверк, горелиспециальныесмолы, которыми были смазаны железные прутья.Неофитуполагалось пройти сквозь лес, несмотря на

полученныеожоги.

Далее он должен был преодолеть вплавь реку. Едва он

достигал ее середины, поднимались огромные волны (их
создавали колеса невиданной величины), мешая пловцу

двигаться вперед. Когда, казалось, силы уже были на

исходе,к нему спускалась железная лестница, якобы
призваннаяспасти его от гибели в пучине вод. Но то было

лишь следующим испытанием. Как только человек ставил

ногу на ступеньку, та обламывалась, падая в реку. Это

ужасное положение усугублялось чудовищным ветром,

которыйраскачивал лестницу, а вместе с нею и

испытуемого.Когда он чувствовал уже полное изнеможение, у него

должно было еще хватить сил вцепиться в спущенные ему

сверху два железных кольца и, повиснув на руках, ждать,
пока не раскроется дверь, которой он достигал ценой
неимоверныхусилий.

На этом заканчивались четыре простейших испытания.

Выдержавший их переступал порог храма, обходил статую

Исиды, где его встречали, приветствуя, жрецы.

ИСПЫТАНИЯ

Мы старались оживить величественную тишину

пирамидыподобными воспоминаниями. Окружающие нас

арабылегли вздремнуть в ожидании, пока подует свежий

вечернийветер и мы сможем покинуть грот. Мы же тем

временем перемежали реальные события, происшедшие в

глубокой древности, с чистыми домыслами. Нас особенно

волновала странная церемония обряда посвящения,
столькораз описанная древними авторами, которые могли быть

ее свидетелями; эти рассказы полностью соответствовали

устройству пирамиды.
— Как было бы прекрасно,— сказал я своему

спутнику,—исполнить и разыграть здесь «Волшебную флейту»
Моцарта! И как только это не придет в голову

какому-нибудьбогачу? Потребуется совсем немного денег, чтобы
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расчистить все эти переходы, а затем пригласить сюда

труппу итальянского театра в Каире. Представьте себе

громовой голос Зарастро56, гулко звучащий в глубине зала

фараонов, или же Царпцу ночи57, появляющуюся на
порогетак называемой камеры царицы и исполняющую своп
великолепные трели под темными сводами.

А как звучала бы в этих длинных коридорахволшебнаяфлейта! Вообразите сначала гримасы испуганного Па-
пагено58, вынужденного столкнуться с Анубисом в трех
лицах, когда он сопровождает своего хозяина,подвергнутогообряду посвящения, затем объятый пламенем лес,
темный канал, на поверхности которого под действиемжелезныхколес создаются волны, далее эту страшную

лестницу,от которой отламываются ступени, с чудовищным

грохотом падая в воду.
— Осуществить все эти испытания внутри пирамиды,—

заметил офицер,— кажется невозможным... Из колодца
испытуемыйпопадал в галерею длиной примерно в одно

лье... Этот подземный ход приводил его прямо к храму,

стоящему у врат Мемфиса, вы могли видеть это с верхней
площадки. Когда испытания были завершены,испытуемыйвновь видел дневной свет, но статуя Исиды оставалась

для него скрыта, поскольку ему предстояло пройтипоследнееиспытание морального характера, о котором его никто

не предупреждал и цель которого была ему неизвестна.

Жрецы встречали его с триумфом, как равного себе, хор
и оркестр славили его. Он должен был еще на протяжении
сорока одного дня очиститься постом, прежде чем

лицезретьвеликую богиню, вдову Осириса. На закате солнца он

мог прекращать свой пост и подкрепляться несколькими

унциями хлеба и чашей воды из Нила. Во время этой
долгойэпитимьи посвященный вел беседы с жрецами и

жрицами,вся жизнь которых проходила в подземных городах.
Он мог задавать им вопросы и наблюдать нравы этого

мистическогонарода, отказавшегося от мирской жизни.

Несметноечисло этих подземных жителей потряслоСемирамидуПобедоносную, когда на ее глазах прп основании

ВавилонаЕгипетского (Старого Каира) рухнул свод одного
из таких некрополей.
— А что происходило с посвященным после сорокаодногодня?
— Ему предстояло еще перенести воссмнадцатидневное

уединение, во время которого он был призван хранитьполноемолчание. Ему было дозволено лишь читать и писать.

Затем он проходил новое испытание, когда вся его прош¬
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лая жизнь подвергалась разбору и осуждению. Это

длилосьеще двенадцать дней, и, наконец, в течепие девяти

дней он должен был ложиться спать за статуей Испды,
после того как молил богиню явиться ему во сне и

наделитьмудростью. Испытания длились три месяца. Исканпя

божества, чтение, наставления и пост приводили вновь

обращенногов состояние такой экзальтации, что отныне он

был достоин того, чтобы священное покрывало упало с

богиниу него на глазах. В этот миг восторг его достигал

апогея,ибо он видел, как оживала холодная статуя,

неожиданноприобретая черты любимой женщины или

созданногоим идеала совершенной красоты.
В тот миг, когда он протягивал руку, чтобы коснуться

ее, она исчезала в облаках дыма. Торжественно входили
жрецы, и посвященный объявлялся равным богам. Затем

ему отводили место на пиршестве мудрейших, где он мог

отведать от самых изысканных блюд и вкушать лившуюся

рекой земную амброзию. Он сожалел лишь об одном —

что не мог дольше любоваться явившемся ему божеством,
которое даже одарило его улыбкой... Вскоре богиня
непременнопосетит его в сновидениях... Долгий сон, вызванный,
вероятно, подмешанным соком лотоса в его чашу во время

пиршества, позволял жрецам перенести его за несколько

лье от Мемфиса, на берег знаменитого озера, которое и по

сей день носит название Карун (Карон). Все еще

спящего,его клали в лодку и на ней переправляли в провинцию

Файюм, дивный оазис, и в наши дни называемый краем

роз. Там есть глубокая долина, отделенная от остальной

местности пропастью, вырытой людьми; в этой долине

жрецамудалось собрать все богатства, рассеянные щедрой
природой по миру. Деревья из Индии и Йемена с густой
листвой и необычными цветами растут рядом с самой

пышнойрастительностью египетской земли. Прирученные
животные оживляли эти чудесные декорации, и

посвященный,которого спящим переносили на лужайку,пробуждалсяв окружении самых совершенных творений
природы.Он вставал, вдыхая свежий утренний воздух,
возвращаяськ жизни под лучами так давно не виденного им

солнца, слушал прекрасное пение птиц, любовался

благоухающимицветами, зеркальной гладью озер с берегами,
поросшимипапирусом и усыпанными цветами красного

лотоса,меж которых бродили розовые фламинго и ибисы. Но
эта тишина казалась безжизненной, и как бы для того,
чтобы вдохнуть в нее жизнь, появлялась женщина,

непорочнаядева, такая юная, словно сама она вышла из грез,
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такая прекрасная, что, подойдя ближе, можно было узнать
в ней восхитительные черты Исиды, явившейся ему сквозь

пелену дыма,— такой была божественная спутница,предназначеннаяв награду ликующему посвященному.
Я счел, что пора вмешаться в этот образный рассказ.
— Мне кажется,— прервал я его,— что вы

рассказываетемне историю Адама и Евы.
— Очень похоже,— согласился он.

И в самом деле, последнее столь приятное и

неожиданноеиспытание египетского обряда посвящения

напоминалото, о котором рассказывал Моисей в Книге бытия.

В этом чудесном саду росло дерево, плоды которого были

запретны для попавшего в рай неофита. То, что эта

последняяпобеда над собой была непременным условием

посвящения,подтверждают найденные в Верхнем Египте
барельефы четырехтысячелетней давности. На них

изображеныстоящие под деревом мужчина и женщина: она

предлагает спутнику, с которым делит одиночество,

отведатьплод с дерева. Вокруг ствола обвился змей,
воплощающийТифона — бога зла. Чаще всего случалось именно

так, что посвященный, выдержавший все физические
испытания,поддавался на это искушение и изгонялся из

земного рая. В наказание он должен был бродить по

свету,неся людям наставления, полученные от жрецов.

Если же ему удавалось устоять перед последнимсоблазном,что случалось крайне редко, он становился равным

царю. Его с триумфом возили по улицам Мемфиса и

объявлялисвятым.

Не выдержав этого испытания, Моисей был лишен

столь желанных почестей. Оскорбленный, он начал

открытуювойну против египетских жрецов, боролся с ними,

используяих же науку и чудеса, и в конце концов с

помощьюзаговора освободил свой народ.

Прусский офицер, поведавший мне об этом,

несомненно,был духовным сыном Вольтера. Кроме того, на него

явно повлияло скептическое отношение к религии,свойственноеэпохе Фридриха II. Я не удержался, чтобы не

сказатьему об этом.
— Вы ошибаетесь,— заметил он,— мы, протестанты,

привыкли все анализировать, но от этого наша вера не

страдает. Если доказано, что легенда о земном рае, яблоке

и змее была известна древним египтянам, это вовсе не

ставитпод сомнение ее божественную сущность. Я даже
склонендумать, что это последнее испытание было

мистическимвоплощением сцены, происшедшей в первые дни
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сотворения мнра. Почерпнул ли это Моисей у египтян,

владеющихдревней мудростью, или же воспользовался

собственнымивпечатлениями, когда писал Книгу бытия, но,

как бы то ни было, это не умаляет изначальной пстины.

Триптолем, Орфей и Пифагор подвергались тем же

испытаниям;первый основал Элевсинскпе мистерии, второй —

таинства кабиров Самофракии, а третий — мистические

союзыЛивана.

Орфею повезло еще меньше, чем Моисею, он не

выдержалчетвертого испытания, в котором у посвященного

должно хватить силы повиснуть на спущенных емужелезныхкольцах, когда из-под ног вылетают перекладины

лестницы...Он упал в канал, откуда его с трудом извлекли,

и, вместо того чтобы идти в храм, ему пришлосьвозвращатьсяк выходу из пирамиды. Пока происходило

испытание,его жена погибла в результате несчастного случая,

видимостькоторых так ловко умеют создавать жрецы.Благодаряталантам и славе Орфей добился права вновь

подвергнутьсяиспытаниям и вновь их не выдержал. Так он

навсегда потерял Эвридику и был обречен вечно

оплакиватьее в изгнании.

— Таким образом,— сказал я,— можно подвести

материальнуюоснову под любую религию. Но чего мы этим

добьемся?
— Ничего. Мы провели уже два часа, беседуя о

происхождениии истории человечества. Надвигается вечер.

Нужно искать пристанище.

Мы провели ночь в итальянской 1осапс1а (постоялом
дворе), расположенной неподалеку, а на следующий день

нас отвели к месту, где некогда находился Мемфис, в двух

лье южнее. От него остались лишь развалины, к тому же

скрытые лесом пальм; в глубине его лежит лицом вниз

огромная,высотой в шестьдесят футов, статуя Сесостриса.
Должен ли я рассказать еще о Саккара, где мы тоже

побывали,о пирамидах, уступающих по величине

пирамидамГизе, о большой кирпичной пирамиде, построенной
евреями?Весьма любопытное зрелище представляют собой

гробницы животных, которых на этой равнине великое

множество. Здесь похоронены кошки, крокодилы п ибисы.

Войти в такую гробницу довольно трудно, приходится

дышатьпылью и прахом или ползти по низким галереям.
Затем попадаешь в обширные подземелья, где собраны и

симметрично расставлены миллионы этих животных,

которыхдобрые египтяне не поленились набальзамировать и

похоронить со всеми подобающими людям почестями. Каж-
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Загородная резиденция в Египте

дая кошачья мумия спеленута длинными бинтами из

тонкогополотна, исписанными иероглифами,
рассказывающими,вероятно, о жизни и добродетелях данного животного.

То же самое проделывали с крокодилами... Вазы из

пористойфиванской глины, в которых хранятся останки

ибисов,расставлены бесконечными рядами, совсем как банки

с вареньем в кладовой загородного дома.

Я с легкостью смог выполнить поручение консула;

затемраспрощался с прусским офицером, который продолжил
свой путь в Верхний Египет, и вернулся в Каир,спустившисьна лодке по Нилу.

Я поспешил отнести консулу мумию ибиса, полученную

ценой столь утомительного путешествия, но мне

сообщили,что в те три дня, что я осматривал пирамиды, наш

бедныйконсул почувствовал себя хуже и отплыл в

Александрию.Позже я узнал, что он умер в Испании.

ОТЪЕЗД

С сожалением покидаю я древний Каир, где еще застал

следы арабского гения; этот город не обманул моих надежд,

почерпнутых из рассказов и преданий Востока. Он столь¬
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ко раз снился мне в юные годы, что казалось: я уже жил

в нем когда-то, я мысленно восстанавливал пустынные

кварталы п развалившиеся мечети, представляя, каким он

был в действительности — тот Каир моих сновидений! Мне
чудилось, что следы моих ног точно совпадают с ужеоставленнымимною прежде следами; я бродил по улицам,
говоря себе: «Повернув сюда, войдя в эти ворота, я увижу
то-то и то-то...» И впрямь, все получилось, как я

представлял:предо мною возникали руины, но вполне реальные.
Но хватит об этом. Тот Каир покоится под слоем

прахаи пыли; современные умы и прогрессвосторжествовализдесь, подобно смерти. Еще несколько месяцев, и

европейскиеулицы пересекут под прямым углом старый, тихий

и пыльный город, который камень за камнем

обрушиваетсяна бедных феллахов. Зато блестит, сверкает,разрастаетсяквартал франков: город итальянцев, выходцев из

Прованса и Мальты, будущее хранилище товаровБританскойИндии.
Восток былых времен донашивает обветшалые

одежды,доживает свой век в древних дворцах, с трудомсохраняястарые нравы,
— это его закат; он может сказать,

подобноодному из своих султанов: «Судьба натянула

тетиву:со мною все кончено, я принадлежу прошлому».Пустыняеще защищает, постепенно занося своими песками

стоящий за стенами Каира город могил, долину халифов,
населенную, подобно Геркулануму, исчезнувшими

поколениями,и все крепостные стены, купола и минареты,

дворцы,арки и колонны из драгоценного мрамора,разрисованныеи позолоченные покои — все это, с неутомимым

рвениемвоспроизведенное множество раз, было призвано
служить лишь вместилищем саркофагов. Культ смерти

издревле считался неотъемлемой частью жизни египтян,

благодаря ему уцелело и стало известно мирувосхитительноепрошлое этого народа.



V. ФЕЛЮГА

ПОДГОТОВКА К ПЛАВАНИЮ

Фелюга, на которой я плыл по направлению к Дамьет-
те, везла и весь мой скарб, накопившийся за восемь

месяцевпребывания в Каире: рабыню с золотистой кожей,

купленную у Абд аль-Керима, данный в придачу зеленый

сундук с ее одеждой, второй сундук — с подаренными

мною нарядами и еще один
— с моими европейскимикостюмамина случай непредвиденных обстоятельств, как тот

пастушеский плащ, который хранил император в память о

прошлом. Кроме этого я погрузил в лодку домашнюю

утварь,предметы меблировки, которыми украшал свое

жилищев коптском квартале, а именно: глиняные бутылки и

сосуды, предназначенные для охлаждения воды, трубки и

кальяны, полотняные матрасы и клети (кафас),сплетенныеиз пальмовых прутьев, служащие то диваном, то

кроватью,то столом и оказавшиеся в путешествии просто
незаменимыми,поскольку в них могли разместиться как

птичийдвор, так и голубятня.
Перед отъездом я решил нанести визит мадам Боном —

этому очаровательному белокурому ангелу-хранителюпутешественников.
«Увы,— говорил я себе,— мне теперь долго предстоит

видеть лишь цветные лица; я отправляюсь бросить вызов

чуме, свирепствующей в дельте Нила, шторму в Сирийском
заливе, по которому нам предстоит плыть в хрупком

суденышке;лицо мадам Боном будет для меня прощальной
улыбкой моей отчизны».

Мадам Боном принадлежала к тому типу красивых

блондинок с юга, которых прославлял Гоцци в своих

«Венецианках»и, к чести жительниц нашего Прованса,воспевалПетрарка. Вероятно, эти изящные, столь

нетипичныедля юга создания золотым руном своих волос

обязанысоседству с альпийскими странами, и только горящие
глаза говорят о том, что их обладательницы — уроженки
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опаленного солнцем Средиземноморья. Легкий нежный

румянец, словно бархатистая розовая кожа фламандок,
проступает на янтарных от загара щеках, напоминая

осеннюю лозу, в пурпурных листьях которой прячется

белый, незрелый виноград. О излюбленные моделиТицианаи Джорджоне, неужто вы снова напомните о себе на

берегах Нила, исторгнув из моей груди вздох сожаления?

А между тем рядом со мной находилась совсем другая
женщина — с черными как смоль волосами, ее

бесстрастноелицо, похожее на маску, казалось высеченным из

черногомрамора, ее суровая, строгая красота вызывала в

памяти древних азиатских идолов, а изящество движений,
в которых подобострастие сочеталось с необузданностью,
иногда напоминало, если можно употребить рядом эти

два слова, серьезную веселость животного в неволе.

Мадам Боном провела меня в свой магазин,

заполненныйтоварами для путешественников, и, любуясь ею, я

слушал, как она подробно описывала достоинства всей

этой дивной утвари, воплощающей комфорт европейской
жизни для оказавшегося в пустыне англичанина. С
легкимпровансальским акцентом она втолковывала мне, как

у подножия пальмы или обелиска можно установить

палатку,которая в сложенном виде помещается на спине

верблюда,— целые апартаменты для хозяев и слуг с

меблировкойи кухней; как можно устроить обедпо-европейскис полным набором кушаний — рагу, ранние фрукты и

овощи
— и все это благодаря консервам, которые,

признаюсь,зачастую приходят нам на помощь во время

путешествия.
— Увы,— вздохнул я,— я превратился в настоящего

бедуина и прекрасно обхожусь разварным просом,жареннымив масле финиками и абрикосовой пастилой или

просто...жареной саранчой. Я знаю способ, как сварить в

пустыне курицу, даже не ощипав ее.

— Я не знакома с такими изысками,— воскликнула

мадам Боном.
— Могу дать рецепт,— сказал я,— мне его дал один

весьма предприимчивый вероотступник, сам же он видел,

как это делали в Хиджазе. Нужно взять курицу...
— Нужна курица? — спросила мадам Боном.
— Непременно, как заяц для заячьего рагу.
— А затем?
— Затем между двумя камнями разводят огонь,берутводу...
— Значит, нужна не только курица?
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— Но все остальное дает прнрода. Еслн не будет
преснойводы, то можно обойтись морской, тогда соли не

потребуется.
— А во что кладут курицу?
— В этом-то и состоит вся хитрость. Мы смешиваем

воду с мелкозернистым песком пустыни... Это тоже

ингредиент,данный природой. Получается тонкая чистая

глина,необходимая для приготовления данного блюда.
— Вы станете есть курицу, сваренную в песке?
— Прошу еще минуту внимания. Из этой глины мы

лепим плотный ком, предварительно закатав в него эту

курицу или любую другую птицу.
— Это становится интересно.
— Кладем этот глиняный ком в огонь и время от

времениповорачиваем его. Когда образуется достаточно

плотнаякорка и ком становится равномерно окрашенным,можновынимать его из огня: птица готова.

— И это все?
— Нет еще. Нужно разбить ком, превратившийся в

терракоту, а перья птицы, прилипшие к глине,

отдираются,по мере того как мы высвобождаем ее от обломков
этогосамодельного котла.
— Но ведь это же лакомство дикарей!
— Нет, всего лишь курица, сваренная на пару.
Мадам Боном поняла, что ей не переубедить столь

искушенногопутешественника, и убрала всю жестяную

кухоннуюпосуду, палатки, резиновые подушки и матрасы
с клеймом английского improved patent.
— Однако,— сказал я,— мне бы хотелось приобрести у

вас что-нибудь полезное.

— Я уверена, что вы забыли купить флаг.
— Но я же собираюсь не на войну...
— Вы будете плыть вниз по Нилу... Вам необходимо

водрузить на корме вашего судна трехцветный флаг,чтобывызвать уважение феллахов.
И она показала мне висящую вдоль стены целую

коллекциюфлагов всех морских флотов.
Я уже вытаскивал древко с золотым острием,
разглядевнаши цвета, когда мадам Боном удержала меня за

руку:
— Вы можете выбирать, ведь совсем необязательно

точно указывать свою национальность. Многие обычно

предпочитают английский флаг; он гарантирует большую
безопасность.
— О мадам,— ответил я,— я не таков, как они.

157



— Я так и думала,— сказала она с улыбкой.
Хотелось бы верить, что под английскими флагами по

древнему Нилу прогуливаются отнюдь не представители

парижского света... Ведь в его водах некогда отражался

флаг республики. Правда, легитимисты, совершающиепаломничествов Иерусалим, выбирают флаг Сардинии, но

в этом я, например, не усматриваю ничего

предосудительного.

СЕМЕЙНЫЙ ПРАЗДНИК

Мы отчалили от пристани в Булаке. Дворец мамлюк-

ского бея, превращенный теперь в политехническую

школу,с примыкающей к нему белой мечетью, стоящие прямо
на берегу лотки горшечников с изготовленными в Фивах

кувшинами из пористой глины, которые доставляют сюда

с верховьев Нила, строительные площадки,
возвышающиесяна правом берегу реки,— все это через несколько

минутскрылось из виду. Мы взяли курс к острову,образованномуречными наносами между Булаком и Имбабой,
и скоро нос нашей лодки врезался в песчаный берег; два

латинских паруса фелюги бились на ветру, но не

поднимались.
— Батталь! Батталъ! — кричал рейс (капитан).
Это означало: «Плохо! Плохо!» Наверное, речь шла о

ветре. И в самом деле, красноватая волна, принесенная

встречным ветром, бросала нам в лицо брызги иены, а

след, который тянулся за фелюгой, становился алым,

словноотражал всполохи неба.

Люди спрыгнули на берег, чтобы вытащить лодку и

развернуть ее. Тотчас же зазвучала одна из песен,

которымисопровождаются любые действия египетских

матросов,а вместо припева раздается неизменное «Элейсон!».

Пока пятеро или шестеро парней, в мгновение ока

скинувшихсвоп синие рубахи и сразу же ставших похожими на

статуи из флорентийской бронзы, пытались освободить
лодку, стоя по колено в иле, рейс, усевшись на корме, как

паша, с невозмутимым видом курил кальян. Четверть
часаспустя мы возвращались обратно в Булак, фелюга
сильнокренилась на волнах, а реи касались воды.

Не прошлн мы и двухсот метров по течению реки, как

снова пришлось разворачивать лодку, которая на сей раз

запуталась в тростннке, а затем причалить к песчаному

острову.
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Дом Эльфи-бея в Каире

— Батталъ! Батталъ! — по-прежнему повторял рейс

время от времени.
На правом берегу я узнавал сады с яркими домиками,

примыкающие к аллее Шубры; оттуда, из гигантских

смоковниц,порою доносились хриплое карканье ворон и

зловещиекрики коршунов.
В остальном же ни единого лотоса, ни одного ибиса,

ничего примечательного, отмеченного, как в былые

времена,печатью местного колорита, разве что стоящие в воде

буйволы да петухи фараона — разновидность небольших

фазанов с золотым оперением,— порхающие средиапельсиновыхи банановых деревьев в садах.

Я забыл упомянуть об обелиске Гелиополя,
указывающемсвоим каменным перстом на близость Сирийскойпустыни.Его, к сожалению, мне довелось увидеть лишь

издали.Этот монумент весь день оставался в поле нашего

зрения, ибо фелюга продвигалась вперед своеобразными
зигзагами.

Наступил вечер, солнечный диск опускался за

извилистуюлинию Ливийских гор, и внезапно фиолетовые
сумеркисменились синеватой ночной мглой. Я увидел
светящиесявдали огни кофейни, до нас донеслись скрипучие

звуки нел и ребаба, выводивших известную египетскую

мелодию«Йа ляйали!» («О ночи!»).
Хор на эти строки отвечал: «О ночи радости!» Пели о

счастье собравшихся вместе друзей, о любви и о страсти,
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о божественном огне, о лучезарности истинного сияния,

которое бывает лпшь на небе; вспоминали Ахмада,избранникаАллаха, главу небесных посланнпков, и детские

голосавыводили антистрофу этого восхитительного

чувственногоизлияния, молящего о том, чтобы Аллах

благословилвсе ночные радости на земле.

Я понял, что это был какой-то семейный праздник.

Детские голоса сменились пронзительными криками
крестьянок,чьи песни с одинаковым успехом могли славить

как смерть, так и узы брака, ибо во всех египетских

церемонияхвеселье, способное исторгнуть слезы жалости,

всегда соседствует с сетованиями, прерываемымивзрывамивеселья, которые еще с глубокой древностиприсутствоваливо всех торжествах этого народа.
Рейс отдал команду привязать фелюгу к торчащему из

песка столбику и собирался спуститься на берег. Я

поинтересовался,долго ли мы пробудем в находящейсяпоблизостидеревне, и он ответил, что нам придется в ней

заночеватьи остаться до трех часов пополудни, пока не

подниметсяюго-западный ветер (мы попали в период

муссонов).

— Я-то полагал,— сказал я капитану,— что в

безветриефелюгу будут тянуть бечевой.
— Этого нет в нашем договоре,— ответил он.

В самом деле, перед тем как тронуться в путь, мы

заключилиписьменный договор в присутствии кади;

разумеется,эти люди внесли в него все, что хотели. К тому же

я вовсе не торопился добраться до места назначения, и

эта отсрочка, которая заставила бы негодовать

путешествующегоангличанина, для меня была только

дополнительнойвозможностью изучить древний рукав Нила, почти

неиспользуемый для судоходства, который идет от Каира
к Дамьетте.

Рейс, ожидавший проявления бурного негодования,

отдалдолжное моей сдержанности.
Тяга бечевой — весьма дорогое удовольствие,

посколькукроме большего числа матросов на фелюге требуются
люди, которые, сменяя друг друга, тянули бы ее от

деревник деревне.
В фелюге были две разукрашенные и позолоченные

изнутрикаюты, их зарешеченные окна выходили прямо на

реку и, таким образом, как бы обрамляли этот

живописныйпейзаж; корзины цветов, прихотливые арабески
украшалистены; вдоль стен в каждой каюте стояло по два

деревянных сундука, днем на них можно было сидеть
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Фелюги

скрестив ноги, а ночью — устроить себе ложе,
предварительнопостелив циновку или подушки. Обычно первая
каюта служит диванной, а вторая

—

гаремом. Все

помещениягерметически закрываются и запираются на

висячиезамки, что, правда, не является преградой для
нильскихкрыс, и, хочешь не хочешь, а приходится мириться
с их обществом. Комары и прочие насекомые — еще более

неприятные попутчики; избежать их коварных поцелуев
по ночам можно лишь с помощью просторных рубах,куданужно влезать, как в мешок, а затем затягивать

горловину,голову обматывают двойным слоем марли, которая
совсем не мешает дышать.

Было похоже, что нам придется провести ночь на

фелюге,и я уже к этому приготовился, когда рейс, сошедший
на берег, снова поднялся на борт и торжественнопригласилменя следовать за ним. Мне не хотелось оставлять

рабынюв каюте, но капитан сам сказал, что лучше будет
взять ее с собой.

МУТТАХИР

Оказавшись на берегу, я увидел, что мы причалили
всего-навсего в Шубре. Прямо перед нами лежали сады
паши с украшавшими вход миртовыми беседками;сбившиесяв кучу глинобитные домики тянулись вдоль улицы
слева от нас; прямо на берегу стояла кофейня, огни

которойя заметил еще с лодки; оказалось, что рейс жил в

соседнем доме, куда он и пригласил нас зайти.

«Стоило провести целую ночь на Ниле,— говорил я се-
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бе,— чтобы очутиться всего в одном лье от Каира!» Мне
захотелось вернуться и отправиться почитать газеты к

мадам Боном, но рейс уже подвел нас к дому; я догадался,

что там отмечали какой-то праздник, на котором нам

предстоялоприсутствовать.
И впрямь, пение, которое мы слышали, доносилось

именно оттуда. Там предавалась веселью толпа смуглых

людей, среди которых попадались и чистокровные негры.
Я с трудом понял из слов рейса, изъяснявшегося на смеси

арабского языка и франкского наречия, что это был
семейныйпраздник по случаю обрезания его сына. Теперь
мне стало ясно, почему мы проделали столь короткий путь.

Церемония состоялась накануне в мечети, сегодня был

второй день празднеств. Семейные праздники даже усамыхбедных египтян — это своего рода народные гулянья,
и в этот день улицы запружены толпой; около тридцати
школьных товарищей муттахира, мальчика,
подвергаемогообряду обрезания, заполнили комнату с низким

потолком;женщины — родственницы или подруги жены

рейса—

сидели кружком в соседней комнате. Мы

остановилисьперед дверью. Рейс издали указал пришедшей со

мной рабыне место подле своей супруги, и та без

колебанийуселась на ковер, совершив церемонию приветствия.
Стали разносить кофе и трубки, и нубийки принялись

плясать под звуки дарабукк (глиняных барабанов), в

которыебили женщины: одной рукой они держали его, а

другой — ударяли по нему. Наверное, семья рейса была не

настолько богата, чтобы приглашать белых альмей;
нубийкиже танцуют ради собственного удовольствия. Лоти,
главная танцовщица, изображала подобающую случаю

пантомиму, ведя за собой четырех женщин, которые лихо

отплясывали неистовую сальтареллу59, которую я уже

описывал; танцуют ее повсюду одинаково, разница лишь

в темпераменте исполнения.

Во время одной из пауз между танцами и музыкой
рейсусадил меня возле старика, которого представил мне

как своего отца. Узнав, кто я такой, он приветствовалменяотборным французским ругательством, прозвучавшим
весьма забавно в его произношении. Это все, что он

запомнилиз языка победителей девяносто восьмого года. Я

крикнулему в ответ:

— Наполеон.

Он, казалось, меня не понял. Я несколько удивился, но

подумал, что, наверное, это имя было известно лишь в

период Империи.
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— Вы знали Бонапарта? — спроспл я у него.

Он откинул голову с торжественно-мечтательным вп-

дом п принялся распевать во все горло:
— 11а селям, Буонабарте! (Привет тебе, о Бонапарт!)
Я не мог удержаться от слез, слушая, как старикисполняетстаринную египетскую песню, славящую того,
когоонп называли Султан Кебир 60. Я попроспл его

исполнитьвсю песню, но он помнил лишь некоторые строки:

Ты заставил нас страдать в разлуке с тобой, о генерал,пьющийкофе с сахаром! О чудный генерал с нежными щеками, твой

ыеч разил турок! Привет тебе!
О ты, чья шевелюра так прекрасна! С того самого дня, как ты

вошел в Каир, город засверкал, словно хрустальная лампа, привет

тебе!

Тем временем рейс, равнодушный к воспоминаниям,

вернулся к детям; похоже, готовилась какая-то новая

церемония.
В самом деле, дети выстроились в два ряда, остальные

гости тоже поднялись, им предстояло пройти по деревне,

сопровождая мальчика, которого вчера уже водили по

улицамКаира. У дома стояла лошадь в роскошной попоне и

сбруе, мальчуган, на вид лет семи, одетый в девичью

одежду и с женскими украшениями (наверное, взятыми

на время), сел в седло, а двое родственников поддерживали
его с каждой стороны. Он был горд, как император, и, по

обычаю, держал у рта носовой платок. Я опасался

разглядыватьмальчика слишком внимательно, так как знал, что

жители Востока боятся «дурного глаза», но успелподробнорассмотреть процессию, тем более что в Каире мне не

доводилось видеть ничего подобного. Там процессии с мут-

тахиром мало чем отличаются от свадебных кортежей. Здесь
же я не увидел обнаженных комедиантов,
разыгрывающихсражение с помощью копий и мечей; только

нескольконубийцев, встав на ходули, дрались на длинных

палках,чтобы привлечь внимание зрителей. За ними шли

музыканты,потом дети, одетые в праздничные костюмы, их

вели пятеро или шестеро факиров или дервишей,распевавшихдуховные маввалие{. Затем ехал мальчик верхом
на лошади в окружении родных, и, наконец, замыкала

шествиегруппа женщин из этой семьи, и среди них —

танцовщицыбез покрывал, прп каждой остановке процессии
они принимались исполнять свои сладострастные пляски,
выбивая дробь ногами. Несколько мужчин несли

курильницыс благовониями; дети опрыскивали зрителейрозовойводой из флаконов (кумкум). Но самым главным дей¬
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ствующим лицом на этом торжестве был, несомненно,

цирюльник,державший в руке какой-то загадочный
инструмент(некоторое время спустя бедное дитя должно было

испытать на себе его применение); меж тем помощник

цирюльника размахивал прикрепленной на конце копья

табличкой, где были нарисованы атрибуты его профессии.
Перед муттахиром шел один из его товарищей, к шее

которогобыла привязана дощечка для письма, школьный

учитель сам изобразил на ней шедеврыкаллиграфическогоискусства. Позади лошади одна из женщинбеспрестанноразбрасывала соль — от дурного глаза. За процессией
шли специально нанятые женщины, которых приглашают
плакальщицами на похороны, но они сопровождаюттакжеи свадебные кортежи и процессии по случаюобрезаниясо своими неизменными «улю-лю-лю!», известными

еще с глубокой древности 62.

Пока процессия шествовала по малолюдным

деревенскимулицам Шубры, я остался с дедушкой муттахира, с

превеликими усилиями заставив рабыню не ходить с

остальнымиженщинами. Мне пришлось прибегнуть ко

всемогущемуслову «мафиш», чтобы запретить ей делать то,
что она считала долгом вежливости и своей религиозной
обязанностью. Негры накрывали на стол и украшали

комнатулистьями. Я же пытался вызвать просветление в

памятистарика, громко называя ему славные имена

Клебераи Мену. Но он вспомнил лишь полковника Бартеле-
ми, бывшего начальника каирской полиции, получившего
известность за свои роскошные костюмы и гигантский

рост. В честь Бартелеми были сложены любовные песни,

которые знали все:

Мой возлюбленный носит расшитую шляпу; его пояс украшен
бантами и розочками.

Я хотела обнять его, по он сказал мне: «АБреЦа!» («Подожди!»).
О! Как сладка его итальянская речь! Да хранит Аллах моего
любимогос глазами газели!

До чего же ты прекрасен, Фарт-ар-Руми (Бартелеми), когда ты

провозглашаешь мир, держа в руке фирман!

СИРАФА

По возвращении муттахира все дети расселись по

четвероза круглые столы, где почетные места занимали
школьный учитель, цирюльник и дервиши. Остальные

взрослые ждалн, когда дети насытятся, чтобы тоже сесть за

стол. Нубийцы примостились у дверей, получив остатки
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Арабская школа в Каире

угощений, объедки которых они, в свою очередь, раздали
сбежавшимся на шум нищим. Таким образом, кушанья
обошли гостей всех рангов, а кости достались бездомным
собакам, привлеченным запахом мяса. Ничто не должно
было пропасть от яств этого патриархального пиршества,
и, как бы ни был беден хозяин, любое живое существомоглорассчитывать на причитающееся ему праздничное
угощение.Среди людей состоятельных принято раздавать

мелкие подарки бедным семьям, что несколько облегчает

участь последних.

Однако наступал неприятный для муттахира момент,

которым должен был завершиться праздник. Детямвелеливстать, и без сопровождения взрослых они зашли в

комнату,где находились женщины. Дети пели:

О ты, его тетка со стороны отца! О ты, его тетка со стороны

матери! Приди приготовь сирафу.

Все, что происходило потом, я знаю только со слов

рабыни,присутствовавшей на церемонии сирафы.
Женщины дают мальчикам шаль, четверо из них

берутсяза ее углы, а в середину кладется дощечка для
письма.Школьный староста (ариф) читает молитву, а

мальчикии женщины повторяют за ним каждую фразу. Они
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просят всеведущего Аллаха, кому «известен путь, по

которомудвижется черный муравей, п то, над чем этот

муравейтрудится в часы ночного бдения», чтобы он даровал
благословение этому мальчику, который уже умеет читать

и знает Коран. От его имени они благодарят отца,
заплатившегоза уроки, и мать, которая с колыбели учила его

говорить.

«Да дозволит мне Аллах,— говорит мальчик своей матери,—

увидеть, как ты будешь сидеть в раю, как тебя будутприветствоватьМарьям (Мария), Зейнаб, дочь Али, и Фатима, дочь пророка».

Дальше восхвалялись дервиши и школьный учитель,

который объяснил и помог детям выучить разные главы

из Корана. За этой протяжной песней последовали
другие,не столь торжественные:

«О вы, стоящие вокруг девушки,— пел ариф,— я препоручаю

вас заботам Аллаха, когда вы красите глаза и смотритесь в

зеркало!А вы, собравшиеся здесь замужние женщины, следуйте тому,
что сказано в тридцать седьмой суре „ас-Саффат“ и будьтеблагословенны!63 Но если среди вас есть женщины, состарившиеся в

безбрачии, вас следует побить туфлями и разогнать!»

Во время этой церемонии по комнате носят сирафу, и

каждая женщина кладет на дощечку мелкие деньги,

потомэти деньги собирают в платок, который дети

относятв дар дервишам.
В комнате, где собрались мужчины, муттахирасажаютна высокий стул, по обе стороны от которогостановятсяцирюльник и его помощник, держа наготове

инструменты.Перед мальчиком ставят медный тазик, куда
каждыйиз присутствующих должен положить свой подарок.
Затем цирюльник уводит мальчика в соседнюю комнату,

где в присутствии двух его родственников производит

операцию, а чтобы не было слышно стонов, играютцимбалы.Гости, не обращая больше внимания на виновника

торжества, остаются в доме почти на всю ночь, пьют

шербети кофе, хмельной напиток бузу (густое пиво),
которомуотдают предпочтение негры; несомненно, именно его

называл Геродот ячменным вином.

КАМЕННЫЙ ЛЕС

На следующее утро я не мог придумать, чем бы

заняться,пока не поднимется ветер. Рейс и все матросыпредавалисьсну с полным пренебрежением ко времени, что так
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трудно понять людям севера. Мне пришла в голову мысль

оставить рабыню на фелюге, а самому отправиться на

целыйдень побродить по Гелиополю, находящемуся в одном

лье отсюда.

Внезапно я вспомнил про обещание, которое далбравомууполномоченному из морского министерства,

уступившемумне свою каюту во время перехода пз Спроса в

Александрию.
— Я очень прошу вас об одной услуге,— сказал он

мне, когда я выражал ему свою признательность,—соберитедля меня несколько кусочков окаменелого леса,

которыйнаходится в пустыне неподалеку от Каира.Проезжаячерез Смирну (Измир), вы можете занести их мадам

Картон на улицу Роз.

Подобные поручения для путешественника святы;
чувствонеловкости пз-за забытого мною обещания вынудило
меня немедленно решиться на эту не слишком

обременительнуюэкспедицию. К тому же мне самому хотелось

увидетьэтот таинственный лес. Я разбудил рабыню, она

пребывалав очень дурном расположении духа и попросила

у меня разрешения остаться в Шубре с женой рейса.Посленекоторого размышления, уже достаточно разбираясь
в местных нравах, я решил, что в этом достойномсемейственевинность бедняжки Зейнаб не подвергаетсяопасности.

Приняв необходимые меры и известив рейса, который
прислал мне смышленого погонщика ослов, я направился к

Гелиополю, оставив слева от себя канал Адриана 64,
некогдасвязывавший Нил с Красным морем, впоследствии его

пересохшее русло должно было указывать нам дорогу
средипесчаных дюн.

Все земли в окрестностях Шубры прекрасновозделаны.За рощей смоковниц, окружающей конные заводы, по

левую руку протянулись бесконечные сады, где
апельсиновыедеревья чередуются с финиковыми пальмами,

посаженнымив шахматном порядке. Затем нужно пересечь

рукав Халпга (Каирского канала), чтобы оказаться на

кромке пустыни, лежащей выше уровня разливов Нила.

Здесь заканчиваются плодородные земли, заботливо

орошаемыес помощью ирригационных каналов; здесь-то и

начинается это странное предместье из гробниц, которое
тянется вплоть до аль-Мукаттама и с этой стороныназываетсяДолиной халифов; кажется, что царящий здесь дух

печали и смерти взял верх над самой природой. Тулун,
Бейбарс, Саладин, Малик аль-Адель и многие другие
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великие правители ислама покоятся здесь не в могилах,

а в просторных, украшенных позолотой и арабесками
дворцах с большими мечетями между ними. Невольно
начинаетказаться, что призракам, населяющим эти хоромы,
захотелось иметь еще специальные помещения для
молитви собраний, которые, если верить легенде, они и

заполняютпо определенным дням.

Удаляясь от этого мрачного города, напоминающего
своим обликом богатые кварталы Каира, мы подъехали к

насыпи Гелиополя, возведенной много лет назад, чтобы

защищатьего от наводнений. Вся равнина, насколько

хваталоглаз, была покрыта небольшими холмами,образованнымигрудами развалин. Обычно это руины какого-нибудь
поселения, под которыми покоятся остатки еще более

древнихсооружений. На поверхности земли ни одного целого

здания, ни одного древнего камня, за исключением

обелиска,вокруг которого разбит обширный сад.

От обелиска отходят четыре аллеи эбеновых деревьев;

дикие пчелы устроили свои соты в трещинах,образовавшихсяна одной из сторон обелиска, который, как

известно,понемногу разрушается. Садовник, уже привыкший к

визитам путешественников, предложил мне цветы и

фрукты. Я опустился на скамью и принялся размышлять
о красотах, описанных Страбоном; о трех другихобелискаххрама Солнца — два из них сейчас находятся в Риме,
а третий разрушен; об аллеях сфинксов из желтого

мрамора;одного видели еще в прошлом веке; и, наконец, о

самом городе
— колыбели науки, куда приобщиться к ее

тайнам приезжали Геродот и Платон. О Гелиополе есть

также другие упоминания, в частности в Библии.

Именноздесь Иосиф явил прекрасный пример целомудрия, увы,
в наше время способный вызвать лишь ироническуюулыбку.В глазах арабов эта легенда имеет иную окраску:

Иосиф и Зулейка — воплощение чистой любви, торжества
долга над чувством — победили двойной соблазн; ибо
хозяиномИосифа был один из евнухов фараона. В
первоначальнойлегенде, которую часто пересказываютвосточныепоэты, нежная Зулейка вовсе не была принесена в

жертву, как трактуют поздние поэмы. ЖенщиныМемфисасначала осудили ее, но сразу же простили, как только

Иосиф, выйдя из тюрьмы, предстал во всем блеске своей

красоты при дворе фараона.
Чувство платонической любви, которое, как полагают

арабские поэты, испытывал Иосиф к Зулейке, тем самым

еще более возвышая принесенную им жертву, не поме¬
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шало этому патриарху позднее соединиться с дочерью

жреца из Гелиополя Азпмой. Его семья поселилась

севернее,в местечке Гесем, где, как считают, находятся

развалиныеврейского храма построенного Онией IV65.

У меня не было времени посетить эту колыбель
коленаИакова, но я не хотел бы упустить возможность снять

с целого народа, чьи предания старины мы восприняли,

обвинение в недостойном поступке, которое упорновменяютему в вину философы. Как-то раз я беседовал в

Каирес одним берлинским врачом, приверженцем Галеновой

системы 66, который был участником экспедиции Лепсиу-
са, мы обсуждали с ним исход евреев из Египта.
— Неужели вы полагаете,— сказал он,— что столько

честнейших евреев проявили бы подобную невежливость,

прихватив с собой серебряную утварь египтян, которые
были их соседями и друзьями?
— Однако,— заметил я,— этому надо верить или

отрицатьписание вообще.
— В переводе могла быть допущена ошибка, или в

текст могло быть внесено дополнение; но, заметьте, евреи

всегда отличались способностями к торговле и

коммерческимоперациям. В те еще достаточно бесхитростныевременаденьги давали только под залог... и, будьте уверены,
это было главным ремеслом евреев.
— Но историки представляют дело так, что они

изготавливаликирпич для пирамид (которые, правда,

построеныиз камня), а в вознаграждение за эту работуполучалилук и прочие овощи.
— Ну и что? Если им удавалось скопить несколько

луковиц, не сомневайтесь, они умели распорядиться ими

таким образом, чтобы получить много новых...
— И что из этого следует?
— Только то, что серебряная посуда, которую они

забралис собой, вероятно, была взята ими под залог ссуд,

которые они давали в Мемфисе. Египтяне довольно

непредусмотрительны;они, по всей видимости, не обращали
внимания на то, что проценты и платежи растут, а доход

при обычных процентах...
— Но ведь нельзя даже предъявить иск на разницу,

остающуюсяпосле изъятия долга и процентов?
— Это верно. Но евреп унесли лишь то, что им

полагалосьпо всем законам коммерции.
Этим актом, несомненно оправданным, они заложили

тогда основы кредита. К тому же в Талмуде точно

сказано:«Они взяли только то, что им принадлежало».
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Я привожу этот парадоксальный разговор с

берлинскимврачом слово в слово. Мне не терпелось поскорееотыскатьнеподалеку от Гелиополя следы библейской истории.

Садовник, который наблюдал за сохранностьюпоследнегоуцелевшего памятника этого знаменитого города,первоначальноназывавшегося Айн Шаме, или Глаз Солнца,

приказал одному из своих феллахов проводить меня в Ма-

тарию. Несколько минут мы шли по пыльной дороге, затем

я снова увидел оазис, иначе говоря, целый лес смоковниц
и апельсиновых деревьев; неподалеку был расположенединственныйв здешних местах источник пресной воды,
которомуудалось пробиться через богатую азотом почву

Египта; египтяне же приписывают его появление

благоволениюбожьему. Когда святое семейство остановилось

отдохнуть в Матарии, говорят, именно здесь Святая Дева
стирала пеленки младенца Иисуса. Кроме того,

считается,что эта вода исцеляет проказу. Сидящие возле

источниканищенки предлагают вам за небольшой бакшиш

чашкуэтой воды.
Остается еще отыскать в роще раскидистую

смоковницу,под сенью которой пряталось святое семейство, когда

за ним гнались злодеи под предводительством Дисмы,тогосамого, который в Евангелии стал вдруг добрымразбойником.Он-то и обнаружил беглецов, но его озарила вера,
и он приютил Иосифа и Марию в одном из своих домов,

расположенных на месте Старого Каира, называвшегося

в те времена Вавилоном Египетским. Этот Дисмазанималсявесьма прибыльным ремеслом
—

владел домами. Мне

показывали в Старом Каире, в одном из коптских

монастырей,старый погреб, выложенный кирпичом,—

единственное,что, по слухам, уцелело от некогда
гостеприимногодома Дисмы; говорят, что именно в этом погребеночевалосвятое семейство.

Все это принадлежит коптскому преданию, но

чудесномудереву в Матарии поклоняются христиане всех

исповеданий.Трудно предположить, что эта смоковница

сохраниласьс глубокой древности, скорее это один из

побеговтого старого дерева, но вот уже много столетий

каждый,кто приходит сюда, уносит с собой кусочек коры или

сучок. Тем не менее дерево по-прежнему необъятно,
словноиндийский баобаб; его огромные, раскидистые ветви

почти скрыты под висящимп на них и прибитыми к нпм

различными четками, иконками, записками.

Покинув Матарпю, мы снова вышли к руслу канала

Адриана, которое с давних пор служит дорогой; на нем
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видны глубокие колеи от железных колес экипажей из

Суэца. Пустыня совсем не так засушлива, как полагают;

пучки пахучих растений, мох, лишайник, кактусыпокрываютпочти всю землю, а на горизонте прорисовываются

огромные, поросшие кустарником скалы.

Справа к югу протянулась горная цепь аль-Мукаттам;
ее скрыли из виду склоны сужающегося ущелья.Проводникпоказал мне пальцем на необычного вида насыпи,
возвышавшиеся над дорогой. Это были груды ракушек

—

несомненные следы потопа или вод Средиземного моря,

которое, как считают ученые, когда-то покрывало вси

долинуНила. Теперь это трудно себе представить. Ущелье

расширяется, и взору предстает бескрайняя долина. Ни

следов, ни дорог, лишь длинные неровные столбы

сероватогоцвета. О чудо! Это и есть окаменелый лес.

Какой чудовищный порыв ветра в мгновение ока

повалилэти гигантские пальмы? Почему эти деревья упали,

разметав ветви и корни, повернувшись в одну сторону и

окаменев, но так, что при этом можно разглядеть жилки,
по которым струился сок? Каждый ствол распался на

куски,лежащие вплотную друг к другу, словно конечности

огромных членистоногих. Я не видел более странного

зрелища.Это превращение произошло не по причинехимическоговоздействия земли: деревья все еще лежат на ее

поверхности. Так боги отомстили спутникам Финея 67.
Можетбыть, когда-то отсюда отошло море? Но вокруг не

видноникаких следов его обычной деятельности. А может

быть, это результат катаклизма, хлынувших вод
всемирногопотопа? Но почему же тогда вода не унесла деревья?
Разум теряется в догадках, и лучше не думать обо всем

этом.

Я покинул, наконец, эту странную долину и вернулся
в Шубру. Мельком взглянул на щели в скалах, где живут

гиены, и на выбеленные солнцем кости верблюдов: ими

усеяны дороги, по которым движутся караваны. У меня

в памятп остались яркие образы, затмившие даже

впечатленияот пирамид: сорок веков их ничтожно малы перед

бесстрастными свидетелями внезапно исчезнувшегодревнегомира 68.

ЗАВТРАК В КАРАНТИНЕ

Вот мы снова на Ниле. Вплоть до Батн-аль-Бакары
(«живота коровы»), где Дельта начинает расходиться

веером,я видел лишь знакомые мне берега. Вершины трех
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Фелюги на Ниле

пирамид, розовые утром и вечером, которыми любуешься
задолго до подхода к Каиру и так же долго после отъезда

из Булака, исчезли наконец за горизонтом. Теперь мыдвигалисьпо восточному рукаву Нила, то есть по подлинному

руслу реки, так как Розеттский рукав, по которому, как

правило, путешествуют европейцы, всего-навсего широкий
отводной канал, уходящий на запад.

Главные каналы Дельты отходят от Дамьеттского
рукава;на его берегах можно любоваться самыми

разнообразнымии яркими пейзажами. Они сильно отличаются от

монотонных берегов других нильских рукавов, где чахлые

пальмовые рощи перемежаются с деревнями из

глинобитныхдомиков; видны лишь гробницы святых с минаретами

и голубятни с причудливыми украшениями
— все это

словнонарисовано на плоском, лишенном объема горизонте;
воды Дамьеттского рукава омывают крупные города и

деревнис плодородными полями; пальмы здесь пышнее и

раскидистее, фиговые, гранатовые деревья и тамарискотливаютвсеми оттенками зелени. Берега реки, от которой
расходятся оросительные каналы, покрыты первозданной
растительностью; из гущи папируса, служившего когда-
то сырьем для писчего материала, из разных кувшинок,
меж которых изредка алеет цветок древних —г лотос,

взмываютввысь тысячи птиц и насекомых. Все трепещет,блестити оглашает воздух невообразимым шумом, все, кроме
человека. Здесь не встретишь и десяти европейцев за год,

а поэтому выстрелы редко раздаются в этом уединенном

уголке, полном жизни. Лебеди, пеликаны, розовыефламинго,белые цапли и утки мирно резвятся среди джерм
и фелюг; то и дело взмывают в лазурное небо пугливые

голуби, выстраиваясь на высоте в длинную цепочку,
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Справа остались Шарахания, расположенная на месте

античного Церкасорума; Дигва — старинное прибежище
нильских пиратов, которые по ночам вплавь преследовали
лодки, надев на головы выдолбленные тыквы; Атриб,стоящийна развалинах Атрибиса, и Мит-Гамр — современный,
многонаселенный город, мечеть которого, увенчанная
четырехугольнойбашней, как говорят, до арабскогозавоеваниябыла христианской церковью. На левом берегу, на

месте Бусириса, раскинулся город Абусир, но там не

сохранилосьникаких развалин; на другом берегу Саман-
худ — некогда Себеннитус — устремил в небо свои купола

и минареты, окруженные садами. Остатки огромногохрама—

кажется, храма Исиды — видны дальше, через два
лье. Капители колонн выполнены в форме женской

головки;увы, большинство этих колонн пошло на жернова для

арабских мельниц.
Мы провели ночь неподалеку от Мансуры, но я не смог

осмотреть ни знаменитые печи для выведения цыплят, ни

дом Бен Лукмана, где находился в заточении Людовик
Святой. Наутро меня ждала дурная весть: над Мансурой
был поднят желтый флаг, означавший эпидемию чумы,
то же ожидало нас и в Дамьетте. Таким образом,пополнитьсвои припасы можно было лишь за счет охоты. Да,
подобнаяновость способна испортить самый лучший пейзаж
в мире; к тому же, увы, берега уже не отличались

прежнимплодородием; сразу же за Фарискуром открывались
залитые водой рисовые поля, в воздухе стоял гнилостный

запах болот, который, разумеется, отравлял зрелищекрасотегипетской природы. Нужно было дождаться вечера,
чтобы увидеть наконец волшебную панораму широкого,
как морской залив, Нила с самыми густыми пальмовыми

рощами на берегах, с итальянскими домиками и

террасамисадов; открывшееся зрелище можно было бы сравнить
со входом в Большой канал Венеции, если бы не великое

множество мечетей, верхушки которых проступали в

красноватойдымке вечернего тумана.
Мы причалили к главной пристани, перед большим

зданием с французским флагом; однако нужно было ждать

до следующего дня, чтобы нам, здоровым людям, послэ

обязательного врачебного осмотра дали разрешение войти

в этот пораженный болезнью город: над зданием морского

ведомства зловеще реял желтый флаг. Но сейчас это

ожиданиебыло нам на руку. Правда, припасы наши иссякли,

и это предвещало на следующий день весьма скудный
завтрак.
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Однако на рассвете наш

флаг заметили, что доказывало

справедливость совета мадам

Боном, и янычар из

французскогоконсульства явился

предложитьнам своп услуги. У меня

с собой было рекомендательное
письмо к консулу, и я

попросилразрешения у янычаравручитьего лично. Янычардоложилоб этом консулу и

вернулсяза мной. Он предупредил

меня, чтобы по дороге я ни до

кого не дотрагивался и никому

не давал дотрагиваться до себя.

Янычар шагал впереди и своей

тростью с серебрянымнабалдашникомпрокладывал путь в

толпе. Наконец мы вошли в

большое каменное здание с

огромнымиворотами, скореепохожеена окель или караван-

сарай. Тем не менее это была

резиденция консула, вернее,

уполномоченногофранцузскогоконсульства, который в то

же время был одним из самых богатых купцов Дамьетты,

торговавших рисом.
Я вошел в канцелярию, и янычар подвел меня к

своемуначальнику. Я без лишних слов собирался было

вручитьему письмо прямо в руки.
— АъреНа,— остановил он меня не столь любезно, как

полковник Бартелеми, когда его хотели поцеловать. Он

отстранил меня белой тростью, которую держал в руке.

Я понял, что он имел в виду, и просто показал ему

письмо.Консул, не говоря ни слова, вышел и вернулся с

пинцетом;он взял им письмо, положил его на пол, прижал
ногой и ловко вскрыл конверт с помощью пинцета, затем

развернул его и, держа на большом расстоянии перед

собой,стал читать.

Лицо его прояснилось, он вызвал чиновника, умевшего

говорить по-французски, и пригласил меня на завтрак,

правда предупредив, что это будет завтрак в карантине.
Я не слишком хорошо понимал, как следовало отнестись

к подобному приглашению, но прежде всего подумал о

Кавас из консульства
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своих спутниках, оставшихся на фелюге, и спросил, какую

еду можно раздобыть в городе.

Консул отдал распоряжение янычару, и тот вручил
мне хлеб, вино и кур

—

продукты, через которые, как

считают,не передается чума.
Бедная рабыня скучала в каюте, я велел ей сойти на

берег и сопровождать меня, поскольку собиралсяпредставитьее консулу.

Увидев, что я возвращаюсь не один, консул

нахмурился.
— Вы что, хотите взять эту женщину с собой во

Францию?—

спросил у меня чиновник.
— Возможно, если она согласится, а я смогуосуществитьэто намерение, пока же мы едем в Бейрут.
— А вы знаете, что, попав во Францию, она станет

свободной?
— Я считаю, что она и сейчас свободна.
— К тому же, если ей не понравится во Франции, вы

будете обязаны отправить ее обратно в Египет за свой

счет.

— Этого я не знал.

— Подумайте хорошенько. Лучше перепродать ее

здесь...
— В городе, где свирепствует чума? Это не слишком

благородный поступок.
— Ну, это ваше дело...

Чиновник объяснил все консулу, который в конце

концоврассмеялся и решил представить рабыню своей

супруге.Тем временем нас провели в столовую с большим

круглым столом посередине. Здесь состоялась следующая

церемония.

Консул указал мне место, сам же сел напротив, рядом
с чиновником и маленьким мальчиком, наверное с сыном,

которого привели с женской половины. Янычар встал

справа от стола, обозначая разграничительную линию.

Я ждал, что пригласят бедную Зейнаб, она сидела

скрестивноги на циновке с великолепным безразличием,словноеще находилась на невольничьем рынке. Может быть,
она думала, что я привез ее сюда, чтобы перепродать?

Чиновник сообщил мне, что наш консул
—

негоциант,

католик, уроженец Сирии и что, по обычаю, даже у

христианженщин за стол не сажают и ханум выйдет только

для того, чтобы оказать мне честь.

В самом деле, отворилась дверь, и довольно полная

женщина лет тридцати с величественным видом вошла в
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комнату и села напротив янычара на стоящий у стены

стул с высокой спинкой и подставкой для ног. На ней был

огромных размеров головной убор в форме конуса из

желтогокашемира, расшитого золотом. Волосы, заплетенные

в косы, и грудь украшали бриллианты. Она напоминала

мадонну, а кожа цвета лилии подчеркивала темный блеск

глаз, веки и ресницы у нее были накрашены в

соответствиис обычаем.

Слуги, стоявшие вдоль стен, обносили нас

одинаковымина вкус кушаньями, разложенными в разные тарелки;
мне объяснили, что эти слуги прошли карантин, так что

я мог не беспокоиться, если кто-то из них случайнокоснетсямоей одежды. Мне было непонятно, как в городе,
где свирепствует чума, можно полностью изолировать

некоторыхлюдей. Впрочем, я сам представлял подобное
исключение.

Когда завтрак был окончен, ханум, молча

разглядывавшаянас, не садясь за стол, обратилась к рабыне, о

которойее предупредил муж, задала несколько вопросов и

велелаподать ей еду. Принесли маленький круглый столик,
похожий на те, что встречаются в домах у египтян, и

слуги,прошедшие карантин, подали ей те же блюда, что и

нам.

Чиновник предложил показать мне город. Чередавеликолепныхдомов на берегу Нила, которыми мы

любовались,оказалась не чем иным, как театральной декорацией;
остальные же улицы выглядели пыльными и унылыми;

казалось, даже стены пропитаны лихорадкой и чумой.
Янычар шел впереди, расталкивая жалкую толпу в синих

лохмотьях. Из достопримечательностей я увидел лишь

гробницу какого-то знаменитого святого почитаемого

турецкимиматросами, старую церковь в византийском стиле,

воздвигнутую еще крестоносцами, и холм возле городских

ворот, целиком состоявший, как говорят, из останков

воиновЛюдовика Святого.
Я испугался, что нам придется провести несколько

дней в этом унылом городе, но, к счастью, янычарсообщилмне, что на рассвете бомбарда69 «Санта Барбара»
должна сняться с якоря и отправиться к берегам Сирии.
Консул любезно заказал мне места, и в тот же вечер мы

покинули Дамьетту и сели на корабль под командой ка-

питана-грека.



VI. «САНТА БАРБАРА»

СПУТНИК

Istamboldan! Ah! Yélir firman!

Yélir, Yélir, Istamboldan!

Голос был низкий и нежный, голос белокурого юноши

или темноволосой девушки, голос молодой и

проникновенный,он звенел, как стрекот кузнечика в туманеегипетскогоутра. Чтобы лучше его расслышать, я приоткрыл

иллюминатор; но, увы, за позолоченной решеткой был

виденлишь пустынный берег: мы были уже далеко от

цветущихполей и пальмовых рощ, окружающих Дамьетту.
Мы тронулись в путь с наступлением ночи и вскоре

подошлик берегу у Эзбы; сейчас здесь, на месте города,
основанного еще крестоносцами, находится морской порт.
Я проснулся потому, что прекратилась морская качка, а

песня продолжала звучать; казалось, пел кто-то на

берегу,невидимый за прибрежными дюнами. Молодой голос

выводил нежную и печальную песню:

Kaikélir! Istamboldan!..

Yélir, Yélir, Istamboldan!

Я догадывался, что эта песня прославляет Стамбул на

новом для меня языке. В этом языке в отличие от

арабскогои греческого, утомивших мой слух, не было

гортанныхзвуков. Голос был предвестником других народов и

других берегов; мне уже мерещилась, словно в тумане,

владычица Босфора среди синих вод и густой зелени, и

должен признаться, что по контрасту с однообразным и

выжженным солнцем Египтом этот мираж непреодолимо
манил меня. Быть может, потом, под зелеными

кипарисамиПеры, я буду сожалеть о берегах Нила; сейчас же я

призывал на помощь моим размягченным жарой чувствам

животворный воздух Азии. К счастью, присутствие на

кораблеянычара, которому наш консул поручил

сопровождатьменя, гарантировало скорое отплытие из Эзбы.
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Мы ждали подходящего времени, чтобы пройти богаз,
то есть мелководную полосу, где морская вода

встречаетсяс речной. На «Санта Барбару», стоявшую в одном лье

от берега, нас должна была уже доставить
принадлежавшаяконсулу джерма, груженная рисом.

Голос затянул вновь:

Ah! ah! ah! drommatina!
Drommatina dieljédélim!

«Что может означать эта песня? — думал я про себя.—

Это, должно быть, по-турецки?» Я спросил у янычара,понимаетли он, о чем песня.

— Это провинциальный диалект,— ответил он,— а я

понимаю только язык, на котором говорят в

Константинополе;что же до певца, то он не стоит вашего внимания:

это бездомный бродяга — баньян.
Мне всегда было неприятно замечать презрение,

котороеподневольные люди, находящиеся на службе у других,
выказивают по отношению к беднякам, живущимнезависимоили на случайные заработки. Мы сошли с корабля.
Я заметил молодого человека, лежащего на берегу, в

заросляхтростника. Повернувшись лицом к восходящему

солнцу, лучи которого постепенно рассеивали туман,
стлавшийся над рисовыми полями, он выводил свою

песню.Я легко различил слова, повторявшиеся много раз в

припевах:

Déyouldoumou! Bourouldoumou!
Aly Osman yadjénamdah!

В некоторых южных языках есть какое-то особое

очарование,изящество интонаций, они особенно подходят
голосамженщин и юношей; их можно слушать часами, даже

не понимая смысла. Эта заунывная песня с ее

дрожащимимодуляциями напомнила мне песни наших крестьян,
она очаровала меня силой неожиданных переходов. Яуслышалв ее словах, богатых гласными и мелодичных, как

пение птиц, что-то идиллическое, она навевала

сладостныегрезы. «Наверное,— сказал я себе,— так поет пастух

где-нибудь в Трапезунде или Мармарике». Мне казалось,
я слышал воркование голубок на верхушках тисовых

деревьев;такими звуками, должно быть, полны синеватые

долины, где серебряные отблески темных ветвей

лиственницосвещают хрустальные воды, где в буковых зарослях
цветут розы, а на крутых склонах пасутся козы, как в

идиллиях Феокрита70,
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Я подошел к молодому человеку, который, заметив

меня, поднялся и сказал:

— Здравствуйте, сударь!
Это был красивый юноша с чертами черкеса

—

черные
глаза, светлая кожа, белокурые, коротко остриженныеволосы,а не сбритые, как у арабов. Длинное платье из

полосатогошелка и накидка из серого сукна составляли всю

его одежду; простой тарбуш из красного фетра служил

ому головным убором, только его размеры и кисточка из

синего шелка показывали, что его хозяин был не

египтянином,а подданным Абдул Меджида. За плясом из

дешевогокашемира вместо коллекции пистолетов или

кинжалов,которыми обычно украшают себя как свободные люди,
так и слуги, находился медный письменный прибордлиноюв полфута. В рукоятке этого восточного прибора были

чернила, а в футляре — тростниковые перья {калам).Издалекаэтот прибор можно было принять за кинжал, но

на самом деле это был знак отличия мирного и

образованногочеловека.

Я сразу же почувствовал расположение к своемусобратуи испытал некоторый стыд за свое воинское

снаряжение,маскировавшее мою профессию.
— Вы здешний? — спросил я у незнакомца.
— Нет, сударь, я приехал сюда вместе с вами из Да-

мьетты.

— Как со мною?
— Перевозчики взяли меня в фелюгу и привезли сюда.

Я хотел представиться вам, но вы уже спали.

— Прекрасно,— сказал я,— а куда вы намереваетесь

ехать?
— Я прошу вашего разрешения также перебраться на

джерму, чтобы поспеть на корабль, на котором вы

отплываете.
— У меня нет возражений,— сказал я и повернулся к

янычару, однако тот отвел меня в сторону.
— Я вам не советую,— сказал он мне,— брать его с

собой. Вам придется заплатить за его проезд, у него нет

ничего, кроме чернильницы. Он из тех бродяг, что пишут

стихи и прочие глупости. Он уже представлялся консулу,
и тот не мог добиться от него ничего путного.

— Любезный,— сказал я незнакомцу,— я был бы рад
оказать вам услугу, но сам нахожусь в затруднительном

положении. Мне едва хватит, чтобы добраться до Бейрута
и ждать там присылки денег.
— Ничего,— ответил он мне,— я смогу прожить здесь
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несколько дней у крестьян. Подожду, пока проедет какой-

нибудь англичанин.

Эти слова вызвали у меня угрызения совести. Я ушел
вместе с янычаром, который повел меня по длинной,
извилистойтропинке, проложенной среди песчаных дюн, к

берегамозера Манзала. Джерму загружали мешками с

рисом,привезенными на нескольких барках, и у нас было

достаточно времени для этой прогулки.

ОЗЕРО МАНЗАЛА

Справа от нас осталась деревня Эзба с домами из

сырцовогокирпича; среди ее строений виднелись развалины
какой-то старинной мечети, арки и башни — это все, что

осталось от древней Дамьетты: ее, ничем не защищенную
от нападений, разрушили арабы во времена Людовика
Святого. Когда-то море омывало стены этого города,

теперьоно отошло на одно лье. На такую площадь

территорияЕгипта увеличивается каждые шестьсот лет.

Караваны,направляющиеся в Сирию, пересекают пустыню и

встречают на своем пути многочисленные древние

развалины,занесенные песком; их контуры иногда обнажаются

по воле ветра пустыни. Эти города-призраки, которые

изредкасбрасывают с себя песчаный саван, пугают арабов:
они считают, что их построили злые джинны. Исследуя
эти развалины, европейские ученые обнаружили ряд

укрепленныхгородов, построенных на берегу моря при той

или иной династии пастушеских царей или фиванскихзавоевателей.Они вычислили, с какой скоростью отступает

море, и определили, как изменилось течение Нила — при

раскопках можно установить количество слоев в толще

ила.

Все это дает возможность утверждать, что самым

древнимслоям сорок тысяч лет. Может быть, это не совсем

согласуется с Книгой бытия, однако долгие века

взаимодействияводы и суши смогли образовать лишь то, что в

писании называется «бесформенной материей», а

единственнобесспорным началом творения было создание
живыхсуществ.

Мы достигли восточного берега косы, на которой стоит

Дамьетта; песок иногда поблескивал; казалось, мы идем

по замерзшим лужицам и их стеклянная поверхностьлопаетсяпод ногами, но это была морская соль. Стена

высокоготростника все еще скрывала от нас озеро. Нашь
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нец мы подошли к пристани для рыбачьих барок, и здесь

мне показалось, что передо мной раскинулось море в

безветренныйдень. Только далекие острова, окрашенныерозовымиотблесками восходящего солнца, с

возвышавшимисякуполами и минаретами являли собой еще более

тихиеуголки, а здесь по глади вод скользили сотни барок
под латинскими парусами.

Это было озеро Манзала — древний Марэотис,—руиныТаниса все еще возвышаются на главном острове; Пе-

лусий расположился на сирийском берегу озера. Пелу-
сий — это древний порт Египта, через который проходили
в свое время Камбис, Александр и Помпей; последний, как

известно, нашел там свою смерть.
Мне было жаль, что я не мог посетить очаровательный

архипелаг, рассеянный по озеру, и принять участие в

изумительномлове рыбы, которой снабжается весь Египет.

Всевозможные птицы парят над этим внутренним морем,

садятся на воду у самого берега, прячутся в листве

смоковниц,кассий и тамариндов. Близлежащие рисовые поля

испещрены множеством ручейков и оросительных

каналов,которые покрыты разнообразными болотными

растениями:камышом, тростником, кувшинками и, конечно,

лотосом; они расцвечивают зеленоватую воду и гудят от

множества насекомых, за которыми охотятся птицы. Так

происходит это вечное движение природы, где ведется

борьба между созидательным и разрушительным началом.

Когда, пройдя по равнине, мы вернулись на насыпь, я

снова услышал голос юноши-певца; он продолжал

повторять:«Йелир, йелир, Истамбол.дан!» Я чувствовал, что

поступил дурно, отказав в его просьбе, и решил

поговоритьс ним. Я поинтересовался, о чем его песня.

— Эта песня,—сказал он,—была сочинена во времена

резни янычар71. Мне пели ее вместо колыбельной.

«Ну вот,— подумал я,— этот томный мотив, эти нежно

звучащие слова, оказывается, о смерти и убийствах. Как
далеко это от пасторалей!»

В песне говорилось примерно следующее: «Из

Стамбулаидет фирман-приказ об уничтожении янычар. Его везут
на корабле. Али-Осман ждет его. Пришел корабль, но

фирмананет, и все в нерешительности. Пришел второй
корабль,это как раз тот, которого ждет Али-Осман. Все

мусульманенадевают свои богатые одежды и отправляются

развлекаться за город, потому что наконец дождались

фирмана».
К чему всегда докапываться до сути? Сейчас я предпо¬
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чел бы не знать содержание песни. Вместо пасторалей пли

грез путешественника, мечтающего о Стамбуле, в памяти

у меня остались лпшь глупые куплеты политического

содержания.
— Я бы очень хотел,— тихо сказал я юноше,— взять

вас на джерму, но ваша песня наверняка не понравится

янычару, хотя, кажется, он и не понимает ее.

— Разве это янычар? — сказал он мне.— Их нет

большево всей империи. Консулы все еще называют так

своихкавасов, но этот всего лишь албанец, а я — армянин. Он

злится на меня, потому что в Дамьетте я предложил свои

услуги иностранцам, желавшим посмотреть город; теперь
я еду в Бейрут.

Я дал понять янычару, что его недовольствонеобоснованно.
— Спросите у него,— сказал мне янычар,— есть ли у

него чем заплатить за проезд.
— Капитан — мой друг,— ответил армянин.

Янычар покачал головой, но ничего не сказал. Юноша
легко поднялся, взял свой небольшой сверток и пошел за

нами. Мой багаж уже был перенесен на тяжело груженную

джерму. Яванская рабыня, обрадованная переездом в

новыекрая, равнодушно покидала Египет; она радостнозахлопалав темные ладоши, увидев, что мы собираемся
отчаливать,и пошла посмотреть, как грузят клетки с курами
и голубями. Боязнь остаться без пищи сильно действует
на эти наивные души. Из-за эпидемии в Дамьетте мы не

смогли запастись разнообразной пищей. Зато риса было

вдоволь, так что во время путешествия мы были обречены
на неизменный плов.

БОМБАРДА

Мы спустились вниз по Нплу еще на одно лье; пологие

песчаные берега тянулись, насколько хватало глаз; богаз,
который обычно мешает судам доходить до Дамьетты, в

это время был почти неощутим. Два форта защищают вход
в Нил; их часто пытались пройтп в средние века, но почти

всегда это заканчивалось гпбелью судов.
Благодаря появлению пароходов морские путешествия

сейчас настолько безопасны, что, вступая на палубу
парусника,невольно испытываешь некоторую тревогу. Вновь

попадаешь во власть рока, который дает рыбамвозможностьвзять реванш за человеческую прожорливость, а
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людям — перспективу десятилетних странствии вдоль

негостеприимныхберегов, подобно героям «Одиссеи» и

«Энеиды».И если голубые воды сирийского залива когда-либо
бороздила столь допотопная посудина, пробуждающаятакиефантастические мысли, то это, безусловно, была
бомбарда«Санта Барбара». Как только я увидел ее мрачный
корпус, напоминающий угольную баржу, с одним-единст-

венным треугольным парусом на единственной мачте,
я понял, что сделал неправильный выбор, и у меня

даже возникло желание отказаться от этого

транспортногосредства. Но как это осуществить? Вернуться в

город, где свирепствовала чума, и ждать прибытияевропейскогобрига (пароходы не обслуживают эту линию) было
пе менее рискованным. Я посмотрел на своих попутчиков:

они не выражали ни неудовольствия, ни удивления;

янычар,казалось, был убежден в том, что он все устроил

наилучшимобразом; ни малейшей насмешки не было видно
на бронзовых лицах гребцов джермы; должно быть, для
жителей этой страны судно не выглядело ни смешным,
ни опасным для плавания. Во всяком случае, этот

бесформенныйгалеас, эта огромная галоша, по самый борт
погруженнаяв воду под тяжестью мешков с рисом, не

обещалабыстрого путешествия. Стоит только подуть

встречномуветру, и мы рискуем познакомиться с

негостеприимнойродиной лестригонов и с порфировыми скалами древних

феаков. О Одиссей! О Телемах! О Эней! Неужели и мне

суждено повторить ваш злополучный путь?
Тем временем джерма подошла к кораблю, нам

сбросиливеревочную лестницу с деревянными перекладинами,
и вот пас уже подняли на борт и приобщили к радостям

корабельной жизни.

— Калимера (Добрый день),— приветствовал нас

капитан.Он был одет так же, как и его матросы, и отличался

от них только этим греческим приветствием; он спешил

погрузить товар, что было для него важнее, чем посадка

пассажиров. На корме возвышалась гора мешков с рисом;
лишь небольшое пространство на полуюте оставалось

свободнымдля капитана и рулевого; ходить можно было,
только наступая на эти мешки; среднюю часть корабля
занималашлюпка; вдоль бортов располагались клетки с

курами;единственное свободное место оставалось перед

камбузом,который был доверен заботам довольно шустрого

юнги.

Как только юнга увидел рабыню, он воскликнул:«Кокона!Кали, кали!» («Женщина! Красивая, красивая!»)
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Эти восклицания были не похожи на обычнуюсдержанностьарабов, не позволявшую им выражать свое

восхищениеженщиной или ребенком. Янычар поднялся с нами на

борт и следпл за погрузкой товаров, принадлежавших
консулу.
— Послушайте,— обратился я к нему,— где же нас

устроят?Вы мне сказали, что нам предоставят капитанскую

каюту.
— Не беспокойтесь,— ответил он,— сложат эти мешки,

а потом вас устроят наилучшим образом.
После чего он попрощался с нами и спустился в джер-

му, которая тут же ушла.
И вот мы уже находимся бог знает сколько времени на

одном из тех сирийских суденышек, которых самая

незначительнаябуря может выбросить на берег, как скорлупку.

Чтобы поднять парус, пришлось три часа ждать западного

ветра. От нечего делать занялись завтраком. Капитан
Николасотдал распоряжение, и на единственную плиту в

камбузе поставили готовить плов для него, очередь всех

остальных должна была наступить позднее.
Тем временем я пытался отыскать обещанную нам

знаменитуюкапитанскую каюту и попросил армянина

поговоритьоб этом со «своим другом», который, однако, до сего

времени, казалось, его не узнавал.
Капитан встал и с надменным видом повел нас к

помещениюпод верхней палубой, куда можно было войти, лишь

согнувшись; стены его были буквально усеяны красными
насекомыми длиной с палец—«корабельными жуками»,

вероятно, их привлек сюда сахар, который раньшеперевозилина корабле. Я в ужасе отступил, изобразив на

своемлице гнев.
— Это моя каюта,— сказал капитан,— но я не советую

вам здесь находиться, по крайней мере пока нет дождя; я

покажу вам более прохладное и более подходящее место.

И он провел меня к большой шлюпке, которая висела

на канатах между мачтой и бушпритом, и дал мне

заглянутьвнутрь.
— Здесь,— сказал он,— вам будет удобно спать; вам

дадут хлопковые матрасы, которые вы расстелите на дне,
я велю натянуть навес из холстины, и вы удобноустроитесь.

Было бы глупо не согласиться с этим. Без сомнения,
при африканской жаре это было самое прохладное место

на корабле, к тому же наиболее изолированное.
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И вот мы отчаливаем. Я вижу, как постепенно

уменьшается,опускается и наконец исчезает в синеве моряузкаяполоска песка, которая столь грустно обрамляетвеликолепиедревнего Египта. Только пыльные всполохи

пустыниеще долго висят над горизонтом. Некоторое время
нильские птицы сопровождают корабль, но и они одна за

другой покидают нас, кажется, они улетают к солнцу,

котороеопускается где-то за Александрией. Между тем над

небосводом медленно поднимается яркая звезда, ее

огненныйотблеск отражается в воде. Это Астарта, вечерняя
звезда, древняя богиня Сирии; она всегда горит своим

неповторимымсветом над этими священными водами, и они

всегда узнают ее.

Будь благосклонна к нам, о богиня! Ты не светишь, как

луна, мертвенным блеском; ты сверкаешь из твоего

далека,как солнце ночи.

Когда проходят первые впечатления, замечаешь, что

«Санта Барбара» не лишена экзотики. Уже на следующий
день мы прекрасно приспособились, и часы потекли для

нас, так же как и для команды, в полном безразличии к

грядущему. Я думаю, что корабль вели так же, как

кораблидревних: днем — по солнцу, а ночью — по звездам.Капитанпоказал мне компас, но он был явно испорчен. Лицо
этого славного человека казалось добрым и решительным

одновременно, кроме того, оно носило отпечаток какой-то

особой наивности; благодаря этому я доверял скорее

капитану,чем кораблю. Как-то капитан признался мне, что в

молодости промышлял пиратством, правда, только во

временавойны Греции за независимость. Он рассказал это

за обедом, который пригласил меня разделить с ним. Обед
состоял из плова, поданного в виде огромной пирамиды,
куда каждый по очереди погружал деревянную ложку.
Я усмотрел в этом некоторый прогресс в сравнении с

манерамиарабов: те за едой прибегают исключительно к

помощипальцев.

Глиняная бутыль кипрского впна, того самого, которое
называют коммендарпйским, скрасила наш десерт.Капитан,ставший более разговорчивым, захотел, как всегда

при посредничестве юноши-армянина, посвятить меня в

свои дела. Спросив, могу ли я читать по-латыни, он достал

из футляра большой лист пергамента с перечнем
достоинствего бомбарды. Он хотел знать дословный перевод
этого документа.
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Я начал читать п узнал, что отцы-

секретари святой земли призывали

благословение Святой Девы и всех

святых на корабль и удостоверяли,
что капитан Алексис, грек-католик,
уроженец Тарабулуса (сирийский
Триполи) 73, соблюдал все

религиозныепредписания.
— Тут сказано Алексис вместо

Николас,— заметил капитан,— это

просто описка.

Я согласился, но про себя

подумал,что, если у него нет другогоофициальногодокумента, ему лучшеизбегатьевропейских вод. Турки
довольствуютсямалым: красной печати

и креста Иерусалима, приложенных
к этому церковному документу, в

дополнениек бакшишу вполне

достаточно,чтобы удовлетворитьтребованияих мусульманской законности.

Нет лучшего состояния, чем то,

Греческий матрос которое испытываешь после обеда
на море в хорошую погоду; дует
нежный бриз; солнце появляется то

по одну, то по другую сторону от паруса, чья

перемещающаясятень заставляет нас все время менять место, но вот

тень покидает нас окончательно. Наверное, было бы
неплохонатянуть еще один парус, чтобы затенить ют, но

это никому не приходит в голову, и скоро наши лица

краснеютна солнце, словно зрелые фрукты. На солнцеособенновыигрывает красота яванской рабыни. Мне и в голову
не приходило приказать ей закрыть лицо накидкой по

вполне естественному для франка стремлению не

скрыватьот взоров посторонних лицо принадлежащей ему

женщины.Армянин сидел рядом с ней на мешках с рисом; я

же смотрел, как капитан играл в шахматы со штурманом.

Армянин несколько раз обращался к ней, по-детски

сюсюкая:«Кед, йа ситти», по-моему, это означало: «Ну как,

госпожа?» Сперва она не отвечала из-за свойственной ей

гордости, затем все-таки повернулась к юноше, и беседа
завязалась.

Тогда я понял, как много терял, не умея говорить по-

арабски. Ее лицо просветлело, на губах заиграла улыбка;
и она самозабвенно отдалась той бессмысленной болтовне,
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которая, по-моему, во всех странах составляет жизненную
необходимость для прекрасной половины человечества.
Я был, однако, рад тому, что мог доставить ей такое
удовольствие.

Армянин, как казалось, выказывал в разговореуважениеко мне; он несколько раз поворачивался в мою

сторону,наверное рассказывая, как я его встретил и принял.
Не следует переносить наши представления о жизни сюда,
на Восток, считать, что в беседе между мужчиной и

женщинойобязательно содержится что-то предосудительное.

В характере восточных людей больше простоты, чем у

нас; я не сомневался в том, что их беседа была обычной
болтовней. По выражению их лиц и по некоторым словам,
смысл которых доходил до меня, я мог понять, что их

диалогбыл невинным; поэтому я делал вид, что внимательно

наблюдаю, как играют в шахматы (и какие шахматы!)
капитан и штурман. Я мысленно сравнивал себя с теми

добродушными мужьями, которые на званых вечерахсидятза игральными столами, нимало не беспокоясь тем

обстоятельством,что их жены беседуют и танцуют с

молодымилюдьми.

Да и что представлял собой этот бродяга-армянин,
которогомы подобрали в тростнике на берегу Нила, по

сравнениюс франком, который ехал из Каира, где драгоманы
и жители всего квартала оказывали ему почести, достойные
мирливы (генерала)? Если, как говорили в прошлом веке
во Франции, для монахинь и садовник — мужчина, это

отнюдьне означает, что первый встречный долженпредставлятьинтерес для мусульманской кадины. У женщин, по-

настоящему воспитанных, как и у чудесных птиц, есть

какая-тоособая гордость, которая не позволяет им

поддаватьсявульгарному соблазну. Кроме того, я думал, что,
полагаясь на ее собственное достоинство, оказываю этой

бедной рабыне свое доверие и благосклонность и к тому же,

как я уже говорил, считал ее свободной с того момента,

как она покинула землю Египта и вступила на

христианскийкорабль.
Но что, в сущности, означает «христианский»? Все

матросы «Санта Барбары» былн турки; капитан и юнга —

представители римской церкви, армянин
— какой-то

ереси,а я... Кто знает, что может представлять на Востоке

парижанин, воспитанный на идеях философии, духовный
сын Вольтера, нечестивец, по глубокому убеждению этих

парней? Каждое утро, когда солнце вставало над морем, п

каждый вечер, когда солнечный диск исчезал в темных
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волнах, окрашивая горизонт в розовые тона, нежно

таявшиев лазури, матросы выстраивались в ряд, повернувшись
в сторону далекой Мекки, и один из них

торжественно-напевнопризывал на молитву, совсем как степенный муэззин
с минарета. Я не мог помешать рабыне присоединиться к

этому религиозному излиянию, столь трогательному и

торжественному.Так мы и жили с самого первого дня,

разделенныевероисповеданием. Капитан время от времени

совершал молитву перед каким-то образом, прибитым к

мачте; это вполне могла быть покровительница корабля
святая Варвара; армянин каждое утро, предварительно
помывголову и ноги своим мылом, бормотал вполголоса

какие-томолитвы; только я, не умея притворяться, не

совершалрегулярных коленопреклонений и испытывал

некоторыйстыд, потому что эти люди могли подумать, что

я менее религиозен, чем они. Восточные люди

веротерпимы;каждый из них ставит свою религию на высшую

ступеньдуховной иерархии, но и признает, что и другие не

менее их достойны служить господу, хотя бы с нижних

ступенек; только философ нарушает эту четкую картину;

куда поместить его? Даже в Коране, где прокляты все

идолопоклонники,огнепоклонники и звездочеты, нет

никакогоупоминания о скептицизме.

ИДИЛЛИЯ

На третий день нашего путешествия мы должны были

увидеть берега Сирии, но за все утро едва сдвинулись с

места: ветер, который поднялся в три часа, изредка
надувалпарус, однако вскоре совсем стих, и парусбезжизненноповис на мачте. Казалось, это мало беспокоило

капитана,который делил свой досуг между шахматами и

чем-то вроде гитары, на которой он наигрывал одну и ту
же мелодию. Есть у каждого на Востоке такая любимая

мелодия; ее повторяют с утра до вечера до тех пор, пока ее

не вытеснит какая-нибудь новая. Рабыня тоже выучила в

каирском гареме какую-то песню, припев которой всегда
кончался протяжным и навевавшим сон речитативом.Насколькоя помню, там были такие строки:

Уа 11аЫЫ! 8аке1 по!
Уа таЬтоиЬу! уа 81(11!

Несколько слов я понимал, но слова «хабиби» не было
в моем словаре. Я спросил его значение у армянинаг он

мне ответил:
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— Это означает «дурачок» 74.
Я записал это существительное на свои карточки с

необходимыми пояснениями, как полагается делать, если

хочешь выучить язык.

Вечером армянин сказал мне, что раздосадованбезветрием,которое начинает его понемногу беспокоить.
— Почему же? — спросил я.— Мы только рискуемзадержатьсядня на два, а нам совсем неплохо на этом корабле.
— Дело не в этом,— объяснил он,— нам грозитопасностьостаться без воды.
— Как без воды?
— Да. Вы себе не представляете, насколько беспечны

эти люди. Чтобы набрать воды, следовало отправить барку
в Дамьетту, поскольку в устье Нила вода соленая, а так

как город на карантине, они побоялись формальностей...
по крайней мере так они говорят, но, по существу, я

уверен,что они об этом просто не подумали.
— Удивительно,— сказал я,— капитан поет как ни в

чем не бывало.
Мы с армянином пошли расспросить его по этому

поводу.
Капитан встал и показал мне бочки из-под воды,

стоящиена палубе, все они были пусты, только в одной воды

было примерно на пять или шесть бутылок; затем он опять

уселся на юте, взял «гитару» и затянул свою бесконечную
песню, прислонившись головой к обшивке борта.

На следующее утро я рано проснулся и поднялся на

шканцы в надежде увидеть берега Палестины, но напрасно

протирал я свой бинокль: линия горизонта, напоминавшая

чуть вогнутое лезвие дамасской сабли, была чиста. По всей

вероятности, со вчерашнего вечера мы даже не тронулись

с места. Я спустился и направился на бак. Все беззаботно

спали; бодрствовал только юнга; он занимался своим

туалетом,обильно поливая себе лицо и руки остатками нашей

питьевой воды.
Я не сдержался и высказал свое возмущение. По

крайнеймере я полагал, что дал ему понять, что и морская

вода слишком хороша для туалета такого «дурачка», как

он; при этом я использовал выражение «йа хабпбп»,
котороезаписал. Мальчик смотрел на меня и улыбался, его

мало задели мои слова. Я объяснил это своим плохим

произношением и больше не думал об этом.

Несколько часов спустя, в послеобеденное время,
капитанНиколас, как обычно, приказал юнге принести

огромныйкувшин кипрского вина, отведать которое приглашав
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лись только христиане
—

армянин и я; матросы, странным

образом истолковывая заповеди Мухаммеда, пили только

анисовую водку. Капитан наклонился к армянпну и стал

что-то шептать ему на ухо.
— Он хочет,— сказал мне армянин,— сделать вам

предложение.
— Пусть говорит.

'

— По его словам это дело деликатное, но он надеется,

что вы не обидитесь, если это будет вам не по душе.
— Нисколько.
— Он спрашивает, не согласитесь ли вы поменять свою

рабыню на йа улед (мальчика), который принадлежит ему.
Я едва не покатился со смеху, но удержался, впдя

совершеннуюсерьезность обоих левантинцев. Я усмотрел в

этом одну из тех дурных шуток, которую позволяют себе

восточные люди по отношению к франкам, особенно если

они уверены в своей безнаказанности. Я сказал об этом ар-

мянипу, который ответил с удивлением:
— Нет же, он говорит серьезно; этот мальчик

совсембелокожий, а женщина смугла,—добавил он с видом

знатока.— Я вам советую подумать: мальчик стоит

женщины.
Меня нелегко удивить, к тому же это бесполезно на

Востоке. И я просто сказал, что эта сделка мне не

подходит.Но поскольку я не мог скрыть своего раздражения,
капитан сказал армянину, что он сожалеет о своей

неделикатностии что он хотел сделать мне только приятное.
Мне показалось, что в его словах сквозила ирония, и я

попросил армянина, чтобы тот более ясно объяснился по

этому поводу.
— Так вот,— сказал мне армянин,— капитан говорит,

что утром вы делали комплименты йа улед, или по

крайнеймере так ему сказал мальчик.

— Как! — вскричал я.— Я его назвал «дурачком»,

потомучто он мыл руки нашей питьевой водой. Я был

страшнорассержен его поведением.

Искреннее удивление армянина показало мне, что все

дело в абсурдном лингвистическом недоразумении; это

довольно часто случается с теми, кто посредственно знает

языки. Слово «хабиби», так странно переведенноенаканунеармянином, имело на самом деле значение «нежный»,
«любимый». Не знаю, почему ему показалось, что слово

«дурачок» лучше всего передает эго по-франнузскп? Мы
вновь, уже в исправленном виде перевели припев из песни

раСынн3 который означал примерно следующее;
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«О мой дорогой, мой возлюбленный, мой брат, мой

повелитель».
Так начинаются почти все арабские любовные песни,

переводить их можно по-разному; несведущим они

напоминаютдвусмысленности Коридона из античных

буколик75.

СУДОВОЙ ЖУРНАЛ

Правдивое повествование не обладает
неограниченнымивозможностями романтических и драматических

историй.Я рассказываю здесь лишь о событиях, интересных
своей достоверностью; я мог бы легко придумать какие-

нибудь занимательные приключения для такого

банальногопутешествия, как плавание по сирийскому заливу, но

правда не терпит вымысла, и мне кажется, будет гораздо
лучше, если говорить простодушно, как древниемореплаватели:«Такого-то дня мы видели бревно, плывшее по

волнам, такого-то дня
—

серую морскую чайку», и так до

того момента, когда действие преображается в связи с

появлениемлодки с дикарями, которые доставляют инъям и

жаркое из молочных поросят.

Однако, за неимением обязательной бури, мертвый
штиль, вполне достойный Тихого океана, и нехватка

преснойводы на корабле, подобном нашему, могли бы

привестик сценам, претендующим стать современной«Одиссеей».Судьба лишила меня такой возможности, послав

вечеромлегкий зефир с запада, благодаря которому судно
пошло довольно быстро.

Я был весьма обрадован этим обстоятельством и

несколькораз требовал от капитана подтверждения того, что

на следующее утро мы увидим голубоватую вершину горы

Кармель. Внезапно на юте раздались крики: «Фарха филь-
бахр! Фарха филь-бахр!»
— В чем дело?
— Курица в море!
Происшествие показалось мне незначительным; тем не

менее матрос-турок, которому принадлежала курица,

выражалсвое отчаяние самым трогательным образом, а его

товарищи серьезно ему сочувствовали. Его держали,
чтобыон не бросился в море. Курица уже издалека подавала

сигналы бедствия, за ней следили с большим волнением.

Капитан после минутного колебания приказал остановить

корабль.
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Я счел, что это уж слишком; потеряв два дня,
останавливатьсяпри хорошем ветре из-за тонущей курицы. Я дал

матросу два пиастра, надеясь, что это решит все дело: араб
позволил бы убить себя и за меньшую сумму. Его лицо

смягчилось, но он, без сомнения, тут же подсчитал, что

получит двойную выгоду, если еще и поймает курицу.
В одно мгновение он скинул с себя одежду и бросился в

море.
Он проплыл огромное расстояние. Полчаса мы с

беспокойствомследили за его перипетиями и за

приближениемночи. Наконец пловец достиг корабля, но настолько

обессилел, что его пришлось вытаскивать из воды: он

никакне мог без посторонней помощи вскарабкаться на борт
судна.

Оказавшись в безопасности, матрос сразу же занялся

своей курицей: он ее согревал, сушил и не успокоился,
пока не убедился, что она снова дышит и бегает по палубе.

Корабль вновь двинулся в путь.
— Черт с ней, с этой курицей! — сказал я армянину.—

Мы потеряли из-за нее целый час.

— Ну и что,— сказал он мне,— не мог же он дать ей

утонуть.
— Но у меня полно кур. Я бы дал ему вместо этой

несколькодругих.
— Это совсем не одно и то же.

]

— Как это? Я бы пожертвовал всеми курами на свете,

лишь бы не потерять часа хорошего ветра, ведь на этом

судне мы уже завтра рискуем умереть от жажды.
— Видите ли,— сказал армянин,— эта курицавырваласьу него в левую сторону в тот самый момент, когда

он собирался перерезать ей горло.
— Я бы понял это,— удивился я,— если бы он

выполнялсвой долг мусульманина, спасая живую тварь, но я

знаю, что уважение правоверных к животным не

простираетсятак далеко, поскольку они их убивают и едят.

— Конечно, они их убивают, но соблюдая при этом

определенныецеремонии, произнося молитвы и, кроме того,

перерезая им горло не иначе как ножами, в ручки которых
вбиты три гвоздя, а на лезвии нет зазубрин. А если бы

курица вдруг утонула, то бедняга был бы уверен, что умрет

через три дня.
— Теперь понятно,— сказал я армянину.

Итак, для восточных людей убивать животных — дело
весьма серьезное. Оно дозволяется, лишь когда необходима
пища, причем сопровождается это ритуалом, напоминаю¬
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щим жертвоприношения древних. Как известно, нечто

подобноеесть у евреев; продавцы мяса обязаны прибегать к

услугам резников (шохет), которые принадлежат к особой

религиозной корпорации; они убивают животное, соблюдая
определенные ритуалы. Этот предрассудок с различными
вариациями бытует в большинстве религий БлижнегоВостока.

Охотиться разрешается только на хищных животных,

как бы в наказание за наносимый ими ущерб. Правда,
во времена халифов соколиная охота была любимым

развлечением знати, но при этом как бы предполагалось,
что вина за пролитую кровь падает на ловчую птицу. По

существу, даже не принимая философию индусов, нельзя

не признать, что есть что-то благородное в их

представлениио том, что не следует убивать животное без особой

надобности. В противном случае все ритуалы направлены
на то, чтобы животное, которого лишают жизни, страдало
возможно меньше; исключение составляет охота.

В связи с этим армянин рассказал мне, что во времена
Махмуда Константинополь был полон собак; их было так

много, что экипажи с трудом могли проехать по улицам.

Собак нельзя было уничтожать ни как хищных животных,

ни как необходимых для питания, и было решеноперевезтиих на пустынные острова, расположенные у входа в

Босфор; их тысячами стали погружать в каики. Когда же

собаки, не ведая своей судьбы, по-хозяйски разместились
в своих новых владениях, с речью к ним обратился имам;
он объявил собакам, что их сюда привезли ввиду крайней
необходимости и что в смертный час их души не должны

гневаться на правоверных. Если же по воле неба им

надлежитспастись, сказал он, то спасение непременно

придет.
На островах было много кроликов, и собаки сперва не

имели ничего против этих иезуитских рассуждений, но

несколько дней спустя, измученные голодом, они стали так

жалобно выть, что их услышали в Константинополе.

Правоверные,взволнованные этими стенаннямн, стали

протестовать.Султан, который уже вызвал к себе

недовольствоподданных, подозревавших его в европейских
симпатиях,дал приказ возвратить собак. Собаки были с

триумфомвозвращены и восстановлены во всех своих

«гражданских»правах.
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КАТАСТРОФА

Армянин несколько скрашивал однообразноепутешествие.Я с удовольствием видел, что его веселость,беспрестаннаяболтовня, его россказни и прибаутки позволяли

бедной Зейнаб (а это особенно ценят женщины Востока)
отвечать потоком носовых п гортанных звуков, в котором

я не только не мог уловить смысл, но даже не различал
отдельных слов.

Со свойственным европейцам великодушием я спокойно

переносил то, что тот или иной матрос, усаживаясь подле
нас на мешки с рисом, разговаривал с рабыней. На
Востокепростые люди обычно очень свободно держатся друг с

другом, потому что, во-первых, у них более естественное,
чем у нас, понятие о равенстве, а во-вторых, у них

представителямвсех классов присуща своего рода врожденная

вежливость. Что же касается образования, то оно такое

же, как и везде,— поверхностное, но всеобщее. Это
приводитк тому, что человек низкого происхождения без
каких-либопереходных ступеней может стать фаворитом
знатного человека и подняться на самую высокую ступень

социальной лестницы, и при этом никому не приходит в

голову, что он не на своем месте.

Среди матросов был один анатолийский турок, очень

смуглый, с седоватой бородой; он беседовал с рабыней
чаще, чем остальные. Я заметил это и спросил у армянина,
о чем они говорят. Он послушал немного и сказал: «Они

говорят о религии».
Это вызвало у меня уважение, тем более что турок был

хаджи — человек, совершивший паломничество в

Мекку;он читал молитвы утром и вечером. Мне даже в голову
не пришло бы обвинить женщину в приверженности к

религиознымобрядам, ведь только из-за моей прихоти, увы,
не слишком дорогостоящей, ее судьба оказалась в моей

власти. Лишь в Каире, когда она была больна, мне удалось

заставить ее на время отказаться от привычки омывать в

холодной воде руки и ноги перед утренней и вечерней
молитвой;вообще она почти не следовала моим наставлениям

в области гигиены и отказалась только от окрашивания

рук хной; эта краска держится всего пять или шесть дней,
поэтому восточные женщины вынуждены достаточно часто

совершать эту малоприятную для наблюдения процедуру.
Я не против того, чтобы женщины подводили глаза, веки

и брови; я даже готов согласиться с тем, чтобы они

румянилищеки и красили губы, но к чему окрашивать желтой
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краской и без того смуглые руки,
которые после этого приобретают
оттенок шафрана? В этом вопросе

я был настроен весьма

решительно.
Ее челка отросла так, что ее

уже можно было вплетать в

длинные,до пят, косы, перевитыешелковымишнурками, на которые
были нанизаны покачивавшиеся

цехины (увы, фальшивые), как

носят на Востоке. Татикос,
украшенныйзолотыми фестонами, был
изящно сдвинут набок; на руках

красовались тяжелые браслеты из

посеребренной меди с грубыми
узорами из красной и синей

эмали—по чисто египетской моде;

другие браслеты позвякивали на

щиколотках, несмотря на запреты

Корана, не позволяющие

женщиненосить украшения на ногах.

Я восхищался тем, насколько

она была грациозна в платье из

полосатого шелка с накинутой поверх синей миляйе,
любовалсяее осанкой, которая невольно делает женщинВостокапохожими на античные статуи. Оживленная

жестикуляция,необычное выражение ее лица иногда

привлекалимое внимание, но не вызывали особого беспокойства:

беседовавший с ней матрос годился ей в деды и он явно

не боялся того, что его слова могли быть услышаны.
— Вы знаете,— сказал мне армянин, после того как ои

отошел от группы матросов,— эти люди говорят, что

женщина,которая едет с вами, не принадлежит вам.
— Они ошибаются,— сказал я,— вы можете нм

передать,что мне ее продал в Каире Абд аль-Керим за пять

кошельков. В моем бумажнике хранится расписка. И кроме
всего прочего это не их дело.

— Они говорят, что торговец не имел права продавать

мусульманку христианину.
— Мне их мнение безразлично; в Капре в этом

разбираютсяне хуже. У тамошних франков есть рабы — и

христианеи мусульмане.
— Но они или пегры, или абиссинцы; франки не могут

иметь белых рабов.
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— Вы считаете, что эта женщина белая?

Армянин с сомнением покачал головой.
— Послушайте,— сказал я армянину,— у меня нет пи

малейших сомнений относптельно моих прав, поскольку я

заранее навел необходимые справки. А теперь скажите

капитану,чтобы он запретил матросам разговаривать с ней.

— Капитан,— сказал мне армянин после разговора с

ним,— считает, что прежде всего вы сами должнызапретитьей это.
— Мне бы не хотелось лишать ее удовольствия

говоритьна своем языке или участвовать в общих молитвах;
кроме того, корабль устроен таким образом, что все

вынужденынаходиться рядом, а при этом трудно кому-либо
запретить обменяться несколькими словами.

Капитан Николас без особого удовольствия взялся

выполнитьмою просьбу, я объяснял это тем, что не

согласилсяна предложенный им ранее обмен. Тем не менее он

подозвалк себе матроса-хаджи, на которого я указал как на

особенно недоброжелательного, и о чем-то с ним

побеседовал.Что до меня, то я решил ни о чем не говорить с

рабыней,чтобы не выступать в гнусной роли капризного

рабовладельца.
Мне показалось, что матрос ответил капитану довольно

заносчиво, капитан передал мне через армянина, чтобы я

больше об этом не думал: матрос
— человек

экзальтированный,одержимый, товарищи уважают его за набожность
и но следует придавать его словам большого

значения.
Матрос действительно больше к рабыне не подходил,

но очень громко разговаривал в ее присутствии со своими

товарищами, и я хорошо понимал, что речь шла о муслим

(мусульманке), и о руми (европейце). С этим нужно было

покончить, по каким образом, я не зпал. Я решилподозватьк нам рабыню, и при содействии армянина у нас

состоялась следующая беседа.
— Что тебе сейчас сказали эти люди?
— Что я, мусульманка, плохо поступаю, оставаясь с

неверным.
— А они знают, что я тебя купил?
— Они говорят, что меня не имели права продавать

тебе.
— А сама-то ты как думаешь? Правы они?
— Это ведомо одному Аллаху...
— Эти люди ошибаются, и ты не должна разговари¬

вать с ними.
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— Пусть будет по-твоему.
Я попросил армянина немного ее развлечь п рассказать

ей какие-нибудь истории. Этот юноша в конце концов стал

мне весьма полезен. Он говорил с ней тем сладким и

игривымтоном, каким обычно стараются развеселить детей;начиналон всегда своим неизменным:

— Кед, йа ситти? (Ну как, госпожа?) Что же мы не>

смеемся? Не хотели ли вы послушать историю головы,

свареннойв печи?
И он рассказывал ей старинную константинопольскую

легенду о том, как портной, взяв в починку одежду
султана,принес к себе домой голову казненного аги, которую

ему завернули по ошибке. Не зная, как избавиться от

этогострашного груза, он положил ее в горшок и поставил в

печь к греку-пирожнику. Тот подсовывает ее франку-ци-
рюльнику, подменив ею болванку с париком; франкпричесываетголову и, обнаружив свою ошибку, уносит ее

куда-то еще; в результате получается целая цепь забавных

недоразумений. Это турецкая буффонада самого высокого

класса.

Вечерняя молитва сопровождалась обычными
церемониями.Чтобы никого не смущать, я отправился на палубу
смотреть, как поднимаются звезды. Я тоже молился, но

как мечтатель и поэт: любуясь природой и погружаясь в

воспоминания. В атмосфере Востока есть что-то чистое и

сближающее человека с небом; я любовался этими богами-

звездами, столь разными, но одинаково священными,

которыезагорались, отделяясь от божества, как лики вечной

Исиды, Урании, Астарты, Сатурна, Юпитера и

представалипередо мной как отзвуки невзыскательных верований
наших предков. Тысячи мореходов, которые бороздили эти

воды, видели в мерцающих отблесках божественное пламя

и троны богов; но и сейчас кто пе различит в свете

небесныхзвезд отражение бесконечных сил, а в их движении

неутомимую деятельность вечного и невидимого разума?

УГРОЗА

Обернувшись, я увидел рабыню н старого матроса-хад-

жп; забившись в угол под шлюпкой, они вели религиозную

беседу несмотря на моп запреты. На этот раз у меня не

было выбора; я схватил рабыню за руку, она упала,

правдадовольно мягко, на мешок с рисом.
— Гяур! — крикнула она.
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Я прекрасно понял это слово. Но п мне нельзя было

проявлять слабость:
— Энте гяур!

— ответил я ей, не очень уверенпый в том,

что это слово можно употреблять в женском роде.— Сама

ты неверная, а это,— прибавил я, указывая на хаджи,—

это собака (кялъб).
Не знаю, что больше взбеспло меня: презрение,

котороевыказывали мне как христианину, или неблагодарность
со стороны женщины, к которой я всегда относился как к

равной. Хаджи, услышав, что его назвали собакой, сделал

угрожающий жест, но затем повернулся к своим

товарищам,трусливый, как все арабы низкого происхождения,

которые никогда не осмелятся в одиночку напасть на

франка.Двое или трое из матросов, выкрикивая проклятия,
вышли вперед, и я машинально схватил один из своих

пистолетов,не подумав о том, что это оружие, купленное в

Каире для украшения костюма, представляет опасность

лишь для того, кто попытается им воспользоваться.

Признаюсь,он даже не был заряжен.
— Одумайтесь! — закричал мне армянин, хватая меня

за руку.— Это сумасшедший, но матросы почитают его как

святого. Пусть они кричат, капитан сейчас поговорит с

ними.

Рабыня делала вид, что плачет, словно я больно ударил
ее, и не желала подниматься. Появился капитан и сказал

с обычным для него безразличным видом:
— Что же вы хотите? Это дикари,— и обратился к

матросамс несколькими словами, сказанными весьма

миролюбиво.
— Добавьте,— сказал я армянину,— что, как только

мы подойдем к берегу, я пойду к паше и попрошу, чтобы

их наказали палками.

Как мне кажется, армянин перевел мои слова, смягчив

их. Матросы теперь молчали, но я чувствовал, что их

молчаниене сулит мне ничего хорошего. Я очень кстати

вспомнил о рекомендательном письме к паше Аккры от

моего друга А. Р., бывшего члена дивана в

Константинополе.Я стал доставать свой бумажник. Это вызвало

всеобщеебеспокойство. Единственный вред, который можно

было нанести моим пистолетом,— это проломить голову

мне самому... тем более что он был арабского изготовления,

но на Востоке народ убежден в том, что все европейцынемногоколдуны и что они способны в любой момент извлечь

из кармана оружие и перебить целую армию. Увидев, что

я достал из бумажника лишь письмо, они успокоились;
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письмо зто, между прочим, было написано па прекрасном

арабском языке п было адресовано его превосходительству

Мехмед-Р... паше Аккры, который долгое Еремя жил во

Франции.
Самое удачное в задуманном мною плане н в моем

теперешнемположении было то. что мы находились как раз
вблизи Сен-Жан д’Акры и нам необходимо было тудазайтиза питьевой водой. Город еще не был виден, мы должны

были подойти к нему на следующее утро, если только не

изменится ветер. Что касается Мехмед-пашп, то по

стечениюобстоятельств, которые я мог бы назвать

провидением,а мои противники злым роком, я с ним встречался
в Париже на различных званых вечерах. Он угощал меня

турецким табаком и всячески выказывал свое

расположение.Письмо, которое я вез, должно было освежить эти

воспоминания,если бы блеск его теперешнего величия стер
мой образ из его памяти; во всяком случае, из письма

следовало,что меня рекомендуют весьма важные особы.
Чтение этого документа произвело эффект quos ego

Нептуна76. Армянин сперва приложил письмо в знак

уваженияк своей голове, затем раскрыл конверт, который, как

у всех рекомендательных писем, не был запечатан; по

меречтения он показывал текст капитану. Все поняли, что

обещанные мною палочные удары для хаджи и его

товарищейне были пустой угрозой. Негодяи опустили головы;
капитан объяснил мне свое поведение тем, что не хотел

оскорблять их религиозные чувства и что сам он всего

лишь грек, жалкий подданный султана (райя) и только

его служебное положение давало ему некоторую власть.

— Что до женщины,— сказал он,— то, если вы друг

Мехмед-паши, она, конечно, ваша: кто осмелится

выступатьпротив большого человека?

Рабыня не двигалась, хотя прекрасно все слышала.

У нее не могло быть сомнений относительно ее

теперешнегоположения; она жила в турецкой провинции, где

протекциявсегда значила больше, чем право; однако теперь

мне было необходимо показать перед всемп свою власть

над ней.

— Ты, кажется,— сказал я ей,— родилась в стране,

которая не принадлежит султану.
— Это правда,—сказала она,— я хинди (индианка).
— Значит, отныне ты можешь быть в услужении у

франка, как абиссинки (хабеш), у которых кожа того же

цвета, что и у тебя, и которые не хуже тебя во всех

отношениях.
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— Айва (Да),— сказала она, словно я убедил ее,—я
твоя рабыня.
— Но ты помнишь,— прибавил я,— что до отъезда из

Каира я предлагал отпустить тебя на волю? Ты же сказала,

что тебе некуда ндтп.
— Это правда; я предпочла бы, чтобы меня опять

продали.
— Так, значит, ты поехала за мной, только чтобы

уехать в другую страну, а потом меня покинуть? Хорошо
же, раз ты настолько неблагодарна, ты останешься

рабыней,но отныне ты станешь простой служанкой. Ты будешь
носить покрывало и сидеть в капитанской каюте... вместе

сэ сверчками. Ты больше ни с кем не будешьразговаривать.
Ни слова не говоря, она накинула покрывало и

отправиласьв маленькую каюту на корме.

Я, пожалуй, немного переусердствовал, чтобы

произвестивпечатление на этих людей, у которых наглость в

зависимости от обстоятельств легко переходит в раболепие;
это надо знать, чтобы понять: деспотизм

—

нормальная

форма правления на Востоке. Самый скромныйпутешественниквскоре убеждается, что если он не смог снискать

себе уважения шикарным образом жизни, то должен

приниматьтеатральные позы, в большинстве случаевпроявлятьнезаурядную решимость. Это ему ничем не грозит.

Араб — это собака, которая кусает того, кто отступает, и

лижет занесенную над ним руку. Получая удар палкой,

он, по существу, не думает о том, имеете ли вы на это

право.Если даже сначала вы покажетесь ему не слишком

важной персоной, то, изобразив надменность, вы сразустанетедля него большим человеком. Восток верит всему,

здесь все возможно, простой календер (дервиш) может

оказаться царским сыном, как в «Тысяче и одной ночи».

А впрочем, разве вам не приходилось видеть, как в Европе
прнпцы путешествуют в черпом фраке и котелке?

БЕРЕГА ПАЛЕСТИНЫ

Я с радостью приветствовал появление столь

желанныхберегов Азии. Я так соскучился по горам! Туманная
свежесть пейзажа, ярко раскрашенные дома п турецкпе

беседки, отражающиеся в голубоватой воде, ступенчатое

плоскогорье, гордо возвышающееся между морем и небом,
срезанная вершина горы Кармель, стены п высокий купол
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Сен-Жан д’Акр и мечеть Джеззара-паши

знаменитого монастыря, залитого тем лучистым

вишневопурпурнымсветом, который заставлял вспомнить о

нежнойАвроре из песен Гомера. Мы миновали

раскинувшуюсяу подножия гор Хайфу; напротив нее, на другом берегу

залива,— Сен-Жан д’Акр. Здесь наш корабль стал на

якорь. Зрелище было полно величия и прелести. Море,
чуть морщинящееся волнами ближе к песчаной косе, вдоль

которой пенилась узкая полоса прибоя, становилось

неподвижным,как стекло; его прозрачная лазурьсоперничалас небесной синевой, которая слегка колебалась под

лучами еще невидимого солнца... Такого никогда ие

увидишьв Египте с его низкими берегами и всегда затянутым

пылью горизонтом. Но вот наконец показалось солнце. Оно

разрезало пополам Аккру, ярко осветив вдающуюся в море

песчаную косу; на ней красовались белые купола, дома с

террасами и высокая прямоугольная башня с зубчатой
стеной,бывшая некогда резиденцией грозного Джеззар-иаши,
с которым воевал Наполеон 77.

Мы бросили якорь недалеко от берега. Нужно было

дождаться карантинной инспекции, иосле чего к нам смо¬
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гут подплыть лодки со свежей водой п фруктами. Чтобы
выйти в город, нам пришлось бы пройти карантпн.

Как только подошло судно санитарной инспекции и

было констатировано, что все мы больны, ибо прибыли из

Египта, портовым лодкам разрешили привезти нам

необходимыепродукты и принять от нас деньгп, соблюдая при
этом все мэры предосторожности. В обмен на бочки с

водой,дыни, арбузы и гранаты мы должны были бросать
наши гази, пара и пиастры в подставленные сосуды с

уксуснойводой. Обеспечив себя продовольствием, мы

забылиобо всех разногласиях. Не имея возможности провести
в городе хотя бы несколько часов, я счел неудобнымпосылатьпаше СЕое рекомендательное письмо, которое к

тому же могло мне сослужить службу в любой другойточкепобережья древней Финикии, входящей ныне в

пашалыкАккры. Древпие именовали этот город Акко, что

значит«узкий», арабы — Акка, а до эпохи крестовых походов
он был известен как Птолемаида.

Мы снова поднимаем парус, и отныне наше

путешествиепревращается в праздник; мы идем на расстоянии

четверти лье от берега, и море, спокойное, как озеро,отражаетвеличественную горную цепь, тянувшуюся от

Кармелядо собственно Ливана. В шести лье от Сен-Жан д’Акры
появляется Сур, древний Тир, с дамбой Александра,
соединяющейс берегом островок, на котором был построен

древпий город, подвергшийся столь длительной осаде.

Еще через шесть лье появляется Сайда, древний Сидон;
ее белые дома, как стадо овец, прижимаются к подножию

гор, где живут друзы. На этих древних берегах почти не

сохранилось руин, которые могли бы дать хотя бы

приблизительноепредставление о богатстве Финикии; но что

могло остаться от городов, живших почти исключительно

торговлей? Их могущество промелькнуло, как тень,

развеялось,как пыль; проклятие библейских книг полностью

осуществилось, и Финикия исчезла, как бесплотная мечта

поэтов, как все, что противоречит мудрости народов!
Тем не менее, когда цель близка, чувствуешь

пресыщениедаже этими прекрасными берегами и лазоревыми
волнами. Вот наконец и мыс Рас-Бейрут, его серые скалы,

над которыми вдали возвышается снежная вершина Сан-

пина. Берег выжжен солнцем, под его палящими лучами

видны мельчайшие выступы скал, покрытых ковромкрасноватогомха. Мы идем вдоль берега, поворачиваем к

заливу,и все словно по волшебству вдруг меняется. Пред нами

пейзаж, полный тишины, свежести и тени, словно вид па
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Альпы с тихой глади какого-нибудь швейцарского озера,—
таков Бейрут в спокойную погоду. Это Европа и Азия,
слившиеся в нежных объятиях. Это морской оазис уподножиягор, где путешественник, уставший от солнца и

пыли, с восторгом видит облака, столь грустные на севере,
но столь пленительные и желанные на юге!

О благословенные облака! Облака моей родины! Я уже
успел забыть вашу блаженную тень! А солнце Востока

придает им новую прелесть! Утром они окрашены в

нежныетона — розовые и голубые, как мифологическиеоблака,откуда каждую минуту ждешь появления смеющихся

божеств; вечером они то сходятся, причудливо
переплетаясь,то разлетаются фиолетовыми хлопьями, все время
меняя цвет — от сапфирового до изумрудного,— явление

очень редкое в северных странах.
По мере того как мы двигались вперед, зелень

приобреталавсе новые оттенки, а темные клочки вспаханной
земли и яркие пятна домов вносили еще большее

разнообразиев пейзаж. Город, расположенный в глубине
залива,казалось, утопал в зелени; вместо обычного дляарабскихгородов утомительного нагромождения беленных

известьюдомов я видел очаровательные виллы,

протянувшиесяна два лье. Правда, там, где возвышались круглые
и прямоугольные башни, постройки стояли очень тесно

друг к другу, но это, по-видимому, был центральный
квартал,отмеченный флагами всех цветов.

Вместо того чтобы пробираться по узкому рейду,
забитомумаленькими суденышками, наш корабль пересек
по диагонали залив, и мы высадились на небольшом

островке, окруженном скалами. Там виднелось несколько

небольших домиков. Желтый флаг указывал, что здесь

размещалась карантинная служба — единственное место,

куда в настоящее время нам разрешалось войти,

КАРАНТИН

Капитан Николас и его команда стали относиться ко

мне очень внимательно и предупредительно. Они

проводиликарантин на борту корабля, а лодка, которую прц-
слала карантинная служба, переправила пассажиров на

остров или, точнее, на полуостров. Узкая тропинка,

петляющаясреди скал, в тени вековых деревьев, вела к

какому-тостроению, напоминающему монастырь; его

стрельчатыесводы опирались на каменные колонны и поддер¬
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живали кровлю из кедра, как в романских монастырях.

Море билось о берег, затянутый ковром водорослей.Стоилотолько добавить сюда монахов и бурю — и была бы

готовасцена для первого акта «Бертрама» Матюрэна 78.
Здесь мы должны были дожидаться визита назира

(смотрителя), который наконец соблаговолил допустить
нас в свои владения. За первым строением, открытым со

всех сторон и предназначенным для дезинфекцииподозрительныхвещей, находились другие постройкимонастырскоговида. Для жилья нам отвели павильон,расположенныйна самой оконечности мыса; он обычно
предназначалсядля европейцев. Несколько арабских семей ютились

в крытых галереях, которые служили одновременностойломдля скота и жильем для людей. Здесь дрожали от

ужасастреноженные лошади и верблюды, просовывая через

решетку свои крутые шеи и волосатые морды, а чутьдальшецелое племя сгрудилось вокруг очага. Когда мы

проходилимимо дверей, арабы сурово смотрели на нас. Нам

было разрешено гулять по участку в два арпана, где
колосилсяячмень и росли шелковицы, и даже купаться в

море под надзором стражника.

Вскоре я привык к этому дикому приморскому уголку,
и он показался мне очаровательным. Здесь царили покой
и прохлада, а причудливые пейзажи превосходили самую

изысканную фантазию. С одной стороны возвышались

сумрачные горы Ливана, их вершины переливалисьвсевозможнымиоттенками, а на склонах белели

многочисленныедрузские и маронитские деревни и монастыри,
возвышающиеся друг над другом, и так на восемь лье до

самого горизонта; с другой стороны под сверкающейснегомгорной цепью, тянущейся до мыса Бутрум,амфитеатромрасширялся Бейрут, а над ним — еловая роща,посаженнаяэмиром Фахр ад-Дином, чтобы остановить пески

пустыни. Зубчатые стены, башни и замки из красноватого

камня, со стрельчатыми сводами придают этой стране
сходство с феодальной Европой, какой она выглядит на

миниатюрах из старинных рукописей, повествующих о

приключениях рыцарей. Картину оживляют стоящие на

рейде франкские корабли; их так много, что они едва

умещаютсяв тесном порту Бейрута.
Итак, этот бейрутский карантин был неплохим

провождениемвремени. Мы либо грезили в густой тени

смоковницп фиговых деревьев, либо взбирались по живописным

скалам, окружавшим небольшую бухту, о которую как бы

нехотя разбивались морские волны. Она напоминала мне
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скалистые гроты Нереид. Так мы проводили большую
часть дня, вдали от остальных обитателей карантина, мы

лежали на зеленых водорослях или лениво боролись с

пенными волнами. На ночь нас запирали в павильоне;

соседствомоскитов и прочих насекомых делало нашепребываниетам менее приятным. Приспособление, о котором я

уже говорил,— специальная накидка с маской из кисеи,

которая защищала лицо,— очень нас выручало. Наша еда
состояла из хлеба и соленого сыра, ими нас снабжала

общественная трапезная; к этому следует добавить яйца
и кур, которые приносили крестьяне с гор; помимо этого

каждое утро около ворот резали баранов, их мясо

продавалипо одному пиастру (двадцать пять сантимов) за

фунт. Наконец, кипрское вино, бутылка которого стоила

полпиастра, делало наши трапезы достойными лучших
домов Европы; правда, кипрское вино обладает
сладковатымвкусом, оно быстро надоедает, если его пить каждый
день за обедом, я предпочитаю золотистое ливанское вино,

которое своей сухостью и крепостью немного напоминает

мадеру.
Однажды нам нанес визит капитан Николас в

сопровождениидвух матросов и юнги. Мы встретились как

добрыедрузья; он привел с собой хаджи, тот подобострастно
пожал мне руку, наверное опасаясь, как бы я не привлек
его к ответу, когда меня освободят и я отправлюсь в

Бейрут.
Я, со своей стороны, держался очень доброжелательно.

Мы вместе пообедали, и капитан пригласил меня

остановитьсяу него, если я буду в Триполи. После обеда мы

отправилисьгулять вдоль берега; отведя меня в сторону, он

указал глазами на рабыню и армянина: они беседовали,
сидя у самого берега. Несколько слов на смеси франкского
и греческого донесли до меня его мысль; я ее отверг с

подчеркнутымнедоверием. Он покачал головой и вскоре сел

в свою шлюпку, тепло со мной попрощавшись. «Капитан

Николас,— говорил я себе,— все еще не может

примиритьсяс моим отказом обменять рабыню на юнгу». Однако
сомнение все-таки закралось мне в душу, уязвив по

крайнеймере мое самолюбие.

Понятно, что после бурной сцены, происшедшей на

корабле,в отношениях между мной и рабыней сохранялась

некоторая холодность. Было произнесено то непоправимое

слово, о котором так хорошо писал автор «Адольфа»79,
эпитет «гяур» меня глубоко оскорбил. «Итак,— говорил я

себе,— она легко дала себя убедить в том, что у меня нет

205



па нее прав; более того, то лп самостоятельно, то лп по

наущению она пришла к выводу, что принадлежатьмужчинеболее низкой (по ее мусульманским понятиям)
расы для нее унизительно». Жалкое положение, в котором

пребывает христианское население на Востоке,сказываетсядаже на отношении к европейцам: их боятся на

побережьеблагодаря демонстрации могущества, какуюпостоянноявляют европейские корабли, но в глубинных
районах, откуда родом эта женщина, предрассудки еще

сохранились.
Вместе с тем я с горечью должен был признать, что

в этой наивной душе таилось притворство; мне казалось,
что глубокая религиозность должна была уберечь ее от

этой низости. В то же время я не мог не признать за

армяниномнекоторых достоинств. Он был молод и красив
особой азиатской красотой; в его лице чистота сочеталась

с мужественностью, что свойственно народам, родившимся
в колыбели человечества; иногда казалось, что он —

прелестнаядевушка, которой пришла фантазия переодеться
мужчиной; впрочем, его костюм, за исключением

головногоубора, лишь частично нарушал эту иллюзию.

И вот, подобно Арнольфу80, я слежу за проявлениями
их отношений, я понимаю, что смешон вдвойне, ибо

помимовсего прочего являюсь ее хозяином. Я рискую быть

одновременно обманутым и ограбленным и твержу,словноревнивец из комедии: «Что за обуза стеречь

женщину!»«Однако,— почти тотчас же убеждаю я себя,— в их

поведении нет ничего предосудительного, он ее развлекает,
забавляет своими историями, говорит ей тысячулюбезностей,когда же я пытаюсь изъясняться на ее языке, то

произвожу, наверное, такое же комическое впечатление,

как англичанин — холодный и неуклюжий северянин —

на наших женщин. Да, у левантинцев есть та пылкость,

которая особо привлекает женщин».

Признаюсь, начиная с этого момента мне стало

казаться,что они обмениваются нежными словами, украдкой
пожимают друг другу руки даже в моем присутствии.Некотороевремя я размышлял об этом, затем принял

твердоерешение.
— Друг мой,— обратился я к армянину,— что вы

делалив Египте?
— Я был секретарем у Туссун-бея; я переводил ему

французские газеты и книги, писал за него письма

турецкимчиновникам. Он внезапно умер, меня уволили, и вот

я здесь.
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— А что вы намереваетесь делать дальше?
— Поступить на службу к паше Бейрута; я знаком с

его казначеем, тоже армянином.
— А не собираетесь ли вы жениться?
— У меня нет денег на калым, а без него никто не

выдаст за меня свою дочь.

«Ну что ж,— сказал я себе после минутного

раздумья,—проявим великодушие, осчастливим эту пару»*
Я умилился собственному благородству, ибо одновременно
освобождал рабыню и устраивал счастливый брак, разом
становясь благодетелем и отцом. Я взял армянина за руки
и спросил:
— Она вам нравится? Женитесь на ней, она — ваша!
Я хотел бы призвать весь мир в свидетели этой

волнующейпатриархальной сцены: армянин
— удивленный и

смущенный моим великодушием, сидящая подле нас

рабыня,не понимающая, о чем разговор, но, как мне

казалось,настороженная и задумчивая.

Армянин воздел руки к небу, словно мое предложение

изумило его.

— Как! — сказал я ему.— Несчастный, ты

колеблешься!Ты соблазняешь женщину, которая принадлежит
другому,ты отвращаешь ее от ее обязанностей и не хочешь

взять в жены, когда тебе предлагают!
Но армянин не внял моим укорам. Он стал энергично

протестовать. Ему и в голову не приходило то, о чем я

подумал, его глубоко огорчало подобное предложение; оя

поспешил сообщить об этом рабыне и призвал ее в

свидетелисвоей искренности. Поняв, о чем я говорил, она всем

своим видом показала, что глубоко оскорблена, и прежде
всего предположением, что она могла обратить внимание

на простого райю — прислужника то ли турок, то ли

франков,нечто вроде яхуди (еврея). Итак, капитан Николас

внушил мне ложные опасения и поставил меня в смешное

положение. Вот оно, коварство греков!



VII. В ГОРАХ

ОТЕЦ ПЛАНШЕ

Когда мы прошли карантин, я на месяц снял себе
жилье в доме у христиан-маронитов в полулье от города.

Утопая в зелени садов, эти дома расположены ярусами
над побережьем, вдоль террас, засаженных шелковицами.

Прочно сложенные из темно-бурого камня, со

стрельчатымисводами и арками, они напоминают небольшие

феодальныезамки. Наружные лестницы ведут с этажа на

этаж, на каждом, вплоть до самого верхнего, имеется своя

терраса, где по вечерам собирается вся семья и любуется
видом на залив.

Куда ни посмотришь, повсюду густая, шелковистая

зелень,и только живые изгороди из кактусов-опунцийуказываютграницы между садами. Первые дни я

наслаждалсясвежестью и прохладой. Повсюду царило оживление и

благополучие: со вкусом одетые красивые женщины с

открытымилицами, ходившие за водой, грациозно несли на

плече тяжелые кувшины. Наша хозяйка была

всего-навсегоженой портного, владевшего лавкой на бейрутскомбазаре,но конусообразный головной убор, обвитый
кашемировойтканью, и золотые цехины, вплетенные в косы,

придавалией вид ассирийской царицы. Две ее взрослые

дочери и остальные дети жили на втором этаже, мы

занялитретий.
Рабыня быстро освоилась в этой семье и, сидя па

циновкев небрежной позе, поглядывала на всех свысока и

уже начинала помыкать бедными хозяевами, чему я

всяческипрепятствовал. И все же мне было удобно оставлять

ее здесь в полной безопасности, пока я ходил в город.

Я ждал писем, но их все не было, так как почта из

Францииидет сюда два месяца. Из-за этого я волновался, меня

одолевали мрачные мысли.

Как-то я проснулся довольно поздно и, еще не

очнувшисьото сна, обнаружил, что у меня в изголовье сидит
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священник и разглядывает меня с некоторымсостраданием.
— Как вы себя чувствуете, сударь? — печально

спросилон меня.

— Хорошо. Простите, я только что проснулся и...
— Не шевелитесь! Лежите спокойно. Приготовьтесь.

Настал ваш час.

— Какой час?
— Великий. Столь страшный для тех, кто не в ладах с

богом.
— А что случилось?
— Вы не готовы выразить свою последнюю волю?
— Ну это уж слишком! — вскричал я.— Кто вы такой?
— Меня зовут отец Планше.
— Отец Планше?
— Из ордена иезуитов.
— Впервые слышу.
— Мне сказали в монастыре, что меня ждет молодой

американец, который находится на пороге смерти и хочет

что-то завещать ордену.
— Но я не американец! Произошла ошибка. Кроме

того, как видите, я не на смертном одре!
И я поспешно вскочил, может быть сам желая

убедиться,что совершенно здоров. Отец Планше наконец

понял,что ему неверно указали дом. Он выяснил у хозяев,

что американец живет немного дальше, и попрощался,

посмеиваясь над этим недоразумением, правда пообещав
заглянуть ко мне на обратном пути, так как был очень

рад, что этот нелепый случай помог нашему

знакомству.
Когда он вернулся, у меня в комнате находилась

рабыня,и я рассказал ее историю.
— Зачем вы взяли на себя такую ответственность? —

спросил он.— Вы изменили жизнь этой женщины и

отнынеотвечаете за все, что бы с ней ни случилось. Поскольку
вы не можете взять ее с собой во Францию и, наверное,
не захотите на ней жениться, что будет с ней?
— Я дам ей свободу. Это самое большое благо,

которогоможет желать мыслящее существо.
— Было бы лучше оставить ее там, где она

находилась,она могла бы найти себе доброго хозяина, выйти

замуж...А теперь вообразите, до какого нравственногопаденияона может дойти, предоставленная самой себе. Она
не умеет ничего делать, не хочет прислуживать...Подумайтеоб этом.
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Действительно, я никогда над этим всерьез не

задумывалсяи попросил совета у отца Планше.

Он сказал:
— Может быть, я и смогу устроить ее судьбу. В

городемного благочестивых дам, которые займутся ее

будущим.
Я предупредил его, что рабыня отличается

безграничнойпреданностью мусульманской вере. Он покачал

головойи завел с ней долгую беседу.
По правде говоря, религиозное чувство этой женщины

было скорее врожденным и проявлялось чисто внешне, а не

как ясно осознанная вера в бога. Кроме того, облик маро-

нитов, среди которых мы жили, звон монастырских коло^

колов, доносившийся с гор, а также частые приезды в

Бейрутхристианских и друзских эмиров на великолепных

лошадях,в блеске оружия, с многочисленной свитой из

всадников и негров, несущих за ними обернутые вокруг
копьев знамена — все эти феодальные атрибуты,
напоминающиекрестовые походы,— даже у меня вызывали

трепет,а бедную рабыню убеждали в том, что в

немусульманскойстране можно обладать мощью п роскошью.
Внешний блеск всегда ослепляет женщин, особенно

невежественных и простых, и часто становится главным

мерилом их симпатий и убеждений.
Когда мы приехали в Бейрут и прошли через толпу

женщин без покрывал, которые носили на голове тантур,

рог из чеканного позолоченного серебра, с ниспадающей
вуалью из кисеи — мода, берущая начало в средневековье,
и горделивых мужчин с дорогам оружием на поясе, чьи

красные и пестрые тюрбаны указывали на их далеко не

исламскую веру, рабыня воскликнула: «Сколько

гяуров!»—что слегка утешило меня, поскольку не я одия

был удостоен этого оскорбления.
Между тем нужно было на что-то решаться. Наши

хозяева,марониты, которые были не в восторге от ее манер
и помимо прочего судили о рабыне с нетерпимостью ка^

толиков, советовали мне продать ее. Они даже предлагали

привести турка, который уладил бы дело. Нетрудно
догадаться,какую реакцию вызвал у меня подобный совет,
столь мало отвечающий евангелическому духу.

Я отправился к отцу Планше в монастырь,расположенныйнеподалеку от городских ворот Бейрута. Он
преподавалтам в школе для детей христиан. Мы долгобеседовалио Ламартине, которого он знал лично и поэзией

которого восхищался. Он жаловался мне, какого труда
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стоило ему получить у турецкого правительстваразрешениерасширить монастырь. Однако незавершенноесооружениеговорило о грандиозности замысла, а великолепная

лестница из кипрского мрамора вела к недостроенным
этажам. Католические монастыри пользуются большой

свободойв горах, но у ворот Бейрута им не разрешают вести

строительство; иезуитам даже запретили иметь колокол.

Они повесили вместо него огромный бубенец, которыйпосленеоднократных переделок все больше и больше
начиналпоходить на колокол. Постройки также поднимались

почти незаметно под не слишком бдительным оком турок.
— Приходится немного лавировать,— объяснял мне

отец Планше,— терпение, и мы всего добьемся.
Он заговорил со мной о рабыне тоном искреннейдоброжелательности.Однако меня мучили сомнения. Письма,

которых я ждал, могли прийти со дня на день и изменить

мои решения. Я очень опасался, как бы отец Планше из

благочестивых намерений не надумал устроить обращение
мусульманки, дабы прославить свой монастырь. Это
сделалобы весьма плачевной судьбу бедной девушки.

Однажды утром она вбежала ко мне в комнату, хлопая

в ладоши и испуганно крича: «Бит, Вит bandouguil-
1аЬ!» («Друзы, друзы стреляют!»). Действительно, вдали
слышалась стрельба; это оказалось лишь фантасией81
албанцев,собиравшихся отправиться в горы. Друзы сожгли

деревню под названием Бетмерия в четырех лье отсюда.

Туда были посланы турецкие войска, но не противдрузов,а чтобы следить за передвижениями обеих сторон82,
между которыми в этом пункте еще продолжалисьвооруженныестолкновения.

Эти новости мне сообщили в Бейруте. Вернулся я очень

поздно и узнал, что в доме остановился эмир,христианскийкнязь одного из ливанских округов. Эмир изъявил

желание познакомиться с живущим здесь франком из

Европыи долго ждал в моей комнате, где, уходя, он оставил

свое оружие в знак доверия и братства. Наутро я рано

проснулся от шума, который производили свита эмира,

состоявшая из шестп хорошо вооруженных человек, и его

великолепные лошади. Мы сразу же прониклись друг к

другу симпатией, и эмир предложил мне погостить

несколькодней у него в горах. Я с радостью принял это

приглашение,чтобы не упустить прекрасной возможности

понаблюдатьза бытом п нравами этого своеобразного
народа.

Однако на это время нужно было куда-то надежно при¬
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строить рабыню, я не собирался брать ее с собой. Мне

сказали,что в Бейруте есть школа для девушек, которой
руководитдама из Марселя, некая мадам Карлес. Это была
единственная школа в Бейруте, где изучали французский.
Мадам Карлес оказалась очень любезной и потребовала
всего три турецких пиастра в день за пансион и обучение
рабыни. Я должен был отправиться в горы через три дня;

за это время она уже привыкла к школе, ей нравилось
болтать с девочками, которых очень забавляли рассказы

рабыни.
Мадам Карлес отвела меня в сторону и сказала, что не

теряет надежды обратить ее в христианство.
— Вот как я думаю к этому подступиться,— сказала

она со своим провансальским акцентом.— Я ей скажу:

«В*идишь ли, дитя мое, в каждой стране есть свой бог, но

это лишь один и тот же бог. Мухаммед был очень

достойнымчеловеком... но Иисус Христос тоже очень добр».
Мне пришелся по душе столь мягкий и терпимый
подходк вопросу об обращении в христианство.
— Только не следует принуждать ее силой,—
предупредиля.

— Не беспокойтесь, она сама уже обещала пойти со

мной в церковь в следующее воскресенье.
Было очевидно, что я оставлял рабыню в надежных

руках, где ее могли обучить основам христианскойрелигиии французскому языку... по крайней мере такому, на

каком говорят в Марселе.

КЕЙФ

Если взять территорию и население Бейрута в

пределахгородских стен, то они совеем не соответствуютевропейскимпредставлениям о столице Ливана. Надо
учитыватьи те несколько сотен домов, окруженных садами,

которыезанимают весь обширный амф*итеатр, в центре
которогонаходится порт. Над этой россыпью домов высится

огромное прямоугольное сооружение, охраняемоетурецкимичасовыми,— башня Фахр ад-Дпна. Я как раз и

остановилсяв одном из таких домов, разбросанных по

побережью,как загородные виллы в окрестностях Марселя, и,

прежде чем отправиться в горы, решил наведаться в

Бейрут,чтобы приобрести там лошадь, мула пли в крайнем
случае верблюда. Я бы охотно взял одного из тех

великолепныхослов полосатой окраски и с длинной шеей, кото¬
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рых в Египте предпочитают лошадям. Оки способны без
устали нестись галопом в облаках пыли, но для Сирии это

животное недостаточно выносливо, чтобы подниматься по

каменистым дорогам Ливана, а впрочем, разве не следует
считать благословенной эту породу, ведь пророк Валаам
и Христос ездили верхом на осле.

Так размышлял я, отправившись в Бейрут пешком в то

самое время дня, когда, по выражению итальянцев, по

жаре бродят одни только сат е gH Егапсез183.
Впрочем,мне всегда казалось, что эта пословицанесправедливав отношении собак, которые в часы послеобеденного
отдыха предпочитают растянуться в тени и совершенно
не намерены получить солнечный удар. Что касается

французов, то попытайтесь удержать их на диване или

на циновке, если у них срочное дело или какое-то

желаниеили просто любопытство. Полуденный демон редко
садится на грудь француза, его не испугает дажебезобразныйкарлик Смарра с огромной головой, вращающий
своими желтыми зрачками.

Итак, я шел по равнине в тот час, когда южане обычно

предаются сиесте, а турки
— кейфу. На Востоке человек,

блуждающий по округе, когда все спят, рискует навлечь

на себя подозрения, как в Европе ночной бродяга;
впрочем,часовые с башни Фахр ад-Дина лишь внимательно

посмотрели на меня, как смотрят солдаты на посту на

позднего прохожего. За этой башней открывается вид на

восточную, равнинную часть города, зубчатые башни и

стены которой тянутся до самого моря. И снова передо
мной возник облик арабского города времен крестовых

походов: европейское влияние заметно лишь когда на

многочисленныхмачтах, возвышающихся над домами

консулов,по воскресеньям и праздничным дням поднимают

флаги.
Турецкое господство, как и повсюду, проявляется здесь

весьма причудливо и своеобразно. Однажды паше пришла

в голову мысль разрушить часть городской стены,

примыкающейк дворцу Фахр ад-Дина, и построить на этом

местепо константинопольской моде один из тех деревянных

крашеных павильонов, которые турки предпочитаютвеличественнымдворцам из камня и мрамора. Хотите знать,

почему турки всегда живут в деревянных домах? Почему
даже во дворце султана, хотя он п украшен мраморными

колоннами, стены сделаны из еловых досок? Дело в том,

что по странному предрассудку потомков Османа дом
туркане должен пережить своего хозяина; дом

— это не¬
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продолжительная обитель, походный шатер, поставленный

в пути; человек не должен идти против судьбы и

пытатьсяувековечить следы своего пребывания на земле, к чему

стремятся христиане.
Обогнув дворец, попадаешь к городским воротам. Под

их сводами темно и прохладно; здесь можно немного

отдохнутьот изнуряющего жара солнца и песка. При входе

в Бейрут взор останавливается то на прекрасномкаменномфонтане, стоящем в тени чудесной смоковницы, то на

серых куполах мечети и ее грациозных минаретах, то на

недавно построенном здании бани в мавританском стиле;
все это сулит мирное и приятное времяпрепровождение.
Однако дальше вновь возвышаются суровые и

неприступныес виду стены.

Почему бы не зайти в баню, вместо того чтобы в эти

знойные часы слоняться по пустынным улицам? Я
подумалоб этом, но, увидев синее полотнище, натянутое перед
дверью, понял, что в это время в баню пускали только

женщин. Мужчинам были отведены только утро и

вечер...и горе тому, кто, спрятавшись под мостками или под

матрасом, попробует остаться в бане в часы,предназначенныедля противоположного пола! Честно говоря, такая

мысль могла прийти в голову только европейцу,мусульманинаона возмутила бы до глубины души.
Я никогда раньше не оказывался в Бейруте в столь

неурочный час и походил на путешественника из «Тысячи

и одной ночи», проникшего в город волхвов, жители

которогобыли обращены в камень. Все спало глубоким сном:

спали часовые у ворот, спали погонщики ослов в

ожиданиидам, вероятно также заснувших в предбанниках, у

фонтана спал’и продавцы фиников и арбузов, спали кафед-
жи в своих кофейнях вместе с посетителями, спали халь-

малы, или носильщики, положив головы на свои ноши,

спали погонщики верблюдов рядом со своими животными,

спали здоровенные албанцы, несшие караул у сераля

паши,— все спали как убитые, оставив город на произвол

судьбы.
Именно в такой час сиесты три сотни друзов захватили

однажды Дамаск. Они вошли в город небольшими

группами,смешавшись с толпой крестьян, заполняющей по

утрам базары и площади, притворились, будто тоже

заснули,а затем их умело расставленные отряды в одно

мгновениезахватили важнейшие посты в городе, пока

остальныеграбили и поджигали богатые базары. Внезапно

разбуженныегорожане решили, что на город напала целая
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армия, п укрылись в своих домах; испуганные солдаты

попряталисьв казармах; а три сотни всадников,нагруженныедобычей, через час двинулись обратно, в свои

неприступныеубежища в горах Ливана.
Вот чем рискует город, погружаясь в сон средь бела

дня. Однако не вся европейская колония в Бейрутепредаетсянеге сиесты. Свернув направо, я вскоре заметил
какое-то движение на улице, выходившей на площадь;

резкий запах кипящего масла безошибочно подсказал мне,
что я нахожусь вблизи траттории; вскоре я увидел

вывескузнаменитого Баттисты. Я слишком хорошо знал, что

представляют собой на Востоке гостиницы,предназначенныедля европейцев, и поэтому не собиралсявоспользоватьсягостеприимством синьора Баттисты, единственного
франка — хозяина гостиницы в Бейруте. Из-за
вездесущихангличан эти более чем скромные заведения отнюдь
не таковы по своим ценам. Однако сейчас, подумал я,
было бы неплохо попасть на табльдот, если бы меня

соблаговолилипринять. На всякий случай я вошел в

гостиницу.

ТАБЛЬДОТ

Поднявшись па второй этаж, я оказался на террасе,

расположенной между стенами соседних зданий, куда

выходиливнутренние окна. Огромный бело-красный навес

был натянут над длинным столом, сервированным
по-европейски;почти все стулья были перевернуты, указывая
свободные места. На двери кабинета в глубине
террасыя прочел надпись: «Qui si paga 60 piastres per giorno»

(«Здесь платят шестьдесят пиастров в день»).
В зале было несколько англичан, они курили сигары в

ожидании, когда зазвонит колокол. Вскоре появились две

женщины, и мы сели за стол. Подле меня паходился

серьезныйангличанин, его обслуживал смуглолицый юноша с

серебряными серьгами в ушах, в костюме из белого

канифаса.Я решил, что это какой-нибудь набоб и его слуга-

нндус. Англичанин вскоре заговорил со мной, что меня

несколькоудивило, ибо англичане обычно разговаривают

только с темп, кто им представлен, но этот находился в

особом положении: оп был миссионером Лондонского
евангелическогообщества, целью его было обратить все

населениестраны в англиканскую веру, поэтому ему часто

приходилосьотбрасывать английскую чопорность, завлекая
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души в своп тенета. Он только что спустился с гор, и я был

несказанно обрадован возможностью выудить у него кое-

какие сведения, прежде чем отправиться туда самому.

Я поинтересовался, слышал ли он о волнениях, которые

прокатились недавно по окрестностям Бейрута.
— Это пустяки,— ответил он,— на этот раз дело

уладилось.
— Какое дело?
— Столкновения между маронитами п друзами в

деревняхсо смешанным населением.

— Вы’ ведь вернулись как раз из тех мест, где сейчас

идут бои?
— О да, я отправился туда, чтобы умиротворить...
умиротворитькантон Бекфайя, потому что у Англии много

друзей в горах.
— Друзья англичан — друзы?
— О да! Эти добрые люди очень несчастны. Их убивают,

жгут их дома, вспарывают животы их женам, вырубают
деревья, уничтожают урожай.
— Простите, но во Франции считают, что, напротив,

они притесняют христиан.
— О нет! Боже мой, это бедные землепашцы, у

которыхи в мыслях нет ничего плохого; вражду разжигают

ваши капуцины, ваши иезуиты, ваши лазаристы, они

натравливаютна друзов более многочисленных маронитов, а

друзы защищаются, как могут; без помощи Англии их бы
всех давно уничтожили. Англия всегда на стороне слабых,
на стороне страждущих.
— Да,— сказал я,— Англия — великая страна. Итак,

вам удалось подавить мятеж, который вспыхнул на этих

днях?
— Разумеется. Там было несколько англичан, мы

сказалидрузам, что Англия их не оставит и что с ними

поступятпо справедливости. Они сожгли одну деревню и мирно

вернулись восвояси. Они взяли у нас триста экземпляров

Библии, и нам удалось обратить в христианство многих из

этих бравых парней.
— Я не совсем понимаю,— спросил я у миссионера,—

как можно обратиться в англиканскую веру, ведь для

этогонужно стать англичанином?
— О нет... Вы вступаете в евангелическое общество п

подпадаете под защиту Англин, но стать англичанином вы

не можете.

— А кто стоит во главе церкви?
— Ее величество королева Англии.
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— Эта панесса очаровательна, п, клянусь вам, я сам

иногда подумываю...
— О, вы, французы, большие шутники... Вы не друзья

Англии.
— Тем не менее,— сказал я, вспоминая случай,
происшедшийсо мной во времена моего отрочества,— один из

ваших миссионеров в Париже когда-то пытался обратить
меня в свою веру. Я до сих пор храню Библию, которую
он мне подарил, хотя и сейчас не понимаю, как можно

сделатьиз француза англиканца.
— Однако их немало среди вас. И если в вашу детскую

душу запали зерна истины, они могут дать всходы много

лет спустя.

Я не пытался переубедить его преподобие, в долгом

путешествиистановишься веротерпимым, в особенности

когдатобой руководит только любопытство и желание изучать

местные нравы; кроме того, я понял, что мое знакомство

в молодости с английским миссионером позволяло мне

рассчитывать на большее доверие со стороны соседа по

столу.

Две англичанки, которых я заметил раньше, сидели

слева от пастора; я узнал, что одна из них — его жена, а

другая
—

свояченица. Английские миссионеры всегда

путешествуютс семьей. А этот, казалось, жил на широкую ногу

и занимал лучшие апартаменты в гостинице. Когда мы

встали из-за стола, он ненадолго зашел к себе в номер и

вернулся, держа в руках что-то вроде альбома, который с

гордостью мне показал.

— Смотрите,— сказал он,— вот свидетельствообращенийв лоно нашей святой церкви, которых мне удалось

добитьсяво время моей последней поездки.

Страницы альбома и впрямь были испещрены

заявлениями,подписями, арабскими печатями. Я заметил, что

этот реестр был составлен по двойной бухгалтерии; на

оборотекаждого листа приводился список подарков и сумм,

полученных новообращенными англиканцами. Некоторые
получили только ружье, или кашемировый платок, или

женские украшепия. Я спросил пастора, дает ли ему

евангелическоеобщество премию за каждого обращенного. Он
без малейшего смущения признался в этом; ему, как,

впрочем,и мне, казалось вполне естественным, что такое

дорогостоящееи полное опасностей путешествие должно быть

хорошо оплачено. Из беседы с ним я также понял, какое

преимущество давали на Востоке деньги английским

агентамперед представителями других государств.
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Мы перешлп ка диван в гостиной; смуглый слуга
пастора,встав па колени, зажег ему кальян. Я спросил, не

индусли этот юноша. Нет, это был парс из окрестностей
Багдада, его обращение было одним из самых блестящих
успехов пастора, он вез его с собой в Англию как

свидетельствосвоих трудов.
А пока что парс был у пего слугой и учеником

одновременно;вероятно, он с усердием чистил пасторскийкостюми с раскаянием наводил глянец на пасторскиеботинки.Мне было немного жаль его: стоило ли отказываться

от культа Ахурамазды, чтобы стать крещеным грумом?
Я надеялся, что меня представят дамам, которые
удалилисьв апартаменты, но в этом вопросе англичанин проявил

известную сдержанность. Пока мы беседовали, до нас

долетелигромкие звуки военной музыки.
— Это,— объяснил мне апгличанин,— прием у паши.

Депутация маронитских шейхов явилась к нему с

жалобами.Эти люди вечно жалуются, но ничего, паша туговат на

ухо.
— Это можно попять по музыке,— сказал я,— никогда

не слыхал подобного шума.
— Между тем они исполняют ваш национальный гимн:

это «Марсельеза».
— Ни за что бы не догадался.
— Я знаю точно, потому что слышу эту мелодию

каждоеутро и каждый вечер, они считают, что этот гимн им

особенно хорошо удается.

Прр1слушавпшсь, я действительно различил несколько

знакомых нот, затерявшихся в типичных для турецкой
музыкируладах.

Город, казалось, окончательно проснулся; вечерний
бриз слегка шевелил навес, натянутый над террасой
гостиницы.Я раскланялся с англичанином и поблагодарил его

за оказанную мне любезность; такое встречается довольно

редко средп англичан, в основном из-за социальных

предубеждений,которые заставляют их быть настороже с

незнакомцами.Я усматриваю в этом если не проявление

эгоизма,то, во всяком случае, отсутствие великодушия.
К моему удивлению, за обед с меня взяли всего десять

пиастров (два франка пятьдесят сантимов). СиньорБаттистаотвел меня в сторону и начал дружески выговаривать

за то, что я не остановился в его гостинице. Я показал ему

на объявление, где было сказано, что номер в гостинице
стоит шестьдесят пиастров в день, что составляет тысячу
восемьсот пиастров в месяц.
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— Помилуйте! —вскричал итальянец.— Это только для

англичан, у которых много денег, и все они без
исключенияеретики!.. Но для французов и прочих представителей
романских народов только пять франков.

Это другое дело, подумал я п порадовался тому, что я

не англичанин, хотя бы потому, что в Спрпи есть еще

хозяевагостиниц, у которых снльны снмпатнн ко всему

католическомуи романскому.

ДВОРЕЦ ПАШИ

Синьор Баттиста был настолько любезен, что обещал
мне достать лошадь на следующее утро. Успокоившись на

этот счет, я мог безмятежно гулять по городу и начал с

того, что пересек площадь с целью посмотреть, что

происходитво дворце паши. Там собралась большая толпа,
наблюдавшаяза процессией маронитских шейхов,
выстроившихсяпо двое. Голова процессии уже проникла во двор

замка. Красные и пестрые тюрбаны шейхов, их машлахи,

кафтаны, тканные золотом и серебром, богатое оружие
—

весь этот внешний блеск, который из всех стран Востока

присущ главным образом Турции, делал эту процессию
весьма внушительной. Мне удалось, смешавшись со свитой,

войти во двор, где оркестр продолжал уродовать«Марсельезу».
Во дворе старого дворца Фахр ад-Дина еще заметен

налетРенессанса, к которому этот друзский принц питал

слабость,особенно после поездки в Европу. Не следует
удивлятьсятому, что в этой стране часто произносят имя Фахр
ад-Дина; это герой Ливана, он был первым из правителей
Азии, который решился посетить наши северные страны.

При дворе Медичи он был принят как провозвестник

неслыханногочуда: в сарацинских землях живет народ,

преданныйЕвропе то ли по религиозным, то лн по каким-то

другим соображениям.
Во Флоренции его считали философом, наследником

греческой культуры Поздней Римской империи,

сохранившейсяблагодаря арабским переводчикам, которые спасли

столько бесценных книг и донеслп до нас их мудрость.

Во Франции в нем хотели видеть потомка древних

крестоносцев,укрывшихся в Ливане во времена ЛюдовикаСвятого;старались доказать, что само название — друзы
—

происходит от имени некоего графа Дрёза. Фахр ад-Дип
приппмал все эти предположения с благоразумием и лукав¬
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ством, свойственным левантинцам; он нуждался в Европе,
чтобы бороться с султаном.

Во Флоренции его считали христианином; возможно,

он им стал, как в паши дни стад христианином эмир Бе-

шир, правитель Ливана, династия которого сменила

династиюФахр ад-Дина; но при этом он продолжал оставаться

друзом, то есть представителем своеобразной религии,

которая,возникнув на обломках предшествующих

верований,позволяет своим последователям быстровосприниматьвсе возможные формы культа, как это некогда делали

члены египетских тайных союзов. По современным

представлениям,религия друзов
— это что-то вродефранкмасонства.

Фахр ад-Дшт в какой-то мере воплощал идеал,прообразомкоторого является для нас Хирам — царь древнегоЛивана,друг Соломона и герой тайных союзов. Хозяин всего

побережья Финикии и Палестины, он пытался создать в

Сирии независимое королевство, но из-за отсутствия

поддержкиевропейских правителей не смог осуществить свои

замыслы. Фахр ад-Дин олицетворяет в Ливане идеалы
славы и могущества; остатки его построек, разрушенных

скорее войнами, нежели временем, соперничают с

древнеримскимисооружениями. Он призвал итальянских

мастеровукрасить свои дворцы и виллы, и до сих пор кое-где

сохранились орнаменты, статуи, колоннады; мусульмане
вновь завоевавшие эту страну, были удивлены, обнаружив
здесь языческое искусство, давно уничтоженное их

предшественниками,и принялись его поспешно разрушать.
На том самом месте, где так недолго жила эта хрупкая

красота, где под ветром Возрождения на время взошли

ростки греческой и римской античности, теперь

возвышалосьогромное деревянное сооружение, построенное по

приказупаши. Процессия маронитов выстроилась под окнами

в ожидании, пока правитель соблаговолит принять их.

Впрочем, вскоре их пригласили войти.

Как только открылась дверь во дворец, я увидел среди

секретарей и офицеров, находившихся в зале, армянина,

который сопровождал нас на «Санта Барбаре». Он был

одет во все новое, на поясе у него красовалсясеребряныйписьменный прибор, а в руках он держал несколько

листов пергамента и какие-то брошюры. В стране арабских
сказок не стоит удивляться, когда вдруг видишь, что

безвестныйбродяга, которого ты успел потерять из виду,занимаетважный пост при дворе. Армянин сразу же узнал
меня п, казалось, был счастлив этой встрече. Как турец-
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кпн чиновник, ои носил «послереформениый» костюм к

изъяснялся с большим достоинством.
— Рад видеть, что вы заняли подобающее

положение,—сказал я ему.— Вы, кажется, здесь прижились, и я

сожалею, что мпе не о чем вас просить.
— Что вы! — ответил он.— Я еще не пользуюсь здесь

доверием, по считайте, что я полностью в вашем

распоряжении.
Мы разговаривали с ним, стоя за колонной в

вестибюле,в то время как процессия шейхов входила в зал

аудиенций.
— А чем вы здесь занимаетесь? — спросил я армянина.
— Меня используют как переводчика. Вчера паша

попросилменя перевести на турецкий язык вот эту брошюру.
Я взглянул на брошюру, изданную в Париже: это был

отчет господина Кремье относительно положения евреев в

Дамаске84. Европа уже успела забыть этот злосчастный

эпизод, имевший отношение к убийству отца Фомы, в

которомобвинили евреев. Паша посчитал необходимым
ознакомитьсяс этим делом, закрытым пять лет назад. Вот

примерзапоздалого пробуждения совести.

Помимо этого армянину поручили перевести «Дух
законов»Монтескье и руководство для парижской
национальнойгвардии. Эта последняя работа казалась ему

особеннотрудной, он попросил меня объяснить ему
некоторыевыражения, смысла которых не понимал. Паша решил

создать в Бейруте национальную гвардию, подобно той

какая существует ныне в Каире и во многих других

городахВостока. Что касается «Духа законов», то, мне

кажется,эту книгу выбрали по названию, решив, что в ней

содержится руководство для полицейских, которое можно

применять во всех странах. Армянин уже перевел часть

этой книги; он находил ее занимательной, написанной

простымстилем и считал, что его перевод немногим уступает

оригиналу.

Я попросил армянина помочь мне проникнуть в зал>

чтобы посмотреть, как происходит прием у паши маронит-

ских шейхов, но оказалось, что туда никого не пускали без

предъявления специального пропуска, поскольку, как

известно,друзские и мароннтские шейхи не имеют права

приезжать в Бейрут. Их вассалы проходят в городсвободно,сами же они рискуют понести суровое наказание, если

их застигнут в черте города. Турки опасаются их влияния

на население и столкновений, к которым может привести

встреча па улицах этих всегда вооруженных вождей. Сле¬
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дует, впрочем, отметить, что этот закон соблюдается со всей

строгостью только в период волнении.

По словам армянина, аудиенция сводится к тому, что

паша приглашает шейхов расположиться на диванах,

стоящихвдоль стен зала, после чего рабы приносят каждому

шейху турецкую трубку и кофе; затем паша выслушивает

жалобы шейхов и неизменно отвечает, что их противники

ему недавно высказывали сходные жалобы, что он

тщательнообдумает, на чьей стороне правда, п что следует уповать

на отеческую заботу его высочества, пред которым равны

все вероисповедания и все народы, населяющие империю.

В области дипломатии турки и в самом деле не уступают

Европе.
К тому же следует признать, что нелегко быть пашой в

этой стране. Известно, какое множество народов населяет

горные цепи Ливана, Кармеля и, находясь здесь, как в

крепости,господствует над остальной Сирией. Марониты
признаютдуховную власть папы римского, что ставит их под

защиту Франции и Австрии; Россия поддерживаетправославноенаселение, самое многочисленное, но менее

влиятельное,поскольку оно живет в основном в равнинной
частистраны; друзы, ансарии и метуалии, которыепринадлежатк сектам и вероисповеданиям, отвергающим

мусульманскуюортодоксию, предоставляют Англии возможность

активно действовать, чему совершенно не препятствуют
остальные державы.

БАЗАРЫ-ПОРТ

Я вышел из дворца и протиснулся через толпу;

казалось,она собралась здесь из одного любопытства. Я шел

сумрачными улицами меж высоких домов, которые в

Бейрутестроятся, как крепости, и часто соединены арочными

переходами. Я обратил внимание на то, что движение,

прекратившеесяво время сиесты, возобновилось; горцы вновь

ходили по огромному базару, он занимает центральные

кварталы и делится на ряды в зависимости от продаваемых

товаров. Во многих лавках торговали женщины, чего в

другихстранах Востока не увидишь; это объясняется тем, что

в Бейруте мало мусульман.

Что может сравниться с удовольствием, которое

испытываешь,двигаясь вдоль длинных рядов, защищенных

разноцветнымипавесамп? Лучи солнца все же проникают

сюда п ярко освещают горы фруктов и зелени самых раз¬
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личных оттенков, а чуть дальше ярко сверкают шитьембогатыеодежды, вывешенные у входа в лавки. Я давнособиралсяприобрести в дополнение к своему костюму

что-нибудьчисто сирийское и выбрал куфийю — шелковый

платок,вышитый золотом; он закрывает лоб н впскп н

закрепляетсявокруг головы шнуром из конского волоса; это
приспособлениепредназначается для того, чтобы защитить

уши и шею от порывов ветра, особенно опасных в горах.

За сорок пиастров мне продали такой платок; я примерил
его в ближайшей цирюльне и нашел, что похожу на

восточногоцаря.

Большую часть этих платков изготовляют в Дамаске,
некоторые

—

привозят из Бурсы и даже из Лиона.Длинныешелковые шнурки с узелками и кисточками изящно

падают на плечи и спину и удовлетворяют кокетство

мужчин,столь естественное в странах, где принято носить

пышныеодежды. Мои рассуждения могут показаться

легкомысленными,однако, по-моему, забота о внешнем облике

на Востоке влияет на мышление и образ жизни; оружие,

которое носят на поясе, придает любому мужчинеуверенностьв себе; при любых обстоятельствах он обязан вести

себя достойно, вызывая всеобщее уважение, поэтомугрубостьи ссоры здесь довольно редки: каждый знает, чт^

малейшее оскорбление может повлечь за собой
кровопролитие.

Я нигде не видел более очаровательных детей, чем те,

что бегали и играли на этом базаре. Стройные и веселые

девушки толпились вокруг мраморных фонтанов,покрытыхрезным орнаментом в мавританском стиле; они

уходили,неся на голове большие кувшины, по форме
напоминающиеантичные амфоры. В этой стране часто встречаются

люди со светлыми волосами, правда, более темного оттеп-

ка, чем у нас, а иногда с пурпурно-красным отливом. Этот

цвет в Сирии считается особенно красивым; многие

женщиныспециально красят свои светлые или темные волосы

хной, которой в других странах окрашивают только

ступниног, ногти и ладони.
На базаре повсюду стояли продавцы мороженого и

шербета, они смешивали напитки со снегом, собранным на

вершине Саннина. Прохладительные, ароматные напитки

подавали также в большой кофейне, расположенной в

центрерынка, которую посещали в основном военные. Я

остановилсяздесь на некоторое время понаблюдать за толпой,
в которой мелькали горцы в разнообразных костюмах. Было

забавпо видеть, как у торгующихся женщин покачивают¬

223



ся на голове тантуры высотою до одного фута. Это
украшениеделает их чем-то похожими на геральдических

единорогов,поддерживающих герб Англин. Я встречал

женщинв платьях только черного или белого цвета.
Главная мечеть города находится на одной из базарных

улиц, это древняя церковь крестоносцев, там до сих пор

сохранилась могила бретонского рыцаря. По дороге в порт

проходишь по широкой улице, где сосредоточенафранкскаяторговля. Там Марсель успешно соперничает с

Лондоном.
Справа располагается квартал греков со

множествомкофеен и кабачков; пристрастие этой нации к

искусствупроявляется в обилии цветных гравюр на дереве,

которыев основном изображают сцены из жизни Наполеона

п революцию 1830 года. Чтобы спокойно насладиться этим

своеобразным музеем, я заказал бутылку кипрского вина;

мне ее принесли, посоветовав держать не на виду: не стоит

раздражать прохожих-мусульман. Впрочем, aqua vitae

(анисовую водку) они пьют вполне открыто.

Из греческого квартала в порт попадают по улице, где

живут преимущественно банкиры и менялы. Высокие
стеныиз камня с редкими окнами и зарешеченнымипроемамидверей скрывают дворы и внутренние помещения
зданийв венецианском стиле; это остатки великолепия,

которымБейрут обязан правлению друзских эмиров и

торговымотношениям с Европой. В этом квартале расположена

большая часть консульств. Я торопился в порт,предвкушаяждавшее меня восхитительное зрелище.
О природа! О красота и невыразимое изящество

приморскихгородов Востока, волнующие картины кипучей

жизни, парад самых красивых представителей
человеческихрас, костюмов, скопление лодок и кораблей на

лазурнойводе
— как описать те чувства, которые вы рождаете у

мечтателя; а может быть, это есть не что иное, как

сбывшиесяожидания? Ведь обо всем этом мы уже читали в

книгах, видели это на картинах, особенно у мастеров
старойитальянской живописи, относящейся к эпохе морского

могущества Венеции и Генуи; но невольно поражаешься

тому, насколько живая картина соответствует созданному

тобой образу. Не уставая удивляться, я шел среди этой

пестройтолпы; кажется, что ей не менее двухсот лет, словно

мысль преодолела века и на мгновение перенесла меня з

великолепное, давно ушедшее прошлое. Неужто я п впрямь

сын суровой страны, сын века, одетого в черные одежды,

который как бы носит траур по прошедшим векам? Нет, я

224



уже не тот, я любуюсь собой, я вижу себя как бы

сошедшимс полотна Жозефа Верне 85.
Я зашел в кофейню, которая стояла на сваях,
вкопанныхв прибрежный песок. Через щели в досках видны

зеленоватыеволны прпбоя, бьющегося у нас под ногами.

Матросы со всех концов света, горцы, бедуины в белых

одеждах, мальтийцы, греки, похожие на пиратов, курят и

оживленно разговаривают вокруг меня; двое или трое

молодыхкафеджи разносят дымящийся кофе в финджанах,
оплетенных золотой филигранью. Солнце опускается туда,
где прячутся за горизонтом горы Кипра, высвечивает

прихотливоекружево мачт на галионах и оттеняет

возвышающийсясправа от набережной огромный замок, который
защищалкогда-то порт,—нагромождение башен на скалах;

стены замка пробиты и разворочены ядрами английских

пушек во время бомбардировки 1840 года. Теперь это груда

развалин
—

свидетельство бессмысленных разрушений.
Слева в море вдается мол, на нем расположены белые

строения таможни, мол сооружен почти целиком из

обломковколонн древнего Берита и римского города Юлия
Феликс86.

Возродится ли когда-нибудь величие Бейрута,благодарякоторому он трижды становился столицей Ливана?
Сегодняшниммогуществом он обязан своему положению у

подножия зеленеющих гор, среди садов и плодородных

равнин, в глубине живописного залива, куда Европапостояннопосылает свои суда, своей торговле с Дамаском и

тому, что служит перекрестком дорог для многих горных
племен.

Я не видел ничего оживленнее, чем бейрутский порт,

лучше всего соответствующий старинным представлениям

европейцев о тех факториях Леванта, где проходилодействиемногих романов и комедий. Когда смотришь на эти

высокие дома и зарешеченные окна, за которыми прячутся

горящие девичьи лица, невольно начинаешь мечтать о

приключенияхи тайнах. Но кто решится проникнуть в эти

крепости супружеской или родительской власти и у кого

не возникнет такого искушения? Увы, подобные
приключенияздесь еще большая редкость, чем в Каире, люди в

Бейруте столь же серьезны, сколь и трудолюбивы; труд и

добропорядочность определяют манеры женщин. И опять

чем-то строгим и библейским веет от этой картины: от

моря, лежащего среди высоких скал, от горных пейзажей,

от зубчатых башен и строений со стрельчатыми сводами
—

все располагает к раздумью, к мечтаниям.
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Чтобы несколько расширить рамки этой прекрасной
картины, выйдя из кофейни, я направился к мысу Рас-

Бейрут, расположенному слева от города. Красноватые
лучи заходящего солнца окрашивали склоны гор,

уходящихк Сидону; берег здесь состоит из ряда бухточек,
вырубленныхв скалах; кое-где виднеются небольшие

естественныебассейны, во время шторма море наполнило их

водой,и женщины купают в них детей. Здесь много таких

бассейнов, кажется, что это остатки античных терм, дно

которых выстлано мрамором. Левее, близ небольшой
мечети,которая возвышается над турецким кладбищем,
виднеетсянесколько лежащих на земле огромных колонн из

красного гранита; говорят, что на этом месте стоял цирк

Ирода Агриппы.

МОГИЛА СВЯТОГО

Размышляя таким образом, я внезапно услышал пение
и звуки музыки, доносившиеся из рва у городской стены.

Я сперва подумал, что это свадьба, потому что песня

показаласьмне веселой, однако вскоре я увидел группу

мусульманс развевающимися знаменами, за ними несли

носилки,на которых лежал покойник, затем шли женщины,

испускавшие громкие крики, и завершала процессиютолпамужчин, несших знамена и ветви деревьев. Они

остановилисьна кладбище и опустили на землю носилки с

телом,утопавшим в цветах; близость моря придавалавеличиеи этой сцене, и протяжным мелодиям, которые они

пели. Собралась толпа прохожих, благоговейно

наблюдавшихза церемонией. Итальянец-негоциант, стоявший
подлеменя, сказал мне, что это не совсем обычные

похороны:умерший был юродивым, он долго жил в Бейруте;
франки считали его сумасшедшим, а мусульмане —святым.Последнее время он жил в пещере, расположенной
на склоне горы, в одном из садов Бейрута; ходил он

совершенноголым, и с виду напоминал зверя, но люди шли к

нему за советом со всех концов страны.

Иногда он бродил по городу и брал все, что ему

приглянется,в лавках арабских торговцев. А те были только

рады, считая, что это принесет им счастье, но европейцы
не разделяли подобных убеждений и после нескольких

столь необычных визитов подали жалобу паше п добились
того, что юродивого больше не выпускали из его сада.Турки,которых в Бейруте немного, не возражали противтакоймеры и ограничились тем, что приносили ему еду и
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Мечеть аль-Азхар

подарки. Теперь этот человек умер, и народ радовался:
ведь турецкого святого не оплакивают, как простогосмертного.Уверенность в том, что после длительногоумерщвленияплоти он наконец достиг высшего блаженства,наполнялалюдей радостью; они выражали ее громкой музыкой,
иногда даже в таких случаях устраивают танцы,
пиршестваи концерты с альмеями.

Между тем открыли двери небольшого строения с

куполом,которое должно было стать гробницей святого;
стоявшиев толпе дервиши вновь подняли носилки на плечи.

В тот момент, когда они собирались войти в дверь, какая-

то неведомая сила сбила их с ног, и они упали ничком на

землю. В толпе раздались крики ужаса. Дервиши с гне-
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вом повернулись к толпе и потребовали, чтобы

плакальщицыи певцы прекратили свои крики и песни. Они

попыталисьповторить все сначала, но в тот момент, когда

намеревались переступить порог, опять упали. Тогда
заговорилистарики. Это, сказали они, каприз почтенного

святого; он не хочет, чтобы его вносили в гробницуногамивперед. Носилки развернули, вновь возобновились

крики,за которыми последовали новый каприз юродивого и

новое падение дервишей.
Стали совещаться. Дело, вероятно, в том, говорили

некоторыеиз правоверных, что святой считает эту гробницу
недостойной для себя; следует построить новую, получше.

Нет, сказали другие, не следует потакать всем его

капризам;святой всегда отличался переменчивым нравом.Попробуемвсе-таки занести его; может быть, там внутри ему

понравится; если нет, то у нас будет достаточно времени
найти ему какое-нибудь другое пристанище.
— Но как это сделать? — спросили дервиши.
— Его нужно несколько раз повернуть, чтобы сбить

с толку, а потом, не дав ему времени опомниться, быстро
затащить внутрь.

Эта мысль вызвала общее одобрение. Пение
возобновилосьс новой силой; дервиши, схватив носилки, в

течениенескольких минут вращали его, затем внезапно

бросилиськ двери, и на этот раз их действия увенчались
успехом. Народ с беспокойством ожидал исхода этого

рискованногоманевра, опасаясь, не станут ли дервишижертвамисобственной отваги и не обрушатся ли на них стены,

но дервиши не замедлили появиться на пороге и с

ликованиемобъявили, что после некоторых затруднений святой
успокоился. Испустив радостные крики, толпа

разошлась— кто по своим деревням, кто в близлежащие
кофейнина мысе Рас-Бейрут.

Это было второе турецкое чудо, которое мне довелось

увидеть (вы помните Дусу, когда шейх каравана из Мекки

проехал на лошади по дороге, устланной телами

правоверных); своенравный мертвец, который вертелся в руках
носильщиков, отказываясь войти в свою гробницу, папом-

нил мне пассаж из Лукиана, в котором сходные фантазии
приписывались бронзовой статуе Аполлона Сирийского 87.
Это произошло в храме, расположенном на востоке

Ливана;по обычаю, жрецы раз в году отправлялись омыть

статуибогов в водах священного озера. Аполлон долгое время
отказывался подвергнуться этой процедуре... он не любил

воду — вероятно, потому, что был властелином небесного
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огня; он вырывался из рук носнльщиков п несколько раз
сбивал их с ног. По мнению Лукиана, это чудо достигалось

за счет гимнастических способностей жрецов, но можно ли

полностью доверять утверждению этого Вольтераантичныхвремен?
Что касается меня, то я склонен скорее принимать все

это на веру, чем отрицать. Даже Библия признает чудеса,
приписываемые Аполлону Сирийскому, который был не

кем иным, как Ваалом. Не понимаю, почему силы,дарованныевосставшим ангелам и духам Пифона, не могли

проявиться таким образом; почему бессмертная душабеднягиюродивого была неспособна произвести магнетическое

действие на правоверных, убежденных в его святости.

К тому же кто осмелится быть скептиком у подножия

Ливанских гор? Разве эти берега не являются колыбелью
всех верований мира? Спросите у первого встречного

горца,и он вам скажет, что именно на этой земле

происходилисобытия, описанные в Библии. Он вам покажет, где

дымились костры первых жертвоприношений, где стоит

скала, окропленная кровью Авеля, где чуть поодаль был

расположен город Енох, построенный гигантами,— следы
его видны и теперь; он покажет вам могилу Ханаана, сына

Хама. Попробуйте посмотреть глазами эллина, и вы

увидитена склоне этих гор целый сонм богов; их культ,

распространяемыйволнами финикийской эмиграции, восприняла
и трансформировала древняя Греция. Эти леса и эти горы

слышали крики Венеры, оплакивающей Адониса; еще и

сейчас где-то здесь, в таинственных пещерах, секты

идолопоклонниковпредаются своим ночным оргиям, молясь и

оплакивая жертву
— бледного идола из мрамора или

слоновойкости, покрытого кровоточащими ранами, а

стоящиевокруг заплаканные женщины испускают жалобные

крики, подражая стенаниям богини. Сирийские христиане

проводят похожие богослужения в святую пятницу:

плачущаямать занимает место возлюбленной, но

пластическиеимитации не менее трогательны; подобные
сохранившиесяи по сей день формы празднования поэтично описал

Феокрит.
В новых культах трансформировались и возродились

древние традиции. Не знаю, как сейчас наша святая

церковьотносится к легенде о Симеоне Столпнике 88, но мне

кажется, что не будет непочтительным утверждать, что

самоистязание этого святого, о котором слагали легенды,

является некоторым преувеличением; тем не менее

Лукиансообщает, что некоторые набожные люди в древние
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времена по нескольку дней стоялн на каменных колоннах,

возведенных Вакхом неподалеку от Бейрута во славу

Приапа н Юноны.
Но освободимся от груза далеких воспоминаний и

религиозныхмечтаний, которые неизбежно навевают на нас

эти места, населенные многими народами,

олицетворяющими,по-видимому, все верования и предрассудки,

существующиена земле. Моисей, Орфей, Зороастр, Иисус,Мухаммед,даже индийский Будда — у всех здесь есть свои

более или менее многочисленные почитатели... Невольно

приходит мысль, что все подобные празднества и

церемониидолжны оживлять город, превращая его в

Александриюримской эпохи. Но нет, сегодня здесь все тихо и

сурово,должно быть, таково воздействие современных идей.
Вероятно, только в горах еще сохранились колоритные

нравы, неожиданные контрасты, о которых многие

писали,но которые лишь немногим довелось увидеть воочию.
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I. ЛИВАНСКИЙ ЭМИР

в ГОРАХ

Я не задумываясь принял приглашение посетившего

меня ливанского эмира, или князя, провести несколько

дней в его доме, расположенном неподалеку от Антуры, в

Кесруане. Поскольку мы должны были выехать рано

утром,у меня оставалось время лишь на то, чтобы вернуться
в гостиницу синьора Баттисты и договориться о цене за

лошадь, которую он обещал мне достать.

Меня провели в конюшню, где стояли лишь крупные

широкогрудые лошади с сильно развитыми ногами и

острым,как у рыб, хребтом; они наверняка не принадлежали
к недждийской породе, но мне объяснили, что нет лошадей
лучше и надежнее для путешествия по крутым горным
склонам. Элегантные арабские скакуны хороши лишь в

пустыне.Я наугад выбрал одну из лошадей, и было

договорено,что завтра на заре она будет стоять у моих дверей.
Мне предложили в качестве сопровождающего юношу по

имени Муса (Моисей), прекрасно изъяснявшегося по-

итальянски.

Наступила ночь, но сирийские ночи — лишь синеватые

сумерки; люди наслаждались прохладой, сидя на

террасах;и, по мере того как я поднимался, город все больше

походил на какой-то Вавилон. В лунном свете на склонах

выделялись белые силуэты домов, которые днем кажутся
высокими и темными, их монотонную череду нарушают
лишь кроны пальм и кипарисов.

За городом сначала попадаются лишь какие-то

бесформенныеи уродливые растения с устрашающими шипами и

колючками — алоэ, кактусы и им подобные, которые, как

индийские боги, выставляют тысячи голов, увенчанных

красными цветами. Их сменяют белые шелковицы, отбра-'
сывающие легкую тень, лавровые и лимонные деревья с

блестящими жесткими листьями. Повсюду мелькают

светлячки,оживляя темноту густых зарослей. Вдали вырисо¬
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вываются стрельчатые своды п аркп высоких освещенных

домов, и откуда-то из глубин этих сурового вида замков

порою доносятся звуки гитары, аккомпанирующиемелодичнымголосам.

В конце извилистой тропинки, ведущей к моему дому,

есть кабачок, устроенный в дупле гигантского дерева.
Здесь собирается местная молодежь; они пьют и

распеваютпесни до двух часов ночи. Гортанные песни с

протяжными,произносимыми в нос речитативами звучат здесь

каждую ночь, раздражая слух оказавшегося поб;, хзости

европейца; признаюсь, однако, что эта примитивнаябиблейскаямузыка тем не менее не лишена очарования,особенноесли слушатель способен подняться над

условностямисольфеджио.
Дома я застал своего хозяина-маронита и всю его

семью на террасе, примыкающей к моей комнате. Эти

славныелюди полагают, что оказывают вам честь, приведя к

вам всех своих родственников и друзей. Пришлось угощать
их кофе и раздавать трубки; к счастью, это взяли на себя
хозяйка и ее дочери, но, разумеется, за счет постояльца.

Несколько фраз на смеси итальянского, греческого и

арабского составили весь разговор. Мне неловко было ска-

дать им, что я с радостью отправился бы в постель,

посколькуне спал днем и уезжаю завтра на заре, но

мягкостьночи, звездное небо, море, расцвеченное у наших

ног всеми оттенками ночной синевы, местами освещенное
отблесками звезд, заставляли меня примириться с этим

скучным приемом. Наконец эти милые люди распрощались
со мной, поскольку я должен был уехать до их

пробуждения;мне оставалось поспать каких-нибудь три часа, до
пенияпервых петухов.

Проснувшись, я увидел, что юный Муса сидит перед
моей дверью на перилах террасы. Приведенная им лошадь

находилась внизу у крыльца, одна ее нога была согнута в

колене и в таком положении связана веревкой — так

арабыудерживают лошадей на месте. Мне оставалось только

взгромоздиться в высокое, на турецкий манер седло,

котороесжимает вас точно тисками, почти исключая падение.

Широкие медные стремена в форме каминного совка

прикрепленытак высоко, что приходится сильно сгибать ноги,
а острыми углами этих стремян обычно подкалывают

лошадь.
Эмир слегка посмеялся над моими стараниями

походитьна арабского всадника и дал несколько советов. Эмир
был молодым человеком с открытым и честным лицом.
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Прежде всего меня пленило его гостеприимство. Звали его

Абу Миран. он принадлежал к ветви семьи Хобейш, самой
знатной в Кесруане. Эмир не был богачом, но пмел под

своей властью десяток деревень, составляющих отдельный

округ, и платил с них налоги паше Триполи.
Когда все были готовы, мы спустились к дороге,
идущейвдоль берега. Где-нибудь не на Востоке она сошла бы

за обыкновенный овраг. Примерно через лье мне показали

пещеру, где обитал знаменитый дракон, которого святой

Георгий пронзил копьем, когда тот собирался проглотить

дочь царя Бейрута. Греки и даже турки очень чтят это

место, а там, где происходило сражение, турки воздвигли

небольшую мечеть.

Все сирийские лошади обучены иноходи, поэтому они

идут очень плавно. Я любовался, как уверенно они

лавируютмеж камней, острых гранитных глыб и скалистых

склонов, встречающихся здесь на каждом шагу.
Уже совсем рассвело, когда мы миновали плодородную

часть Бейрута, примерно на два лье вдающуюся в море, с

ее поросшими пиниями высотами и широкой лестницей
террас, засаженных садами; перед нами, насколько

хваталоглаз, простиралась широкая долина, разделяющая

две цепи фиолетовых гор, лежащих амфитеатром, с как бы

вкраплеиными в них белыми точками: это

многочисленныедеревни, монастыри и замки. Здесь открывается
однаиз самых величественных панорам в мире, а душасловностановится шире, чтобы вобрать в себя подобное
зрелище.

По дну долины течет Нахр Бейрут; летом это

небольшаяречка, зимой же она превращается в бурный поток и

впадает неподалеку в залив, который мы пересекли под
тенью арок римского моста.

Вода доходила лошадям до колена; течение

разбивалосьоб островки, поросшие густыми зарослями
лавровишни,они покрывали своей тенью русло реки. Две песчаные

косы указывали границы мелководья, оттеняя вдоль всей

поймы ленту зелени и цветов. Далее начинались горные

склоны, покрытые кое-где зеленым мхом и лишайником,
кривыми рожковыми деревьями, скрюченными дубами с

темно-зеленой листвой, алоэ и кактусами, которые, словно

вооруженные карлики, угрожающие человеку, притаились
за камнями — укрытием для сотен зеленых ящериц,
снующихмеж лошадиных копыт. Однако в ковре этой дикой

растительности то там, то здесь видны длинные полосы

песка. Чуть поодаль эти желтоватые песчаные пустоши

234



уже возделаны, п там выстронлись ровные ряды оливко-

вых деревьев.

Вскоре мы достигли вершины первой горной гряды.
Снизу кажется, что она сливается с горным массивом

Саннин. Оттуда открывается вид на долину,
параллельнуютой, где течет Нахр Бейрут. Ее надо пересечь, чтобы

достигнуть второй горной гряды, за которой лежит и

третья.Отсюда уже видно, что многочисленные деревни,
которыеиздалека кажутся разбросанными по темным

склонамодних и тех же гор, на самом деле расположены на

разных горных цепях, разделенных долинами и

ущельями;нет сомнения и в том, что эти цепи гор с замками и

башнями явились бы непреодолимым препятствием для
целой армии, решись местные жители, как и в прежние
времена, совместно сражаться за независимость. К

несчастью,слишком многие заинтересованы в их

раздробленности.
Мы остановились на втором плато, где возвышалась

маронитская церковь в византийском стиле. Шла служба,
и мы спешились перед входом, чтобы послушать ее. По

случаю воскресенья церковь была переполнена, и места

оставались только в последних рядах.

На мой взгляд, священник был одет в такое же

красивоеоблачение, как греческие духовники; служба велась на

древнесирийском языке, священнослужители читали

молитвыи пели им одним свойственным гнусавым голосом.

Все женщины находились в высокой зарешеченной ложе.

Разглядывая простое, но недавно обновленное убранство

церкви, я с горечью увидел, что каждая колонна была

украшена черным двуглавым орлом
— символом

покровительстваАвстрии, вытесневшей отсюда Францию. Лишь со

времени нашей последней революции Австрия и Сардиния
соперничают с нами за влияние на сирийских католиков.

Утренняя месса не может причинить вреда, разве

только для здоровья
—

покроешься испариной в душной
церкви, а затем постоишь в сырой тени сводов или колонн,

но эта божья обитель выглядела уютной и приветливой,
колокола приглашали нас приятным серебристым звоном;

когда мы вышли оттуда, то находились в прекрасном

расположениидуха и были готовы продолжать свой путь.

Всадники пустились в галоп с веселыми криками и как бы

устроили погоню; затем они принялись метать перед

собой,словно копья, свои пики, украшенные шелковой

тесьмойи кистями, и на скаку вытаскивать их из земли или

стволов деревьев, куда те глубоко вонзались.
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Это соревнование в ловкости продолжалось недолго,

потому что спуск стал труднее, и лошади с большей

осторожностьюставпли копыта на гладкие глыбы песчаника

или мелкие острые обломки камней. Все это время юный

Муса, по обычаю мукариев, следовал за мной пешком, хотя

я и предлагал ему сесть на лошадь позади себя; теперь я

начал ему завидовать. Словно угадав мои мысли, он

предложилмне спешиться, а сам взял лошадь под узцы, и я

смог пересечь дно долины более коротким путем
—

через

заросли и по камням. Я даже успел отдохнуть на другом
склоне и полюбоваться, с какой ловкостью мои спутники

преодолели верхом рытвины и канавы, которые в Европе
считались бы непроходимыми.

Затем мы поднялись в тенистую рощу пиний, и эмир

спешился, последовав моему примеру. Через четверть часа

мы оказались на склоне менее глубокой долины, где

деревьяросли как бы ярусами. Вокруг небольшого озера
паслось стадо, и я заметил несколько сирийских баранов,
жирные курдюки которых весили не менее двадцатифунтов.Чтобы напоить лошадей, мы спустились к фонтану под

широкой каменной аркой, как мне показалось, античной

постройки. Несколько женщин, изящно закутанных в

покрывала,только что наполнили большие кувшины и

ставилиих себе на голову; разумеется, у них не было

высокихпричесок, как у замужних женщин: то были девушки
или служанки.

ДЕРЕВНЯ СО СМЕШАННЫМ НАСЕЛЕНИЕМ

Миновав фонтан и все еще находясь в тени пиний, мы

очутились у въезда в деревню Бейт-Мири. Она

расположиласьна плато, откуда открывается вид с одной стороны
на залив, с другой — на глубокую долину, за которой в

синеватой дымке высятся новые горные гряды. Только в

этих краях можно по-настоящему оценить контраст между

свежестью тенистого леса и невыносимым зноем полей и

песчаных осыпей, которые остались позади. Два десятка

домов, разбросанные среди деревьев, чем-то напоминали

наши южные деревни. Мы направились к дому шейха, и,
хотя пе застали хозяина, его домочадцы угостили нас

простоквашейп фруктами.
Слева стоял большой дом; его осевшая крыша и

обугленныебалки свидетельствовали о недавнем пожаре. Эмир
сказал мне, что друзы подожглп этот дом, когда несколько
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семей маронитов праздновали там свадьбу. К счастью,гостиуспели выскочить, но самое странное заключалось в

том, что поджигателями оказались односельчане. Деревня
Бейт-Мирп, жители которой принадлежали к различным
вероисповеданиям, насчитывала около ста пятидесяти

христиан и шестьдесят друзов. Дома их разделяло
пространствоне более чем в двести шагов. После этой акцин
началась кровопролитная вражда, и паша не замедлил

вмешаться,разбив между двумя частями деревни небольшой

лагерь албанцев, которые жили за счет враждующих

сторон.

Не успели мы закончить трапезу, как вернулся шейх.

После первых обменов любезностями он начал жаловаться

эмиру на присутствие албанцев и на полное разоружение,

которое произвел паша в его округе. Ему казалось, что эта

мера должна была коснуться только друзов, как

виновниковночного нападения и поджога. Время от времени оба

вождя понижали голос, и, хотя я не мог уловитьполностьюсмысл их разговора, мне показалось, что будет
лучше,если я ненадолго удалюсь под предлогом прогулки.

Мой провожатый рассказал мне, что христиане-марони-
ты из провинции эль-Гарб, где мы сейчас находились,ранеепытались изгнать друзов, рассеянных по разным

деревням,и что те призвали на помощь своих единоверцев
из Антиливана. Отсюда — причина столкновений,

которыепроисходят здесь довольно часто.

Основные силы маронитов находятся в провинции Кес-

руан, расположенной за Джубейлем и Триполи, а большая
часть друзов населяет провинции между Бейрутом и Сен-
Жан д’Акром. Шейх Бейт-Мири, наверное, жаловался

эмиру на то, что при нынешних обстоятельствах, о которых
я уже говорил, жители Кесруана не поддержали его;

впрочем,они все равно бы не успели, так как туркидействовалис несвойственной им быстротой. Дело в том, что

беспорядкивспыхнули во время платежа мири. Сначала

уплатите,говорили турки, потом деритесь сколько душе
угодно.Это и впрямь удобный способ взимать налоги с людей,
которые разоряют и убивают друг друга даже во время

сбора урожая.
Я остановился около деревьев, растущих за домами

христиан. Отсюда открывался вид на море, его серебристые
волны разбивались о песчаный берег. Затем я перевел

взгляд на. ступенчатую гряду гор, пройденных нами, на

небольшие речки, текущие по дну долин, на желтоватую

ленту, какой выглядела отсюда прекрасная дорога Анто-
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нппа, протянувшаяся вдоль побережья, там на скалах

можно увпдеть рпмскпе надписи п персидские барельефы.
Я отдыхал в тени, пока меня не пригласили выпить кофе
у мудира, пли турецкого коменданта, который, как я

полагаю,в данный момент обладал всей полнотой власти

вследствиеоккупации деревни албанцами.
Меня провели в свежевыкрашенный, наверное, в честь

назначения этого чиновника дом с индийскими циновками
на полу, диваном, покрытым коврами и шелковыми

занавесями.Я имел дерзость войти в дом, не сняв обувь,
несмотряна предупреждения турецких слуг, которых я не

понимал. Мудир знаком велел им замолчать и, не

поднимаясь,указал мне на диван. Он приказал принести кофе и

трубки и обратился ко мне с любезными* словами, время от

времени замолкая, чтобы поставить печать на бумагах,
которые ему подавал секретарь, сидящий рядом с ним на

табурете.
Мудир был довольно молод и держался надменно. Он

принялся расспрашивать меня на плохом итальянском

языке, соблюдая все обычные условности, о пароходах, о

Наполеоне и о предполагаемом в недалеком будущемизобретениитакого аппарата, который сможет летать по

воздуху.Удовлетворив его любопытство, я счел себя вправе
узнать у него кое-какие подробности относительно

местногонаселения. Хотя отвечал он довольно сдержанно, но

все же рассказал, что беспорядки произошли по многим

причинам, но главным образом из-за того, что друзы не

хотелиотдавать дань маронитским шейхам, непосредственно
отвечающим перед пашой. Противоположная ситуация

существуетв деревнях со смешанным населением, где

преобладаютдрузы. Я спросил у мудира, не возникнет ли

осложнений, если я побываю в другой части деревни.
— Ходите где угодно,— ответил он,— эти люди

настроенывполне миролюбиво с тех пор, как мы здесьобосновались.В противном случае вам надо было бы встать либо
на ту, либо на другую сторону

— за белый крест или за

белую руку.
Это символы, которыми различаются красные знамена

маронитов и друзов.

Я простился с турком и, поскольку знал, что мои

спутникиостанутся в Бейт-Мири до тех пор, пока не спадет

полуденный зной, в сопровождении одного Мусыотправилсяна половину друзов. Солнце палило нещадно. Минут
через десять мы подошли к двум первым домам. Перед
домом, стоявшим справа, был сад, разбитый террасами, где
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играли дети. Они подбежали к нам, и на их крики из дома

вышли две женщины. Одна из них носила тантур, это

означало,что она замужем или вдова; другая выгляделаболеемолодой. Голову и часть лица женщин прикрывали
простые вуали. Однако мне удалось разглядеть их лица,

которые то появлялись, то исчезали, словно луна воблаках.
То, что я не успел увидеть, дополняли лица детей, их

оформившиеся черты напоминали материнские. Молодая
женщина, заметив, что я остановился, ушла в дом и

вернуласьс узкогорлым кувшином из пористой глины. Она
наклонила его ко мне, просунув между стеблями

кактусов,окаймлявших террасу. Я подошел, хотя и не

испытывалжажды, поскольку у мудира меня угощалипрохладительныминапитками. Вторая женщина, увидев, что я
сделалтолько один глоток, спросила: «Tourid leben?» («Ты
хочешь молока?») Я сделал отрицательный жест, но она

уже ушла. Услышав слово «leben», я вспомнил, что

по-немецкионо означает «жизнь». Название Ливан тоже

происходитот слова «leben» — от белизны снега,
покрывающегоего вершины. Среди раскаленных песков пустыни
арабы грезят о нем как о молоке, о жизни! Добраяженщинавернулась с чашкой пенящегося молока. Я не смог

отказаться и хотел было достать несколько монет из

пояса,но, заметив это движение, обе женщины стали очень

решительно делать отрицательные жесты. Я уже знал,
что ливанское гостеприимство славится даже больше, чем

шотландское, и не стал настаивать.

Насколько я мог судить, сравнивая внешность детей и

женщин, у друзского населения есть некоторое сходство с

персами. В то время как лица девочек были покрыты

янтарнымзагаром, полузакрытые лица женщин отливали

матовой белизной, и тем самым создавалось впечатление,

что обычай закрывать лицо для женщин Леванта
объясняетсяпростым кокетством. От животворного воздуха гор
и привычки трудиться щеки и губы становятся яркими, и

местным женщинам не надо, как турчанкам, прибегать к

румянам; однако они также подкрашивают веки и

подрисовываютброви.
Я двинулся дальше мимо глинобитных одноэтажных

домиков;самые большие дома с плоскими крышами,

покоящимисяна внутренних арках, были построены из

красноватогокамня, наружные лестницы вели к крыше.Внутреннееубранство, как можно было заключить, заглянув в

дом через зарешеченные окна и полуоткрытые двери, со¬
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стояло из резных панелей кедрового дерева, циновок и

диванов;женщины и дети вносили оживление в эту картп-

пу, не слишком удивляясь появлению чужестранца, и

радостноприветствовали меня обычным «сабах аль-хир»

(«добрый день»).
Дойдя до края деревни, где кончается плато Бейт-Ми-

ри, я увидел на противоположной стороне долины

монастырь,куда хотел проводить меня Муса, но мной

овладелаусталость. Солнце припекало: я сел в тени какой-то

изгороди и прислонился к ней, после беспокойной ночи

меня клонило ко сну. Из дома вышел старик и пригласил
зайти к нему отдохнуть. Я поблагодарил, но отказался,

опасаясь, что уже слишком поздно и мои спутники будут
волноваться из-за моего отсутствия. Увидев, что я

отказываюсьтакже и от напитков, он сказал, что я не могу

уйти, ничего не отведав. Старик принес маленькие

абрикосы(мишмиш) и протянул их мне, затем пошел

проводитьменя до конца улицы. Казалось, он был очень

раздосадован,узнав от Мусы, что я обедал у шейха-христиа-
нина.

— Настоящий шейх — это я,— сказал он,— и только я

имею право оказывать гостеприимство чужестранцам.
Муса объяснил мне, что этот старец и в самом деле был

шейхом, или сеньором, деревни во времена эмира Беши-

ра 89, но, так как он встал на сторону египтян, турецкие
власти отказались его признавать, и вместо него был

избранмаронит.

ВЛАДЕНИЯ ЭМИРА

Около трех часов пополудни мы вновь двинулись в путь

и вскоре спустились в долину, по дну которой бежала
небольшаяречка. Сначала мы шли по ее течению, а затем

стали подниматься по скалам, покрытым пиниями. Между
скалами лежали плодородные долины, где росли
шелковицы,оливковые деревья, хлопчатник, пшеница и

ячмень.

Наконец мы очутились на берегу Нахр аль-Кальб,
Собачьей реки, или древнего Ликуса, которая несет своп

воды среди красноватых скал и лавровых зарослей. Река

эта, сильно пересыхающая летом, берет начало на

заснеженныхвершинах Ливанских гор, подобно другим водным
потокам, которые вплоть до Антакьи идут параллельно
друг другу, устремляясь к Средиземному морю. Слева под¬
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нимались высокие террасы монастыря в Антуре, п, хотя

нас от него отделяли глубокие долины, он казался совсем

рядом. Над многочисленными деревнями возвышались и

другие монастыри: греческие, маронптские и

принадлежащиеевропейским миссионерам-лазарпстам. Это походило

скорее на ландшафты Апеннпн или Нижних Альп, и

поэтомупри мысли, что находишься в мусульманской
стране,в нескольких лье от Дамасской пустыни и занесенных

песками развалин Баальбека, испытываешь чувство

восторгаи удивления. Кажется, что ты в Европе,
предприимчивой,свободной, а главное, разумной. Это ощущение еще
больше усиливается вследствие того, что в Ливане нет той

сильной жары, которая изнуряет в Азии. Шейхи и

зажиточныелюди в зависимости от сезона живут в долинах,

расположенных в горах на разной высоте, и благодаря
этому их окружает вечная весна.

Местность, куда мы пришли с заходом солнца,

находиласьуже на довольно значительной высоте; она была

защищенадвумя цепями гор, поросших лесом, и там царила
замечательная прохлада.
— Здесь начинаются владения эмира,— уведомил меня

Муса.
Итак, мы приблизились к цели нашего похода, но,

толькокогда спустилась ночь и позади остался лес смоковниц,

сквозь который мы с трудом провели лошадей, на самой

вершине горы, вокруг которой вилась дорога, показалось

здание. Это была точная копия готического замка; па фоне
освешенных окон вырисовывались узкие стрельчатые

своды—

единственное, впрочем, украшение квадратного

двораи высокой крепостной стены. Через небольшие ворота с

низкой притолокой нас ввели в просторный двор,окруженныйгалереей с колоннами. Около лошадей
засуетилисьмногочисленные слуги и негры. Меня провели в

большую комнату с низким потолком, или сердап,
уставленнуюразными диванами, где мы должны были

дожидатьсяужина.

Эмир велел принести прохладительные напитки, а сам,

извинившись, что из-за позднего часа не может

представитьнас семье, прошел на ту половину дома, которая как

у христиан, так и у турок специально отведена

женщинам.Он только выпил с нами стакан золотистого вина,

когда подали ужин.

Назавтра я проснулся от доносившегося со дворашума:черные рабы и саисы суетилдсь около лошадей, там

же находилось много горцев, которые принесли провизию,
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и несколько монахов-маронитов в синих рясах и черных

капюшонах, с улыбкой взиравших на все вокруг. Скоро
спустился эмир и отвел меня в сад, разбитый на террасе и

огражденный с двух сторон стенами замка; оттудаоткрывалсявид на глубокую долину, по дну которой протекает
Нахр эль-Кальб. На этом крохотном участке земли

выращивалибанановые и лимонные деревья, карликовыепальмыи другие растения, которые на такой высоте являются

редкостью и даже, можно сказать, роскошью. Я подумал
об обитательницах замка; из их зарешеченных окон

навернякавиден этот маленький Эдем, но женщины на

Востоке—

запретная тема. Эмир долго рассказывал о своей

семье, о том, как его дед путешествовал по Европе и

какиепочести ему там оказывали. Он прекрасно говорил
по-итальянски, как большинство ливанских эмиров и

шейхов,и, казалось, был не прочь как-нибудь посетить

Францию.
В обеденное время, то есть около полудня, меня отвели

на высокую галерею, выходившую во двор. В глубине ее

находилось что-то вроде алькова с диванами, стоящими на

небольшом возвышении; там, поджав по-турецки ноги,
сидели две богато одетые женщины и маленькая девочка.

При моем появлении она подошла ко мне и, согласно

обычаю,поцеловала руку. Я бы охотно воздал дамам эти же

почести, будь я уверен, что это не оскорбит местные

нравы.Я лишь поклонился и занял место рядом с эмиром
за столиком наборного дерева; на нем стоял поднос с

яствами.
Как только я сел, девочка принесла мне длинноешелковоеполотенце, с обоих концов расшитое серебром. Во

время трапезы женщины неподвижно, словно идолы,

восседалина возвышении. Только когда убрали со стола и мы

заняли места напротив них, старшая приказала принести
кальяны.

Поверх стягивающих грудь жилетов и шинтьянов

(шальваров) с глубокими складками эти женщины носили

длинные платья из полосатого шелка, перехваченныетяжелымипоясами искусной работы, а украшения из

бриллиантови рубинов свидетельствовали о роскоши, весьма,

впрочем, распространенной в Сирии среди женщин даже
более низкого сословия. На голове у хозяйки дома был рог
из позолоченного серебра, инкрустированный бирюзой,
что заставляло ее по-лебединому поводить шеей. По

плечамбыли рассыпаны косы с вплетенными туда цехинами

согласно моде. Ноги дам, по-турецки сидящих на диване,
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не знали чулок, на Востоке это добавляет еще один штрих
к женским прелестям. Женщины, которые очень мало

ходятпешком, по нескольку раз в день совершают омовения

благовонными жидкостями, не уродуют обувью ступни,

добиваются,как известно, того, что их ноги становятся столь

же холеными, как и руки; ногти, окрашенные хной,браслетыпа щиколотках довершают изящество и очарование
этих женщин. В отличие от европейских онп не приносят
себя в жертву искусству сапожников.

Жены эмира расспрашивали меня о Европе и

рассказывалио различных путешественниках, посетивших их

дом. В основном это были легитимисты, совершающиепаломничествов Иерусалим; из разговора я заключил,насколькопротиворечивы представления о Франции,
которыераспространены среди христиан Ливана. Можно
лишь утверждать, что политические разногласия не

оказываютпочти никакого влияния на народы с иным

социальнымустройством. Католики, вынужденные признавать
в качестве властителя турецкого султана, не имеют

сколько-нибудьясного представления о нашем политическом

состоянии. Впрочем, они считают себя лишь данниками

султана. Настоящим же государем остается для них эмир

Бешир, выданный султану англичанами после экспедиции
1840 года.

Очень скоро я почувствовал себя непринужденно в

этой семье и с радостью отметил, как исчезли условности

этикета и церемонии, строго соблюдавшиеся в первый
день.

Жены эмира, одетые просто, как остальные женщины,

участвовали в работах по дому, а самая младшая

спускаласьза водой к фонтану вместе с деревенскими

девушками,словно библейская Ревекка или гомеровская Навси-

кая 90.
Была пора сбора шелковичных коконов, и мне

показалипитомники, служившие для разведения шелковичных

червей. В одних помещениях червей еще кормили на

специальныхрамах, поставленных друг на друга, в других

пол был покрыт срубленными ветками, где и выводились

личинки. Коконы блестели, словно золотые маслины, на

сложенных в кучу ветвях; их нужно было извлечь оттуда

и подвергнуть действию сернистых паров, чтобы

разрушитькуколку бабочки и затем размотать почти невидимые

нити. Этой работой были заняты сотни женщин и детей, а

жены эмира наблюдали за ними.
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ОХОТА

На следующий день после нашего приезда был

праздник,и меня разбудили на заре для участия в охоте,

котораяобещала быть очень пышной. Я собирался заранее
извиниться за свою неловкость в этом деле, боясь уронить

европейское достоинство в глазах горцев, но речь шла

всего лишь о соколиной охоте. Суеверие разрешает людям
Востока охотиться лишь на животных, приносящих вред;
из-за этого испокон веков для охоты используютсяловчиептицы, на которых падает вина за пролитую кровь,
как если бы за жестокий поступок, совершенный птицей,
отвечала природа. Вот почему на Востоке всегда была

распространена такая охота, а после крестовых походов

она дошла и до нас.

Я думал, что жены эмира удостоят нас своим

присутствием,что сделало бы охоту похожей на развлечение в

совершеннорыцарском духе, но они даже не показались.

Слуги, которым поручалась забота о птицах, достали

соколовиз клеток, расположенных в глубине двора, и

вручилиих эмиру и двум его кузенам, которые выделялись
в толпе собравшихся. Я тоже было приготовил кулак,чтобыпосадить сокола, но мне сказали, что эти птицы могут

находиться только на руке знакомых им людей. Трехбелоснежныхсоколов несли со всей подобающей
торжественностью.Мне объяснили, что это особая разновидность
птиц, встречающаяся лишь в Сирии: глаза у них отливают

золотом.

Мы спустились в долину и направились по течению

Нахр аль-Кальб до места, где долина расширялась и где
в тени орешников и тополей раскинулись обширные луга.
Река делала там поворот, оставив в стороне несколько

больших озер, едва заметных среди камышей и тростника.
Мы остановились. Наступила тишина. Соколы, которых
вначале испугал топот лошадиных копыт, успокоились.

Среди птиц, гонявшихся за болотными насекомыми, мы

увидели двух цапель, которые, вероятно, были заняты

ловлейрыбы и изредка взлетали, описывая дугу над травой.
Было сделано несколько выстрелов, чтобы спугнуть

цапель; затем с соколов сняли клобучки, и всадники

выпустилиих, подбадривая криками. Соколы полетели

наугадв поисках добычи; вскоре они заметили цапель и

напали на них, но те отважно защищались, нанося

сильныеудары клювами. В какое-то мгновение мы даже

испугались,что одна из цапель проткнет клювом сокола,
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Арабские музыканты

напавшего на нее в одиночку; по, видимо почуяв

опасность,он оставил ее и присоединился к двум своим

собратьям.Цапля, избавившись от врага, тут же скрылась в

гуще деревьев, а другая взмыла в небо. Тут-то и началась

настоящая охота. Цапля поднялась так высоко, что нам

было уже ее не различить, но соколы следили за ней и,

посколькуне могли продолжать преследование на такой

высоте,ждали, когда она спустится. Я же не мог оторваться
от этого волнующего зрелища

— полета трех ловчих птиц,

белизна которых растворялась в небесной лазури, делая
их почти невидимыми.

Через десять минут цапля, устав или просто задыхаясь
в разреженном воздухе, показалась неподалеку от соколов,
и они бросились на нее. Борьба длилась одно мгновение,

и, по мере того как птицы приближались к земле, мы

виделияростно хлопавшие крылья, переплетенные лапы и

шеи. Внезапно все четверо тяжело рухнули в траву, и

охотникам понадобилось несколько минут, чтобы отыскать

их. Они подняли еще живую цаплю и, чтобы она не

мучилась,перерезали ей горло; соколам бросили кусок ее

желудкаи торжественно понесли окровавленные останки

побежденной. Эмир рассказал мне, как во время охоты

в долине Бекаа соколов использовали для ловли газелей.
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К сожалению, в такой охоте есть что-то более жестокое,
чем в простой с применением оружия, потому что со^

колов обучают бросаться сверху на голову несчастной га^>

зели и выклевывать ей глаза. Я не испытывал нп

малейшегожелания участвовать в столь гнусном развлечении.

Вечером того же дня состоялось пышное пиршество,

куда были приглашены многие соседи. Во дворерасставилистолики на турецкий манер и рассадили гостей в

зависимости от их ранга. На возвышении стоял стол

эмира,в центре которого поместили цаплю — триумфальный
охотничий трофей, с помощью проволоки ей
приподнялишею и расправили крылья. Меня пригласили занять

место за этим столом рядом с одним из отцов-лазаристов

из монастыря в Антуре, прибывшем сюда по случаюпраздника.Во дворе под навесом расположились певцы и

музыканты,а нижняя галерея была заставлена столиками на

пять-шесть персон, где сидели остальные гости.

Почти нетронутые блюда передавались с первых столов

к дальним и наконец попадали во двор к горцам,сидевшимпрямо на земле. Наш стол был сервированстариннымибокалами из богемского стекла, но большинство
гостейпили из простых чашек, передаваемых по кругу.
Главные столы были освещены свечами. Угощение
состоялоиз жареного барашка, плова в форме пирамиды,посыпанногошафраном и корицей, фрикасе, вареной рыбы,
овощей,фаршированных рубленым мясом, арбузов, бананов
и других местных фруктов. В конце трапезыпроизносилисьтосты, но их заглушали звуки музыкальныхинструментови веселые крики собравшихся; гости время от

временивставали и пили за здоровье остальных. Так
продолжалосьдовольно долго. Само собой разумеется, что дамы,

которые показались лишь в начале пиршества и не

принималив нем участия, вскоре совсем удалились во

внутренниепокои.

Празднество длилось почти всю ночь. В целом нравы

маронитских эмиров и шейхов ничем не отличались бы от

нравов других левантинцев, если бы не смешение арабских
обычаев и некоторых феодальных, чисто европейских
традиций.Это переход от родового строя, который еще

сохраняетсяв горах, к современной цивилизации, уже
затронувшейи преобразившей деловые города побережья.Создаетсявпечатление, что находишься в XIII веке во Франции,
но в то же время нельзя не вспомнить о Салах ад-Дине и

его брате аль-Малек аль-Аделе, которых, как любят с

гордостьюрассказывать маронпты, они победили между Бей¬
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рутом п Сайдой. Лазарист (его называли отец Адам),
сидевшийрядом со мпой во время пиршества, подробнорассказалмне о жизни маронитского духовенства. До сих пор

я считал, что они не слишком ревностные католики,главнымобразом потому, что им было разрешено вступать в

брак. Однако это была лишь уступка, предоставленная
только сирийской церкви. Жены попов величались

попадьями,но к богослужению не допускались. Папа разрешает
также существование маронитского патриарха,назначаемогоконклавом; с канонической точки зрения он носит

сан епископа Антиохии, ни патриарх, ни его двенадцать

викарных епископов не могут вступать в брак.

КЕСРУАН

На следующий день мы отправились проводить отца

Адама в монастырь Антуры. Это довольно большое

зданиестоит на террасе, возвышающейся над долиной.Внизуразбит большой сад с апельсиновыми деревьями. По

саду бежит берущий начало в горах ручеек, который
впадаетв большой пруд. Церковь стоит в стороне от

монастыря—довольно просторного внутри, разделенного на

два ряда келий. Монахи, как и те, кто живет в горах,

выращиваютмаслины и виноград. Они организовали школу
для местных детей; в их библиотеке много книг, здесь же

напечатанных, поскольку у монахов есть своя

типография.Я даже обнаружил журнал-обозрение, озаглавленный

«Горный отшельник», выпуск которого был прекращеннескольколет назад. Отец Адам рассказал мне, что первую

типографию основал в Мар-Ханне сто лет назад монах из

Алеппо по имени Абдаллах Захир, который отлил шрифт
по собственному рисунку91. В этих религиозных центрах
книгопечатания было выпущено много священных книг,

исторических трактатов и даже сборников сказок.

Проходявдоль стен монастыря, забавно наблюдать, как сушатся

на солнце свежеотпечатанные листы. Одним словом,
ливанскиемонахи занимаются самой разнообразной
деятельностью,и в лености их не упрекнешь.

Кроме многочисленных монастырей европейских лаза-

ристов и иезуитов, которые сегодня борются за свое

влияниеи не слишком доброжелательны друг к другу, в Кес-

руане насчитывается около двухсот монастырей черного
духовенства, а также большое число скитов в районе Мар-
Элиша. Есть тут и женские монастыри, где занимаются
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просветительством. Не слишком ли много духовенства для

страны в сто десять квадратных лье и с населением менее

двухсот тысяч человек? Правда, этот уголок древнейФиникиивсегда славился своим религиозным рвением. В

несколькихлье от того места, где мы находились, течет

Нахр Ибрахим, древний Адонис, чьи воды и поныне

становятсякрасными весной, в те дни, когда, по обычаю,оплакиваютсмерть символического возлюбленного Венеры.Неподалекуот устья реки расположен Джубейль, древний
Библ, где родился Адонис, сын финикийского царя Кинира
и его дочери Мирры. Эти воспоминания из древнеймифологии,эти поклонения и божественные почести,оказываемыенекогда божеству, рожденному от инцеста и

адюльтера,до сих пор возмущают религиозные чувства лазари-
стов. Чго касается монахов-маронитов, то они даже не

подозреваютобо всем этом.

Эмир охотно вызвался сопровождать меня по

провинцииКесруан. Я никогда не думал, что она столь велика

и населена. В Газире, главном городе провинции с

населениемшесть тысяч душ, пять церквей; здесь же

находитсярезиденция семьи Хубейш, одного из трех самых

знатных маронитских семейств, два других
— это Дахдах

и Хазин. В соответствии с обычным правом Ливана

имуществодолжно поровну делиться между братьями, а так

как отпрыски каждого из этих трех домов насчитываются

сотнями, то соответственно доля каждого из них весьма

невелика. Отсюда и местная шутка: этих эмиров называют

принцами маслин и сыра, намекая на их весьма скудные

средства к существованию.

Самые крупные владения принадлежат семье Хазин,
живущей в Зук-Микайиле — городе, еще более

населенном,чем Газир. Расцвету этой семьи во многом

способствовалЛюдовик XIV, доверив нескольким ее

представителямосуществление консульских обязанностей. Часть

провинции,именуемая Кесруан Газир, состоит из пяти

округов;другая часть — Кесруан Бикфайя, идущая в сторону
Баальбека и Дамаска,— из трех. В каждом из этих

округовимеются главный город, которым обычно управляет
эмир, и дюжина деревень или приходов под властью

шейхов.На вершине этой феодальной лестницы стоит эмир

всей провинции. Он, в свою очередь, подчиняется

великомуэмиру в Дейр аль-Камаре. Так как последний ныне

находится в плену у турок, его власть передана двум

каймакамам, или губернаторам, марониту и друзу, которые
подчиняются паше в вопросах, касающихся политики.
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Подобное устройство чревато тем, что подогреваетантагонизммежду двумя народами, чего не было, когда во

главе провинции стоял эмир. Великое начинание эмира

Фахр ад-Дина — создать единую нацию и уничтожитьрасовыеи религиозные предрассудки
— было встречено в

штыки, и народ, ранее объединенный узами солидарности
и веротерпимости, пытаются расколоть на две враждующие
нации.

Порой задаешься вопросом: как правителям Ливана

удавалось сохранять расположение и верность народов,

исповедующих разные религии? Отец Адам объяснил, что

эмир Бешир был христианином по крещению, турком по

образу жизни и друзом по своей смерти, ибо только уэтогонарода с незапамятных времен существовал обычай

хоронитьсвоих правителей в горах. Отец Адам рассказал
мне местный анекдот. Путешествуют друз и маронит. Как-
то один спрашивает другого: «Какую религию исповедует
наш государь?» — «Он — друз»,— отвечает друз. «Нет,
он — христианин»,— возражает маронит. Мимо проходит
метуалий (мусульманский сектант) 92, которого они

избираютарбитром, и тот отвечает не задумываясь: «Он —

турок». Окончательно запутавшись, все решают идти к

эмиру, чтобы он внес ясность в их спор. Эмир Беширпринялих очень любезно и, узнав причину ссоры, обратился
к своему везиру: «Какие забавные люди! Пусть всем троим

отрубят головы!»
Даже если не принимать на веру кровавую развязку

этой истории, она все же дает представление о политике,

проводимой великими эмирами Ливана. Весьма

правдоподобно,что у них во дворце действительно есть и церковь,
и мечеть, и халъва (друзский храм). Именно в этом долгое

время заключался успех их политики, который
впоследствии,быть может, стал их камнем преткновения.

СРАЖЕНИЕ

Я наслаждался жизнью в горах, в умеренном климате,

среди людей, нравы которых мало чем отличались от

нравовобитателей юга Франции. После долгих месяцев,

проведенныхпод знойным египетским солнцем, я здесь по-

настоящему отдыхал. Что же касается отношений с

местнымнаселением, то именно таких отношений просила

душа,ведь симпатии мусульман не бывают до конца

искренними,главным образом из-за расовых предрассудков.
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В чтении, в беседах, в мыслях я находпл что-то от

Европы,от которой мы бежим по леностн нли от скуки, но о

которой вновь грезим спустя какое-то время, как грезят
о чем-то необычном, неожиданном, а может быть, даже п

неведомом. Это вовсе не означает, что наш мир лучше,
чем этот; просто, живя здесь, незаметно попадаешь в мир
детства, оказываешься под влиянием повседневности.
В одном из стихотворений Генриха Гейне говорится о ели

на покрытом снегами Севере, которая грезит о горячих
песках п раскаленном небе пустыни, тогда как пальма

в выжженных зноем египетских пустынях мечтает

подышатьсеверными туманами, окунуться в талый снег и

погрузитьсвои корни в промерзлую землю93.
Находясь в таком же беспокойном и противоречивом

расположении духа, я уже было подумывал возвратиться
в пустыню, убеждая себя, что приехал на Восток не для

того, чтобы созерцать альпийские пейзажи; по как-то

вечеромя услышал беспокойные голоса, увидел, как из

соседнихмонастырей спускаются в долину испуганные
монахи;говорили о целой армии друзов, которые пришли из

своих провинций и напали на кантоны со смешанным

населением,разоруженные по приказу бейрутского паши.

В Кесруане — части пашалыка Триполи — имелось

оружие;надо было идти на помощь беззащитным братьям,
перейтиНахр аль-Кальб — подлинный Рубикон, границу
двух областей, которую переходили только в случаесерьезнойопасности. Вокруг деревни и в лугах толпились

вооруженныегорцы. С древним боевым кличем: «Во славу
всевышнего! Во славу правого дела!» — по округе скакали

всадники.

Эмир отвел меня в сторону и сказал:

— Не знаю, как поступить. Возможно, сведения,
которыедо нас дошли, несколько преувеличены, но мы всегда
готовы идти на помощь соседям. Помощь от паши

обыкновенноприходит слишком поздно... Ну а вам следовало бы

отправиться в монастырь Антуры или морем вернуться в

Бейрут.
— Нет,— возразил я,— позвольте мне сопровождать

вас. Мне, имевшему несчастье родиться в мирное время,
еще не приходилось видеть сражения, разве что в городах

Европы, и, доложу вам, это невеселые сражения. Вместо

гор у нас были дома, вместо долин — улицы и площади.
Как бы мне хотелось хоть раз в жизни участвовать в столь

благородной борьбе, в войне за веру! Как прекрасно отдать
свою жизнь за дело, которое вы защищаете!

250



То не было простым бахвальством, я действительно так

думал. Охваченный общим энтузиазмом, я всю ночь

мечтало подвигах, которые должны были показать мое

высокоепредназначение.
На заре эмир и его люди оседлали лошадей. Я тоже

собирался последовать за ними, но юный Муса стал

решительновозражать против того, чтобы я ехал на лошади,
взятой напрокат в Бейруте: он должен был вернуть ее

целойи невредимой и резонно за нее опасался.

Я согласился с его доводами и взял одну из лошадей
эмира. На триста пеших человек было от силы двенадцать

всадников. Наконец мы пересекли реку. После

четырехчасовогоперехода мы сделали привал возле монастыря Мар-
Ханны, где к нам присоединилось еще много горцев.Монастырскиестарцы накормили нас; но, по их мнению,

следовалоподождать: ничто не указывало на то, что друзы

уже вошли на территорию округа. Но вновь прибывшие
придерживались иного мнения, и было решено двигаться
вперед. Мы оставили лошадей, чтобы кратчайшим путем

пройти через лес, и к вечеру после нескольких ложных

сигналов тревоги услышали выстрелы, разносимые горным
эхом.

Я отошел от эмира, который начал взбираться по

склону,чтобы проникнуть в деревню, видневшуюся за густыми

зарослями, и вместе с несколькими горцами оказался у

подножия шедших уступами террас; мои спутники о чем-

то посовещались и стали рубить саблями живую изгородь
из кактусов, преграждавшую путь. Я тоже ринулся

впередсо своим ятаганом, полагая, что за изгородьюскрываетсянеприятель; кактусы покатились в разные

стороны,словно отрубленные головы, и вскоре в изгородиобразоваласьбрешь, куда устремились мои спутники. Никого

там не обнаружив, они с необычайной яростью принялись
рубить шелковицы и оливковые деревья. Один из них,

видя,что я бездействую, предложил мне секиру, но я

оттолкнулего, так как был возмущен этими разрушительными

действиями. Вдруг я узнал место: мы находились в той

части деревни Бейт-Мири, где жили друзы и где меня так

хорошо принимали несколько дней назад.

Основная часть наших людей уже поднялась ьа плато,

и я присоединился к эмиру, который выглядел весьма

раздосадованным.Я подошел к нему, чтобы узнать, есть ли

у нас другие враги, кроме кактусов и шелковиц, но эмир

сам уже раскаивался в случившемся и, увидев, что

несколькомаронитов приближаются к домам друзов с го¬
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рящими еловыми ветками, приказал им немедленно

вернуться.
Марониты окружили его с криками:
— Друзы поступили так с христианами. Сегодня мы

сильнее, нужно им отомстить!

При этих словах эмир заколебался, ведь законы мести

священны для горцев. За убийство платят убийством, за

разрушения и пожары
— тем же. Я пытался убедить их,

что срубили уже достаточно деревьев и что это можно

считатьполной компенсацией. Эмир нашел еще более веский

Довод:
— Разве вы не понимаете, что огонь будет виден в

Бейруте? Сюда вновь могут прислать албанцев.
Эти соображения в конце концов успокоили толпу.

В домах обнаружили только одного старика в белом
тюрбанеи выволокли его на улицу; в нем я узнал человека,

предложившего мне приют, когда я гостил в Бейт-Мири.
Его отвели к шейху христиан, который выглядел
несколькорастерянным из-за всей этой сумятицы и вслед за

эмиромтоже пытался успокоить собравшихся. Старик друз

держался очень уверенно и обратился к эмиру с такими

словами:

— Мир тебе, Миран, зачем ты пришел в наш край?
— Где твои братья? — спросил эмир.— Они, наверное,

бежали при нашем приближении?
— Ты знаешь, что это не в их обычае,— ответил

старец,—но их было мало по сравнению с твоими людьми;

они увели далеко отсюда женщин и детей. Я же решил

остаться.

— Нам, однако, говорили, что вы призвали на помощь

друзов с других гор и что их очень много.
— Вас обманули. Вы послушали дурных людей,

иноземцев,которые были бы рады перерезать нас, чтобы

потомнаши братья мстили вам.

Во время разговора старик продолжал стоять. Шейх, в

доме которого мы находились, казалось, был задет такими

речами и сказал ему:
— Разве ты считаешь себя пленником? Ведь когда-то

мы были друзьями, почему ты не сядешь с нами?
— Потому что ты находишься в моем доме,— ответил

старик.
— Полно. Давай забудем все это,— предложил шейх,—

садись на диван, тебе принесут кофе и трубку.
— Разве ты не знаешь,— возразил старик,— что

друзыникогда ничего не берут у турок или их друзей, боясь,
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что это угощение добыто лихоимством или несправедливо

взимаемыми налогами?
— Я вовсе не друг турок.
— Разве не они назначили тебя шейхом, хотя во

временаИбрахима эту должность занимал я? Тогда наши

народыжили в мире. Разве не ты отправился к паше
жаловатьсяна неурядицы, на поджог дома, одним словом,

на обычную ссору соседей, которую мы бы сами легко

разрешили?
Вместо ответа шейх покачал головой, но эмир пресек

этот разговор и вышел из дома, держа друза под руку.
— Ну, а со мной-то ты выпьешь кофе? Ведь я ничего

не брал у турок,— спросил он и велел своему кафеджи
принести кофе в сад.
— Я был другом твоего отца,— сказал старик,— друзы

и марониты жили тогда в согласии.

И они принялись вспоминать о том добром времени,
когда оба народа жили под управлением Шехабов, а не

были отданы на милость победителей.
Было решено, что эмир уведет своих людей, друзы
вернутсяв деревню, не обращаясь ни к кому за помощью, а

причиненный им ущерб будет считаться компенсацией за

поджог христианского дома.
Так закончился этот ужасный поход, суливший мне

столько славы. Трудно найти другого такого арбитра,способноготак быстро улаживать ссоры деревень со

смешаннымнаселением, как эмир Абу-Миран. Правда, следует

заметить, что подобные ссоры редко бывают

кровопролитными.Это напоминает вражду между испанцами, когда
они преследуют друг друга в горах, не встречаясь лицом
к лицу, потому что слабая сторона всегда скрывается от

более сильной. Они поднимают много шума, жгут дома,

рубят деревья, а погибшие существуют только в

бюллетенях,которые издают обе стороны.
На самом деле эти народы уважают друг другабольше,чем можно предположить, и никогда не забывают о

связывающих их узах. То миссионеры, то церковники,действуяв интересах европейцев, терзают их и натравливают

друг на друга, а они по примеру кондотьеров старых
временумудряются разыгрывать крупные сражения без

кровопролития.
Церковники читают проповеди

—

нужно браться за

оружие; английские миссионеры разглагольствуют и

платят—нужно показать свою отвагу; но в душизакрадываетсясомнение и разочарование. Каждому ясно, чего до¬

253



биваются некоторые европейские державы, преследующие
свои цели и интересы и которым на рукунепредусмотрительностьтурок. Им кажется, что, сея распри в деревнях
со смешанным населением, они доказывают необходимость
полного размежевания двух некогда единых, дружных
народов.

Под видом примирения в Ливане производится обмен

земель друзов в христианских кантонах на земли христиан
в друзских. Тогда, дескать, не будет постоянных

междоусобици появятся два отдельных народа: один из них

скореевсего попадет под покровительство Австрии,другой—Англии. Франции вряд ли удастся вновь обрести то

влияние, которое она оказывала как на друзов, так и на

маронитов во времена Людовика XIV.
Не мне судить о столь серьезных проблемах. Я лишь

сожалею, что, находясь в Ливане, не смог принять участия
в битвах, достойных песен Гомера.

Вскоре я покинул эмира и отправился в другие места

Ливана. Тем временем события в Бейт-Мири получали
все большую огласку; благодаря пылкому воображению
итальянских монахов эта война с тутовыми деревьями

мало-помалуприобрела масштабы крестового похода.



И. ПЛЕННИК

УТРО И ВЕЧЕР

Что можем мы сказать о юности, друг мой? Мы уже

пережилипору младого пыла, и теперь нам подобает
говоритьо юности с известной долей сдержанности, а ведь мы

едва вкусили ее, едва поняли, что уже скоро настанет наш

черед декламировать в свою честь оду Горация «Eheu
fugaces, Posthume» 94, хотя мы штудировали ее совсем

недавно.Да, учение отняло у нас лучшие дни! Но вот

счастливыйрезультат всех этих ненужных усилий: можно

понять,как понял я сегодня утром, смысл греческой песни,
которую громко распевал у меня над ухом пьяный

левантийскийматрос:

Nè kalimèra! nè orà kali!

Этот припев беззаботно подхватывали морской ветер и

гулко бьющиеся о берег волны: «Нет, не здравствуй, нет,
не прощай». Вот так понял я эти слова народной песни,
к тому же, как мне кажется, я уловил следующую мысль:

Минуло утро, вечера все нет,

Но свет у нас в очах мрачится тенью.

Потом шел все тот же припев, и опять песня:

Блеснет закат, похожий на рассвет,
А там уж ночь придет, неся забвенье95«

Грустное утешение — размышлять о закате жизни и о

приходящей ему на смену ночи. Мы уже подошли к той

поре жизни, когда утро прошло, а вечер еще не наступил,

и ничто на свете не в силах изменить ход событий. И как

этому помочь?

Для себя я нашел один способ — продолжать жить на

этом азиатском берегу, где я очутился волею судеб; с

недавнихпор мне стало казаться, что время потекло вспять,
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я почувствовал себя моложе, я п впрямь молод, мне

толькодвадцать лет...

Не понимаю, почему в Европе так быстро стареют?
Лучшне годы мы проводим в коллежах, вдали от женщин,

и едва облачаемся в мужское платье — молодость ужепрошла.Девы наших первых грез встречают нас теперьнасмешливойулыбкой, а более искушенные красавицы,
возможно,при виде нас грезят о робких вздохах Керубино.
Все это, бесспорно, предрассудки, особенно в Европе, где

так редко встречаются Керубино. Сыщется ли существо
более неуклюжее, нескладное и невзрачное, чем

шестнадцатилетнийевропеец? Мы ставим в упрек молоденьким

девушкам красные руки, костлявые плечи, угловатыедвиженияи пронзительный голос. А что сказать тогда о

тщедушномотроке, приводящем в отчаяние призывнуюкомиссию?Гораздо позже тощее юношеское тело облекается

плотью, формируется, начинают играть мускулы
—

перед
нами мужчина.

Возможно, восточные дети не так красивы, как

европейские;у богатых они слишком раскормленные, убедныхслишком худые, со вздутыми животами, особенно в

Египте, но в отрочестве и юноши и девушки очень

хороши.Юноши несколько женоподобны, а тех, кто носит

длинные одежды, трудно отличить от их матерей и сестер,
но по-настоящему привлекательными они становятся с

годами,ко1да во внешности появляется больше мужских

черт. Безбородый возлюбленный не прельщает красавиц

Востока, но тот, кого годы наградили густой окладистой

бородой, может рассчитывать на успех: его берут на

прицелвсе горящие глаза, которые сверкают в прорезях

йамака, их темный блеск не может скрыть даже
покрывалоиз белой кисеи. И представь себе, после той поры, когда
щеки покрываются густой растительностью, наступает
следующийэтап — появляется дородность, хотя, наверное, и

придающая красоту телу, но лишающая его всякого

изяществав узких европейских одеждах, в которых сам Ан-
тиной выглядел бы коренастым крестьянином. А

левантинцыв просторных платьях, расшитых камзолах, шальварах
с глубокими складками и широкими поясами, обвешанные

оружием, выглядят весьма величественно. Еще через пять

лет в бороде появляются серебряные нити, голова почти

целиком седеет и даже начинает лысеть, и отныне самый

деятельный, самый сильный человек, способный еще на
нежность и пылкие чувства, у нас должен навсегдарасстатьсяс надеждой стать героем романа. На Востоке же
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ото прекрасная пора жпзнп; пусть феска или тюрбанскрываютседину или лысину, ведь похвастаться шевелюрой,
этим украшением природы, не может даже юноша: на Во*

стоке головы бреют, так что невозможно догадаться,прямымиили кудрявыми волосами наделены вы от рождения.
Если мужчина чувствует в себе способность любить, он

может надеяться, что лет до шестидесяти будет вызывать

ответные чувства, поскольку борода его окрашена особым

персидским составом, а глаза оттенены тонким слоем

специальнойгорной смолы.

Да, будем молоды в Европе, пока это в наших силах, а

стареть отправимся на Восток, в страну мужчин, достойных
этого имени, в край патриархов! В Европе, где закон

юридическиотменил имущественное неравенство, женщинаобреласлишком большую силу. Обладая всеми секретами

обольщения, хитростью, упорством и упрямством,

которымиона наделена свыше, европейская женщина в смысле

общественном обрела равенство с мужчиной, а этого даже

больше чем достаточно, чтобы тот чувствовал себя

полностьюпобежденным. Надеюсь, ты не станешь рисовать
мне картины семейного счастья парижских супружеских

пар, дабы помешать мне осуществить план, от которого
зависит мое будущее? Я и без того сожалею об упущенной
в Каире подобной возможности. Мне нужно соединиться
с уроженкой этой священной земли — нашей общей

прародины,чтобы я смог приобщиться к животворнымисточникамчеловечества, откуда проистекают песни и

верованиянаших предков.

Ты смеешься над моим пылом, который, признаюсь,
уже сменил много объектов за время путешествия, по

вспомни, что речь идет о серьезном деле, в котором вполне

уместны колебания. Ты знаешь, что я стремлюсь строить
свою жизнь, как роман (возможно, это-то и придает

интересмоему повествованию); я с радостью ставлю себя на

место решительных и энергичных героев, которыестараютсяочутиться в самом центре драматических событий.

Какоебы могущество ни приписывали случаю, он никогда не

спасет посредственный сюжет, разве что повлияет па

развитиедействия... предоставим ему такую возможность, и

все будет испорчено, несмотря на самые лучшие
намерения.Раз уж считается, что возможны только две

развязки—

смерть или свадьба, что ж, выберем по крайней мере
одну из них... поскольку до сих пор все мои приключения
не шли дальше завязки; я смог стать участникомдостаточнобанальных событий только после того, как купил у
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Абд аль-Керпма миловидную рабыню. Разумеется, в этом

не было ничего неприятного, но прежде нужно было

запастисьрешимостью, а главное, иметь деньги. Правда,
ради этого мне пришлось пожертвовать путешествием в

Палестину, входившую в мои маршрут. За пять

кошельков,которых стоила мне эта смуглая малайская дева, я

мог бы посетить Иерусалим, Вифлеем, Назарет, Мертвое
море и реку Иордан! Словно наказанный богом пророк, я

остановился у пределов земли обетованной и с горных
высотлишь кидал на нее грустные взоры. Люди

здравомыслящиеутверждают, что нужно поступать, как заведено, и

нечего разыгрывать из себя турка, если ты всего-павсего

простой христианин из Европы. Правы ли они? Как знать!

Возможно, я действовал неразумно, возможно, я

привязалсебе камень на шею, возможно, я взвалил на себя

огромнуюморальную ответственность, но разве не следует

все же принимать во внимание волю рока, которая вершит
всем в этой части света? Именно року стало угодно, чтобы

звезда бедняжки Зейнаб встретилась с моей звездой и

чтобыя изхменил, возможно, к лучшему ее судьбу.Неосторожность?Опять вы со своими европейскимипредрассудками!Кто знает, возможно, углубись я один в пустыню и

будь я богаче на пять кошельков, на меня напала бы,ограбилаи убила орда бедуинов, издали почуявшая мое

богатство.Пустое! Все к лучшему, что не к худшему! Это давно

подтвердила народная мудрость.

Наверное, ты заключил из моих слов, что я

намереваюсьвзять в жены восточную рабыню и столь

примитивнымспособом избавиться от угрызений совести? Ты ведь

знаешь, насколько я щепетилен и что мне никогда не

придетв голову мысль перепродать ее; я предложил ей

свободу,но она отказалась, и по очень простой причине: она не

сумела бы ею распорядиться. Кроме того, я не внес

необходимогодополнения к столь благородной жертве, то есть

не предоставил ей денежного обеспечения, котороепозволилобы вольноотпущеннице безбедно существовать; мне

объяснили, что так принято поступать в подобных
случаях.Чтобы ты понял всю сложность моего положения, я

должен тебе рассказать, что произошло со мной на днях.

ПОСЕЩЕНИЕ ФРАНЦУЗСКОГО ПАНСИОНА

После поездки в горы я вернулся в пансион мадам Кар-
лес, куда поместил бедную Зейнаб, чтобы не подвергать
ее опасностям путешествия. Пансион находится в одном
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из тех высоких домов в итальянском стиле, где степы

строений с внутренней галереей образуют то ли обширный
двор, то ли террасу, защищенную от солнца полосатым

навесом. Когда-то здесь помещалось французскоеконсульство,п на фронтонах еще сохранились гербы с некогда

позолоченными лилиями. В круглых ямах, вырытыхмеждуплитами двора, растут гранатовые и апельсиновые

деревья,что слегка скрашивает этот уголок, наглухо

изолированныйот живой природы. Бедные воспитанницы
пансионавидят лишь лоскуток синего неба в кружеве фризов,
по которому изредка пролетают голуби с соседней мечети.

Уже от дверей до меня донесся гул зазубриваемых уроков,
я поднялся на второй этаж и очутился на галерее, ведущей
во внутренние помещения. Там стоял диван, па котором

возлежала мадам Карлес, а вокруг на индийских
циновкахпо-турецки сидели воспитанницы. В одной из двухсамыхстарших я узнал рабыню, которая кинулась ко мне с

радостными криками.
Мадам Карлес поспешно отвела нас в свою комнату,

оставив за старшую одну из учениц, первым движением

которой, столь естественным для местных женщин, было

спрятать лицо, прикрыв его книгой. Значит, она не

христианка,подумал я, те не боятся показывать лица у себя

дома. Длинные белокурые косы с вплетенными тудашелковымиленточками, белые точеные руки с длинными
ногтями— свидетельство благородного происхождения

— вот

все, что у меня осталось в памяти от этого грациозного
видения. К тому же я не подумал, что с этой стороны меня

может подстерегать опасность, мне не терпелось узнать,
как чувствует себя рабыня в новом положении.Бедняжка!Она плакала горючими слезами, прижимая ко лбу мою

руку. Я был очень взволнован, еще не зная, то ли она

хочет мне пожаловаться на что-то, то ли мое долгое

отсутствиевызвало этот прилив чувств.

Я спросил, хорошо ли ей живется в этом доме. Она

кинуласьна шею своей наставнице со словами, что та ей как

мать.

— Она очень мила,— сказала мне мадам Карлес со

своим провансальским акцентом,— но ничего не хочет

делать,разве что выучила с младшими несколько слов, вот

и все. Учиться писать или шить он° не желает. Я ее

предупредила,что наказывать не буду, но, когда вернется

хозяин, пусть сам решает, что с ней делать.
Слова мадам Карлес очень меня расстроили; я-то

полагал,что, обучив эту девушку всему необходимому для
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самостоятельного существования, я тем самым решу

вопросо ее будущем; я находился сейчас в положении отца

семейства, все планы которого рушатся из-за злой воли

или лености его отпрыска. Но в то же время я не обладал
законными правами отца. Во всяком случае, я постарался

принять самый суровый вид и с помощью хозяйки имел

с рабыней следующую беседу.
— Почему ты не хочешь учиться шить?
— Потому что меня сразу же сделают служанкой,
когдаувидят, что я выполняю ее работу.
— Жены христиан свободны, но все работают, не

будучислужанками.
— Но я же не выйду замуж за христианина,—ответиларабыня,— у нас муж должен подарить жене

служанку!
Я хотел было сказать ей, что быть рабыней хуже, чем

служанкой, но вспомнил, как она проводила различие

междуположением кадины и положением одалисок, которым

предназначено работать.
— Ну а почему,— продолжал я,— ты не хочешь

учитьсяписать? Тебе бы стали давать уроки пения и танцев;

это ведь пе работа служанки.
— Нет, но все эти занятия для альмей, бездельниц, а

мне хочется остаться такой, какая я есть.

Известно, как сильна власть предрассудков над
европейскимиженщинами; что же касается женщин Востока,
то побороть их предрассудки вообще невозможно из-за их

невежества и живучести древних традиций. Они скореесогласятсярасстаться со своей верой, чем с

представлениями,затрагивающими их самолюбие. Мадам Карлессказаламне:

— Не волнуйтесь, как только она перейдет в нашу

веру,она увидит, что христианки работают, не теряя при

этом своего достоинства, и тогда научится всему. Она уже
несколько раз была на службе в монастыре капуцинов, и

настоятель был очень тронут ее благочестием.
— Это еще ничего не значит,— возразил я,— я видел

в Каире, как юродивые и дервиши заходили в церковь, то

ли из любопытства, то ли послушать музыку, и проявляли

при этом достаточно уважения.

На столе перед нами лежал Новый завет на

французскомязыке; я машинально открыл книгу и нашел вначале

изображение Иисуса Христа, а дальше
—

девы Марии.
Пока я рассматривал гравюры, рабыня подсела ко мне и

произнесла, указывая пальцем: «Иса! (Иисус), Мариам
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(Мария)»! Я с улыбкой подпес раскрытую книгу к ее

губам,но она в ужасе отшатнулась и закричала:
— Мафиш! (Ни за что!)
— Почему же? — спросил я.— Разве ваша вера не

почитаетИсу как пророка, а Мариам как одну из трехсвятыхжен?
— Да, но там сказано: «Не сотвори себе кумира».
— Как видите,— сказал я мадам Карлес,— мы не

слишком продвинулись в нашей беседе.
— Терпение, терпение,— ответила мадам Карлес.

АКИЛА 93

Я был в полном смятении. Недавно я сравнивал себя

с отцом; я и впрямь испытывал какие-то отцовские

чувствак этой бедной девушке, у которой больше не было

никого на свете. В этом наверняка и заключается одна из

привлекательнейших сторон рабства, как его понимают на

Востоке. Неужто идея обладания, которая так крепкопривязываетнас к вещам и животным, теряет свою силу, если

речь идет о существах нам подобных? Я не имею в виду

несчастных черных невольников из христианских стран, а

говорю только о рабах мусульман, положение которых

определяется религией и обычаями.
Я взял за руку бедную Зейнаб и посмотрел па нее с

такой нежностью, которая, безусловно, сбила с толку

мадамКарлес.
— Я не раз говорила ей,— сказала она,— подумай

хорошенько,если ты станешь христианкой, твой хозяин,можетбыть, возьмет тебя в жены и увезет в свою страну.
— О мадам Карлес,— воскликнул я,— не слишком ли

вы спешите в своей системе обращения... Что за мысли у

вас!
Я еще не думал над таким решением... Конечно,весьмапечально, уезжая в Европу и покидая Восток, не зиать,

как поступить с купленной рабыней, но жениться на ней!
Это было бы уж слишком по-христиански! Нет, мадам

Карлес, даже не помышляйте об этом! Ей уже

восемнадцатьлет, а на Востоке это немало; ее красоты хватит лет

эдак на десять, а затем я, еще молодой человек, окажусь

мужем азиатской женщины, у которой на лбу и на груди

вытатуировано солнце, а в левой ноздре отверстие от

вдевавшегосятуда кольца. И если рабыня очень хороша в

левантинском наряде, то в европейской одежде будет вы¬
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глядеть ужасно. Представьте себе, как я появлюсь в

какой-нибудьгостиной об руку с красоткой во вкусе

антропофагов!И для нее, и для меня это было бы нелепо. Нет,
совесть не требует от меня такой жертвы, да и мое

отношениек ней восстает против подобной развязки.Конечно,я дорожу своей рабыней, но в конце концов у нее были
и другие хозяева. Она невежественна и не хочет учиться.
Как можно поставить вровень с собой женщину, которая
не просто вульгарна или глупа, а элементарно пеграмотна?
Поймет ли она со временем необходимость учения и

труда?К тому же, честно говоря, я вообще опасаюсь, может

ли установиться искренняя привязанность междупредставителямистоль разных народов.
И все-таки мне будет трудно расстаться с этой

женщиной...
Как объяснить столь нелогичные рассуждения,

противоречивыемысли, которые смешались сейчас у меня в

голове?Я встал, словно куда-то спешу, чтобы уклониться от

прямого ответа, которого ждала от меня мадам Карлес,
и мы вышли на галерею, где девочки продолжали занятия

под присмотром старшей. Рабыня бросилась ей на шею,
помешав спрятать лицо, как это было, когда я вошел

первыйраз.
— Йа махбуба! (Это моя любимая подруга!) —закричалаона.

И я смог полюбоваться лицом девушки, в котором

европейскаябелизна сочеталась с точеным орлиным носом,

придающим лицам нечто царственное. Гордый вид,смягченныйизящными чертами, свидетельствовал о ее уме, а

серьезность сделала особенно значительной улыбку,
которойона ответила на мое приветствие. Мадам Карлессказала:
— Бедняжка незаурядна, отец ее был шейхом в горах,

К несчастью, туркам недавно удалось взять его в плен. Он

имел неосторожность появиться в Бейруте во время

волнений,и его посадили в тюрьму за то, что он с тысяча

восемьсотсорокового года не платил налогов. Он не желает

признавать нынешнюю власть, за это на его имущество

был наложен секвестр. Оказавшись под арестом,покинутыйвсеми, он вызвал сюда дочь, но она может навещать
его только раз в день; остальное время она проводит здесь,
Я занимаюсь с ней итальянским, а она учит девочекарабскомулитературному языку... ведь она очень образованна.
По обычаям ее народа, женщины определенного
происхождениямогут учиться и даже заниматься различными
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промыслахлш, что у мусульман считается недостойным
занятием.
— Кто же она? — спросил я.

— Она из друзов,— ответила мадам Карлес.
Тогда я стал внимательнее разглядывать девушку, она

поняла, что речь идет о пей, и слегка смутилась. Рабыня

полулежала рядом с пей на диване и играла ее длинными

косами.

Мадам Карлес сказала:

— Они хорошо ладят и неразлучны. Им доставляет
удовольствие разговаривать друг с другом, посколькуостальныедевочки еще малы. Я иногда говорю вашей

девушке:«Бери пример со своей подруги, учись...», но ей

нравитсяцелый день играть и петь песни. Что поделаешь?
Когда они попадают к нам так поздно, трудно что-нибудь
изменить.

Я почти не обращал внимания на эти жалобы славной

мадам Карлес, которые становились еще более
проникновеннымиот ее провансальского акцента.

Стараясь убедить меня в своей невиновности в столь

незначительных успехах рабыни, мадам Карлес не

замечала,что мысли мои обращены к другой ее воспитаннице.

Однако ж я не осмеливался слишком явно проявлять свое

любопытство, понимая, что не следует злоупотреблять
простодушиемэтой славной женщины, привыкшей иметь дело
с отцами семейств, лицами духовного звания и прочими

серьезными людьми...

Опершись на перила галереи с задумчивым видом и

опустив голову, я воспользовался южной
словоохотливостьюдостопочтенной наставницы, чтобы любоваться
очаровательнойкартиной, представшей перед моим взором.Рабынясравнивала свою руку с рукой подруги; она весело

продолжала разыгрывать эту пантомиму, приблизив свои

темные косы к белокурым волосам соседки, а та смеялась

над этими ребяческими выходками. Разумеется, рабыня пе

считала, что эти сравнения для нее невыгодны, а лишь

искалаповод поиграть и посмеяться с наивной

увлеченностью,свойственной обитателям Востока; однако для меня в

этом зрелище таилось опасное очарование, и я не

преминулв этом убедиться.
— Но как случилось,— спросил я мадам Карлессловнонз праздного любопытства,— что эта бедная девушка

попала в христианскую школу?
— В Бейруте нет учебных заведений для друзов, нет

п женских школ; таким образом, единственным подходя¬
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щим для нее местом оказался мой пансион. А кроме того,

вы, возможно, знаете, что в верованиях друзов есть много

общего с нашими: они признают Библию и Евангелие,
почитаютмогилы наших святых.

Я не решился больше продолжать свои расспросы. Я

чувствовал, что мое присутствие мешает занятиям, а

малышки,казалось, о чем-то переговаривались с удивленным

видом. Не следовало более нарушать привычный порядок
этого заведения; мне хотелось остаться одному, чтобы

поразмыслитьнад множеством новых проблем, возникших

сегодня передо мной.

Я попрощался с мадам Карлес и пообещал навестить

ее на следующий день.

Читая строки моего дневника, ты, наверное,посмеешьсянад моим интересом к юной арабской девушке,

которуюя случайно увидел на школьной скамье? Ты не

веришьв любовь с первого взгляда, зная, что я достаточно

искушен, поэтому не слишком серьезно относишься к

подобнымновостям, ты, наверное, делаешь скидку на

влияниеклимата, на мою склонность увлекаться, на поэзию

пейзажей, на восточные одежды
—

короче, на все эти

декорациив виде гор и моря, на особую роль воспоминаний

и окружения, которые будоражат душу, делая ее

уязвимойдля самых мимолетных впечатлений. Ты думаешь, что

я не увлечен, а просто мне кажется, что я увлекся, словно

в конечном итоге это не одно и то же.

Я слышал, как вполне серьезные люди утверждали,

смеясь, что любовь придумана для актрис, королев,

поэтесс,для всех тех, кто, по их мнению, живет скореевоображением,нежели чувствами, но из-за безумной любви

люди сходят с ума, гибнут, растрачивают понапрасну

время,состояние, силы. Да, мне кажется, что я влюблен, да,
мне кажется, что я болен, разве не так? Но раз мне так

кажется, значит, так оно и есть!
Я избавлю тебя от описания моих переживаний;прочтивсе истории о влюбленных, от Плутарха до Вертера,

и, если в наше время влюбленные еще встречаются,

подумай,что они заслуживают большего уважения, ибо сумели
восторжествовать над скепсисом, основанным на пашем

опыте и наблюдениях. Но довольно праздных

рассуждений!
Выходя из дома мадам Карлес, я уносил с собой

любовь,словно добычу. Как я был счастлив, что у меня

появилисьжелание, цель, мечта, что-то, к чему надостремиться!
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Эта страна пробудила мои юношеские мечты и чаяния,

да иначе и быть не могло; едва ступив на эту землю наших

предков, прикоснувшись к благословенным источникам

нашей истории и наших верований, я понял, что ход

временинарушен, я снова почувствовал себя юным в этой

колыбели человечества, ощутил свою молодость под сенью

этой вечной юности.

Погруженный в свои мысли, я шел по городу, не

обращаявнимания на сутолоку толпы. Я спешил в горы, к

прохладе, я знал, что стрелка моей судьбы внезапно

сместилась;нужно было придумать, как заставить ее занять

определенное положение. Если выйти из ворот в

городскойстене со стороны, противоположной морю, попадаешь

на развилку дорог, вдоль которых тянутся дома с

тенистымисадами; выше над ними растут приморские сосны,высаженныездесь два века назад, чтобы остановить

продвижениепесков, угрожавших бейрутскому мысу.Красноватыесосны, высаженные в шахматном порядке, занимают

пространство в несколько лье, напоминая колонны храма,

воздвигнутого вечной Природе. Он высится с одной
сторонынад морем, с другой — над пустыней, над этими

двумямрачными ликами земли. Я уже раньше приходил в

эти места помечтать, поразмышлять над философскими
проблемами, которые всегда волнуют праздный ум при
виде столь величественного зрелища.

Теперь мои мысли не казались столь бесплодными; я

был неодинок, будущее представлялось мне в виде

ослепительнойкартины: предо мной явилась та идеальная

женщина, которую каждый видит в своих грезах, все

остальноеотныне ничего не значило.

Мне неловко признаться, какая заурядная обыденность
прервала мои высокие мечты; когда я двигался по

тропинкеиз красного песка, мне преградил путь огромный жук,
толкавший перед собой шарик размерами больше его

самого;то была разновидность навозного жука,напоминавшегоегипетских скарабеев, несущих над головой земной

шар. Зная, насколько я суеверен, ты, должно быть,
решил,что я усмотрел в этом какое-нибудь дурноепредзнаменование.И впрямь, я повернул обратно, думая о

препятствиях,которые мне придется преодолевать.

Назавтра я поспешил к мадам Карлес. Желая как-то

объяснить столь скорый визит, я сперва отправился на

базар и купил там женские украшения, платки из Бурсы,
несколько пиков97 тонкого шелка, украшенного витыми

шнурками и фестонами, на отделку платья, а также гир¬
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лянды искусственных цветов, которые левантинки

вплетаютв косы.

Когда я принес все это рабыне, которую мадам Кар-
лес вызвала в свою комнату, та с радостнымивосклицаниямиринулась на галерею, чтобы показать подруге своп

богатства. Я пошел за ней следом, попросив извинения у

мадам Карлес, что стал невольным виновником такого

безумноголикования; но уже весь класс в восхищении

сгрудилсявокруг рабыни, а друзская девушка бросила на меня

внимательный смеющийся взгляд, который взволновал

менядо глубины души. О чем она думала, спрашивал я себя,
наверное, считала, что я увлечен рабыней, а подарки —

знак моей привязанности. Все это не слишком подходило

к школьной одежде; мне следовало бы купить более

практичныевещи, например бабуши — те, что носит Зейнаб,
уже совсем стоптаны — или новое платье вместо отделок

к старому. То же отметила и мадам Карлес, благосклонно
присоединившись к своим воспитанницам: «Такие

великолепныеотделки требуют красивых платьев!»
— Вот видишь,— сказала она рабыне,— если бы ты

научиласьшить, сиди (господин) купил бы тебе на базаре
семь или восемь пиков тафты, и ты бы могла сама сделать

себе роскошное платье.

Но разумеется, рабыня предпочитала готовое. Мне

показалось,что друзская девушка с грустью смотрела на

украшения,которые были ей не по средствам, как, впрочем,
и самой рабыне, если принять в расчет мои возможности;

я купил их наугад, не слишком задумываясь, подойдут ли

они и во что это мне обойдется. Ясно, что кружева

требуютбархатного или атласного платья; я оказался в

затруднительномположении по собственной

неосторожности.К тому же все выглядело так, словно я взялся играть

роль богача, стремящегося, как говорят у нас, к азиатской

роскоши, а в Азии принято считать европейской роскошью.
Однако я решил, что подобное предположение мне на

руку. Увы, женщппы везде одинаковы! Возможно, и

мадамКарлес прониклась теперь ко мне большим

почтениеми в моих расспросах о друзской девушке не станет

искать ничего, кроме обычного любопытства приезжего.
Я без труда дал ей понять, что то немногое, что она

сообщиламне в первый день о злоключениях отца девушки,
вызвало у меня интерес.
— Вполне возможно,— сказал я наставнице,— что я

смогу быть полезным этим людям; я знаком с одним из

служащих паши, а кроме того, как вы понимаете, евро¬
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пеец с некоторыми связями пользуется влиянием у

консулов.
— Конечно, сделайте это, если можете,— воскликнула

мадам Карлес со своей южной горячностью,— она этого

вполне заслуживает, да и отец ее тоже, разумеется. Он

из тех, кого называют акил, святой человек, ученый, а

дочь, которой он дал образование, тоже зовется средисвоихакила ситти («сведущая госпожа», или «разумная»).
— Но это только прозвище,— сказал я,— а как ее имя?
— Ее зовут Салема, а второе имя у нее такое же, как

и у всех женщин духовного сословия. Бедное дитя,—
добавиламадам Карлес,— я сделала все возможное, чтобы

убедить ее принять христианство, но она утверждает, что

ее религия ничем не отличается от нашей, что она верит

в тоже, во что верим мы, и тоже ходит в церковь... Что вам

еще сказать? Эти люди заодно с турками; ваша рабыня,
мусульманка, сказала мне, что тоже уважает их

верования;теперь я вообще с ней об этом не заговариваю. Хотя

замечу, когда верят во все, значит, ни во что не верят,

ДРУЗСКИЙ ШЕЙХ

Выйдя из пансиона, я сразу же направился во дворец,
паши, поскольку торопился оказать услугу юной акиле

ситти. Мой друг армянин находился на своем обычном

месте,в приемной, и я спросил у него, знает ли он

что-нибудьо задержании друзского шейха, посаженного в

тюрьмуза неуплату налогов.

— Наверное, дело обстоит гораздо серьезнее,— сказал

он,— ведь все друзские шейхи уже три года не платят

мири. Не иначе, как речь идет о каком-нибудь особом
нарушениизакона.

Он пошел справиться об этом деле у других служащих
и скоро сообщил мне, что шейх Сеид Эшшеразиобвиняетсяв чтении крамольных проповедей.
— Он был опасным человеком во время волнений,—

добавил армянин.— К тому же паша Бейрута не вправе

освободить его, это может сделать только паша Аккры.
— Паша Аккры! — вскричал я.— Но ведь у меня есть

к нему рекомендательное письмо: я был лично знаком

с ним в Париже!
Я проявил такую бурную радость при этом известии,

что армянин, наверное, подумал, что я безумен. Правда,
он не догадывался об истинной причине моих чувств.
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Ничто так не разжигает любовь, как неожиданныеобстоятельства,пусть даже самые незначительные, они

словно выражают волю судьбы. Вдруг в однообразной
чередедней вы видите перед собой линию, начертанную
злым роком или провидением, и идете по ней, даже не

зная куда.
Я сразу же вообразил, что у меня на роду написано

жениться в Сирии и что судьбе угодно так тщательно
подготовитьэто важное событие, что, прежде чем оно

свершится,должно произойти множество других, причудливо
связанных между собой обстоятельств, зависимость между

которыми я явно преувеличивал.

С помощью армянина я легко получил пропуск в

государственнуютюрьму, находящуюся в башнях в

восточнойстене города. Мы отправились туда вдвоем, и за

бакшиш,данный тюремщикам, мне удалось попросить друз-
ского шейха принять меня. Это ни у кого не вызвало

недоумения,поскольку на Востоке широко известна

любознательностьевропейцев. Я ожидал увидеть мрачные

камеры, сырые стены, карцеры, но ничего подобного не

оказалось. Это здание ничем не отличалось от остальных

домов в Бейруте (что, впрочем, говорит не в их пользу),
разве что присутствием надзирателей и солдат.

Шейх располагался в настоящих апартаментах и имел

право прогуливаться по террасам. Он принял нас в

комнате,служащей приемной, и велел своему рабу принести

кофе и трубки. Сам же он, как и все акилы, не курил.Когдамы уселись и я смог внимательно его рассмотреть, то

поразился его молодости; он выглядел чуть старше меня.

Его мужественные и благородные черты, слегка

смягченные,повторились в облике дочери; то же самое можно

было сказать и о тембре голоса, что меня весьма

поразило.
Не строя заранее никаких планов, я просто очень ждал

этой встречи и чувствовал себя теперь взволнованным и

смущенным, что, наверное, выглядело странным для
простоголюбознательного посетителя, но сердечный прием
шейха успокоил меня. Я собирался было открыть ему свои

подлинные намерения, но не мог подыскать нужных слов,

чтобы не выглядеть нелепо. На сей раз я ограничился
беседой, какую мог бы вести на моем месте любой
путешественник.Шейх уже встречался в тюрьме с

несколькимиангличанами и привык к расспросам о его народе и о

нем самом.

К тому же положение шейха вынуждало его быть тер-
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пелпвым и искать общества собеседников. Мои познания

относительно истории страны друзов должны были

убедитьего, что меня привела сюда склонность к науке.Известно,как неохотно друзы отвечают на вопросы об их

религии, поэтому я употреблял лишь полувопросительную
форму: «Правильно ли?..» И дальше развивал теорииНибура98, Вольнея99 и Саси 10°. Друз качал головой со

сдержанностью,присущей жителям Востока, и только говорил:
«Неужели? Разве все обстоит именно так? Неужелихристианетак образованны?.. А как удалось это узнать?» —
или произносил другие, столь же уклончивые фразы.

Я понял, что на сей раз большего от него не добиться.
Мы беседовали по-итальянски, которым шейх владел
довольнохорошо. Я попросил разрешения вновь посетить

его, чтобы показать несколько фрагментов из историивеликогоэмира Фахр ад-Дина, которую я якобы писал.

Я предвидел, что национальная гордость заставит его по

меньшей мере несколько приукрасить события в пользу
его народа, и не ошибся. Возможно, он понял, что во

времена,когда Европа оказывала такое влияние на

положениевосточных стран, следовало сделать доступнее тайное

учение друзов, тем более что его уже невозможно было

скрыть от исследований европейских ученых.
— Представьте себе на минуту,— сказал я ему,— что

в наших библиотеках хранятся десятки ваших

религиозныхкниг, которые прочитаны, переведены и

прокомментированы.
— Бог велик! — ответил он, вздыхая.

Думаю, что на сей раз он принял меня за миссионера,
хотя ничем этого не выдал, и попросил меня вновь

навеститьего, раз мне это доставляет удовольствие.
Я могу лишь кратко изложить здесь мои беседы с

друзским шейхом, во время которых он стремилсяизменитьмои представления о его религии, почерпнутые из

взятых наугад отрывков арабских книг, переведенных и

прокомментированных европейскими учеными. Раньше

все это было тайной для иностранцев, и друзы тщательно

прятали свои книги вдали от домов и храмов.
Только во время войн, которые им приходилось вести

то с турками, то с маронитами, удалось собрать довольно

много этих рукописей и составить в целом представление
об их учении; но было бы удивительно, если бы с течением

времени религия, насчитывающая восемь веков

существованияи включавшая в себя различные секты, не обросла
бы массой досужих домыслов. Некоторые авторы усмот-
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релп в этой религии одно из убедительных доказательств

человеческой странности; другие с жаром говорили о

связимежду религией друзов и учением античных тайных

союзов. Друзов сравнивали то с пифагорейцами, то с яссе-

нистами, то с гностиками и, кажется, даже установили,
что тамплиеры, розенкрейцеры и современныефранкмасонымногое позаимствовали у друзов. Нет сомнений и в

том, что летописцы крестовых походов часто путали их с

псмаилптами, одной из сект которых была знаменитая

организация ассасинов («убийц»), в свое времявселявшаяужас в правителей всего мира; но исмаилиты жили

в Курдистане, а их шейх аль-джебель, или горный
старец,не имел никакого отношения к эмиру ГорногоЛивана.

Одна из особенностей религии друзов состоит в том,

что она считает себя последним откровением, данным

людям.Ее мессия и в самом деле явился около 1000 года,

примерно четыреста лет спустя после Мухаммеда. Как и

у христиан, он принял образ человека. Но он выбрал свою

бренную оболочку настолько удачно, что даже на земле

смог вести райское существование, ибо стал не кем иным,

как повелителем правоверных, халифом Египта и Сирии,
по сравнению с которым в том славном 1000 году все

остальныегосудари выглядели весьма скромно. В момент

его рождения все планеты находились в созвездии Рака
и в небе ярко светил Фаруис (Сатурн). Природанаделилаего всем необходимым для роли властелина: у него

было волевое лицо, зычный голос, напоминающий раскаты

грома, и темно-синие глаза, взгляд которых не всякий мог

выдержать. Кажется невероятным, что властелин,
наделенныйтакими достоинствами, не смог внушить

подданным,что он — бог. Хаким нашел лишь небольшое число

последователей среди своего народа. Напрасно велел он

закрывать мечети, церкви и синагоги, напрасно учреждал

дома мудрости, где нанятые им богословы доказывали его

божественную сущность: народ отвергал в нем бога,
продолжаяпочитать как государя. Наследник всемогущих
Фатимидов добился меньшей власти над душами, чем

сын плотника в Иерусалиме и погонщик верблюдов в

Медине.Только будущее сохранило ему пусть
малочисленный,как некогда еврейский, но истинно верующий в его

учение народ, который стал считать себя носителем

подлинногозакона, вечной истины, тайны грядущего. В

ближайшеевремя Хаким должен явиться в новом облике и

повсеместно утвердить первенство своего народа, который
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блеском и мощью затмит мусульман и христиан. Подруз-
ским книгам, это время наступит тогда, когда христиане
восторжествуют над мусульманами на всем Востоке.

У леди Станхоуп 101, жившей среди друзов и

воспринявшейих идеи, как известно, стояла наготове лошадь
для Махди, апокалипсического персонажа, которого она

надеялась сопровождать в его триумфальном шествии. Не

секрет, что этим чаяниям не суждено было сбыться.Однаколошадь, предназначавшаяся Махди, со складками

на спине, образующими своего рода естественное седло, и

в самом деле существует и впоследствии попала к одному

из друзских шейхов.

Вправе ли мы относиться ко всему этому как к

проявлениюбезумства? Ведь нет ни одной современной религии,
в которой бы не было подобных концепций. Более того,

верования друзов не что иное, как синкретизм всех

предшествовавшихрелигий и философий.
Друзы признают лишь одного бога — Хакима, но этот

бог, как Будда у индусов, предстает миру в различных
ипостасях. Он десять раз воплощался в десяти разных
местах: сначала в Индии, потом в Персии, в Йемене, в

Тунисеи т. д. Эти места друзы называют «стоянками».

На небе Хаким зовется Альбаром.
За ним идут пять служителей, непосредственных
эманацийбожества, их имена: Гавриил, Михаил, Исрафил,
Азраил и Метатрун. Они воплощают Разум, Душу, Слово,
Предтечу и Последователя. Далее следуют три служителя
рангом ниже: Усердие, Открытие и Призрак; у них есть и

человеческие имена при их различных воплощениях, ибо

они время от времени также принимают участие в

великойдраме человеческого существования.
Согласно катехизису друзов, главный пророк по имени

Хамза, он же Гавриил, являлся миру семь раз: во времена
Адама он звался Шатнил, позднее

— Пифагор, Давид,
Шуайб; во времена Иисуса он был настоящим мессией и

назывался Элеазар; при Мухаммеде — Сальман аль-Фа-

риси, и, наконец, под именем Хамза он был пророком

Хакима, бога и халифа, подлинного создателя религиидрузов.
Вот вам пример веры, где человечество непрестанно

находится под божественным оком. Периоды, когда

небесныесилы вторгаются в земную жизнь, именуютсяобращениями.Всякий раз, когда род людской сбивается с

пути истинного и забывает о своем долге, всевышний и

его ангелы принимают человеческий облик, спускаются
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на землю и, не прибегая к божественным средствам,восстанавливаютнормальный ход событий.

По сути дела, это та же идея христианства, но с более

частым вмешательством божества, идея христианства без

Христа, потому что друзы считают, что апостолы выдали

евреям лжемессию, который пожертвовал собой радиспасениядругого, подлинного (Хамзы), а тот находился среди
своих учеников под именем Элеазар и лишь нашептывал

свои мысли Иисусу, сыну Иосифа. Евангелистов друзы

именуют «столпами мудрости» и именно так

истолковываютих учение. Они не поклоняются кресту и не

приемлютмысль о том, что бога могли убить люди.

Теперь же благодаря этой системе сменяющих друг

друга религиозных откровений друзы признаютмусульманскоеучение
—

правда, без Мухаммеда. Все тот же

Хамза под именем Сальмана аль-Фариси посеял это новое

слово. Позднее благодаря последнему воплощениюХакимаи Хамзы были соединены воедино разные догмы,

которыесемь раз были поведаны миру со времен Адама: при
Енохе, Ное, Аврааме, Моисее, Пифагоре, Христе и

Мухаммеде.
Отсюда видно, что учение друзов в основе своей

покоитсяна особом толковании Библии, потому что во всей
этой религиозной системе нет места тем божествам,
которымпоклонялись язычники, и только Пифагор выпадает
из этого пестрого списка. Все это помогает также понять,

почему друзов принимали то за мусульман, то за

христиан.
Мы насчитали восемь небожителей, спускавшихся на

землю; одни, как Христос, действовали словом, другие, как

боги у Гомера,— оружием. Конечно, существовали и

ангелытьмы, выполняющие противоположную миссию.

Крометого, в мировой истории, написанной друзами, каждый
из семи периодов интересен как грандиозное действо,
когдавечные враги, приняв человеческое обличье, ищут и

узнают друг друга по превосходству над остальными
людьмиили по проявлению божественного гнева.

Таким образом, дух зла являлся поочередно то пбл11-

сом, или змеем, то Мафусаилом, царем города гигантов, в

эпоху всемирного потопа, то Нимродом во временаАвраама,то фараоном во времена Моисея, позднее Антиохом,
Иродом и другими чудовищными тиранами в

сопровождениистрашных аколитов 102, которые возрождались в эти

эпохи, чтобы разрушить царствие господа. Учения

некоторыхсект гласят, что появление духа зла подчинено
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тысячелетнему циклу, который зависит от определенных

небесных светил; в этом случае эпоху Мухаммеда нельзя

считать периодическим обращением, мистическая драма,

всякий раз обновляющая лик земли, предстает то

потеряннымраем, то потопом, то бегством в Египет, то

царствованиемСоломона; миссия Христа и правление Хакима
являются двумя последними картинами этой драмы.
С этой точки зрения Махди может теперь появиться не

раньше 2000 года.
Во всем этом учении вы не найдете ни слова о

первородномгрехе, в нем не сулят ни рая праведникам, ни ада

грешникам. Награда и искупление свершаются на земле,

когда души возвращаются на нее в иной телесной

оболочке.Красоту, богатство, власть получают избранные;
неверныеже становятся рабами, немощными или

страждущими.Праведная жизнь может дать им то социальное

положение,которого прежде они были лишены, а на их

местеможет оказаться сильно возомнивший о себе
избранный.

Что же касается переселения душ, то все очень

просто:число людей на земле не меняется. Каждую секунду
кто-то рождается и кто-то умирает; уходящую душу
притягиваетк себе новая телесная оболочка, а обмен судеб

вершат звезды; однако люди в отличие от небесных духов
не сознают переселения своих душ. Тем не менее

правоверные,поднимаясь по девяти ступеням посвящения,

мало-помалу могут прийти к постижению вещей и самих

себя. Это благо даровано акилам, но каждый друз может

достичь этого звания учением и добродетелью. Те, кто

лишь следует законам, не вдаваясь в премудрости,зовутсяджахилями, то есть несведущими. Они сохраняют за

собой возможность возвыситься в иной жизни и очистить

свои души, слишком привязанные к грубой материи.
Что касается христиан, евреев, мусульман и

идолопоклонников,то их положение гораздо ниже. Однако, к

честирелигии друзов, следует сказать, что это, быть может,
единственная из религий, которая не обрекает своих

противниковна вечные муки. Когда вновь явится мессия, то

друзы за их заслуги будут поставлены во главе всех

государств.Остальные народы перейдут в ранг слуг, рабов и

ремесленников. Шейх, правда, утешил меня тем, что с

христианами будут обращаться не худшим образом. Что

ж, одна надежда на то, что друзы окажутся добрыми
господами,

Эти беседы были для меня настолько поучительны, что
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мне захотелось наконец познакомиться с жизнеописанием

знаменитого Хакима, которого историки изображали
свирепымбезумцем — не то Нероном, не то Гелиогабалом.
Я же понимал, что друзы поведение Хакима объясняли

совсем иначе.

Добрый шейх не слишком сетовал на мои частые

визиты;к тому же он знал, что я могу ходатайствовать за

него перед пашой Аккры. Поэтому он соблаговолил
изложитьмне со всей пышностью, присущей арабским
романам,историю Хакима, которую я записал почти дословно.

На Востоке любая история превращается в сказку. Однако
главные события этой легенды подлинные. Посетив и

изучивсегодняшний Каир, я был весьма доволен тем, что в

семьях, сосланных из Египта в Сирию восемь веков назад,

я сумел отыскать воспоминания о древнем Каире.



III. ИСТОРИЯ ХАЛИФА ХАКИМА

ГАШИШ

На правом берегу Нила, недалеко от горы аль-Мукат-
там, возвышающейся над новым городом, близ пристаней
Фустата, где покоятся руины Старого Каира, примерно в

1000 году христианского летосчисления, что соответствует

четвертому веку хиджры, была расположена небольшая

деревня, обитатели которой в основном принадлежали к

секте сабейцев.
За последними домами, стоящими на берегу реки,
открываетсяживописный вид: воды Нила тихо плещутся у

острова Рода, похожего на корзину цветов в рукахневольника.На другом берегу видна Гизе, и после захода

солнца в фиолетовую пелену заката врезаются гигантские

треугольники пирамид. На светлом небе выделяются
черныесилуэты пальм, смоковниц и фиговых деревьев.Сфинксы,лежащие среди песков, похожи на сторожевых псов,

охраняющих стадо буйволов, длинной чередой бредущих
на водопой, и фонари рыбаков золотыми точками светятся

в непроницаемой тьме.

В деревне сабейцев, откуда открывается этот

великолепныйвид, среди рожковых деревьев, стоит белостенный

окель, террасы которого спускаются прямо к воде: по

ночамлодочники, плывущие вверх и вниз по Нилу, видят,
как в доме горят огоньки. Любопытный путешественник,

находясь в фелюге посередине реки, может рассмотреть
сквозь кружево решеток океля, как вокруг столиков на

маленьких ящиках, сплетенных из пальмовых прутьев,

пли на диванах, крытых циновками, расположились
завсегдатаи,чье поведение вызывает удивлениенаблюдателя.Возбужденная жестикуляция, сменяющаяся тупой
неподвижностью,бессмысленный смех, нечленораздельные
крики говорят о том, что перед ним один из тех домов, где,

пренебрегая запретом, неверные возбуждают себе вином,
бузой (пивом) или гашишем.
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Как-то вечером к одной из террас подошла лодка,

гребецуверенно управлял ею, поскольку хорошо знал эти

места; лодка причалпла у первых ступенек, которыеомывалавода, и из нее вышел юноша приятной наружности,
с внду рыбак; он быстро и решительно поднялся в окель

и сел в углу зала — вероятно, на свое обычное место.

Никтоне обратил на него внимания; очевидно, это был

завсегдатай.
В это же время через противоположную дверь,

выходившуюв сад, в зал вошел человек в черном шерстяном

плаще, с длинными волосами, какие не носят в этих

местах,и в белой шапочке (такийя).
Его появление привлекло всеобщее внимание. Он сел

в темный угол, и скоро захмелевшие посетители забыли о

его присутствии. Несмотря на бедность одеяния,
пришедшийне был похож на нищего, отмеченного печатью

униженности.Резкие черты его лица напоминали львиную

маску. Глаза цвета сапфира властно притягивали к себе,
вселяя и ужас и восторг одновременно.

Юсуф, так звали юношу, приплывшего по реке,почувствовалрасположение к странному незнакомцу, чье

появлениеон сразу же заметил. Юноша не участвовал в общем
веселье, он подошел к дивану, на котором сидел

чужестранец.
— Брат,— сказал Юсуф,— ты выглядишь усталым.

Наверное, ты пришел издалека? Не хочешь ли

освежиться?
— Да, путь мой был неблизок,— ответил

чужестранец.—Я зашел в этот окель отдохнуть, но что мне

отведать,ведь здесь подают лишь запретные напитки?

— Вы, правоверные мусульмане, осмеливаетесь

смачиватьгубы лишь чистой водой; мы же, сабейцы, имеем

право, не нарушая своих законов, утолять жажду вином

или золотистым ячменным пивом.

— Но сам ты не пьешь спиртного?
— Пьянство простолюдинов претит мне,— сказал

Юсуф, делая знак негру, который поставил на столик две

маленькие стеклянные чашки, оплетенные серебряной
филигранью, и сосуд, наполненный зеленоватой кашицей,

с воткнутой туда лопаткой из слоновой кости.

— В этой чаше — рай, который твой пророк обещал

правоверным, и если ты не будешь столь щепетилен, то

через час очутишься в объятиях гурий, даже не проходя

через мост ас-Сират шз,— продолжал Юсуф, смеясь.

— Но ведь, насколько я понимаю, это гашиш,— ска¬
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зал незнакомец, отодвигая чашку, в которую Юсуф уже
положил порцию фантастической смеси.— А гашиш

запрещен.
— Все, что приятно, то запрещено,— возразил Юсуф,

проглотив первую ложку кашицы.
Незнакомец в упор посмотрел на него своими синими

глазами и так сильно нахмурил лоб, что патянулась даже
кожа на голове; казалось, он вот-вот кинется на

беззаботногоюношу и разорвет его в клочья; но он сдержался,

морщины на лбу разгладились, и, внезапно решившись, он

взял чашку и стал пробовать зеленую смесь.

Через несколько минут Юсуф и незнакомец ужеощутилидействие гашиша, ими овладела приятная истома, на

губах заиграла блаженная улыбка. Хотя они были
знакомыот силы полчаса, им казалось, что они знают другдругавечность. Действие наркотика усиливалось, они начали

хохотать, возбужденно о чем-то рассказывать, особенно

громко говорил чужестранец. Строго соблюдая запреты, он

впервые отведал гашиша и сразу же испытал на себе его

действие. Он выглядел страшно возбужденным: вихрем
сменялись в его голове отрывки непонятных, неведомых,

странных мыслей; глаза горели, словно освещенные

изнутриотблесками незнакомого мира, какое-то

сверхъестественноевеличие сквозило в его манерах, затем

наступилорасслабление, и он мягко опустился на пол, находясь

•под блаженным действием кейфа.
— Ну, приятель,— спросил Юсуф, который, кажется,

успел заметить эту вспышку в поведении опьяненного

незнакомца,—что тебе пригрезилось от простогофисташковоговаренья? Будешь ли ты теперь предавать анафеме
славных людей, которые собираются здесь, чтобы быть

по-своему счастливыми?
— Гашиш уподобляет человека богу,— ответил

незнакомецмедленно и громко.
— Да,— горячо подхватил Юсуф,— тем, кто пьет воду,

знакома лишь грубая, материальная оболочка вещей.

Опьянение, заволакивая пеленой взор, открывает глаза

души; дух вырывается из своей темницы — человеческого

тела, словно плешшк от уснувшего стража, оставившего

ключ в двери. Радостный и свободный, он блуждает на

просторе, беседуя с ангелами, которые озаряют его

неожиданнымии чудесныхми откровениями. Одним взмахом

крыльев он переносится в атмосферу неслыханного

счастья, и эти мгновения длятся вечность, так быстро
сменяются ощущения. Я вижу, казалось бы, один и тот
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же, но в то же время другой сон: я сажусь в лодку,напеваяот радости, которой наполняют меня эти видения, и

закрываю глаза от немеркнущего сверкания гиацинтов,

карбункулов, изумрудов, рубинов, на их фонеразвертываютсязамечательные фантастические зрелища, я вижу

где-то в бесконечности небесное создание, прекраснее,
чем все, описанное до сих пор поэтами, оно удивительно
мягко улыбается мне и спускается за мной с небес. Ангел
это или пери? Не знаю. Она садится ко мне в лодку, и

грубое дерево сразу же превращается в перламутр, мы

плывем по серебряной реке, и легкий ветер несет с собой

ароматы.
— Странное и благостное видение! — прошептал

незнакомец,покачав головой.
— Это не все,— продолжал Юсуф.— Как-то вечером

я принял меньшую дозу и очнулся от опьянения, когда

лодка подплывала к острову Рода. На меня смотрела
женщина,похожая на мое видение. Ее глаза, даже если они

принадлежали человеческому существу, не утратилисвоегобожественного блеска; из-под накидки в лунном свете

мерцало одеяние, усыпанное драгоценными камнями.

Я дотронулся до ее руки
— мягкая, прохладная, нежная

кожа, словно лепестки цветка; я укололся об оправу ее

кольца и окончательно пробудился.
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— Близ острова Рода? — спросил незнакомецзадумчиво.
— Я не спал,— продолжал Юсуф, не обращаявниманияна слова своего слушателя,— гашиш лишь оживил

воспоминание, спрятанное в затаенных уголках души,
потомучто этот божественный лик был мне знаком. Но где
я мог его видеть? На каком свете мы встречались? В
какойпрежней жизни мы могли сталкиваться? Этого я пе

зиаю, но странная встреча, непонятное приключенпе
ничутьменя не удивили: мне показалось естественным, что

эта женщина, воплощение моего идеала, очутилась у меня
в лодке посреди Нила, словпо вышла из какого-то речного
цветка.

Не требуя никаких объяснений, я бросился к ее

ногами как своей воплощенной мечте сказал ей все пылкие
и возвышенные слова, которые приходят на ум в часы

любовного экстаза; я произносил слова, полные глубокого
смысла, фразы, в которых заключались бездны мудрости,
мои речи таили отзвук исчезнувших миров. Душа моя

переполнялась величием прошлого и будущего: мне

казалось,что любовь, которую я испытывал, была чувством,
вмещавшим в себя вечность.

По мере того как я говорил, ее огромные глаза

заблестелии сделались лучистыми; она протянула ко мне свои

прозрачные руки, и они засияли в ночи. Я почувствовал,
что словно объят пламенем, и снова попал во власть грез.
Когда я очнулся от сладостного забытья, овладевшего

всем моим существом, я уже лежал под пальмой на

противоположномберегу, а мой черный раб мирно спал около

стоящей на песке лодки. На горизонте появились розовые

отблески, занималось утро.
— Такая любовь совсем не походит на земные

чувства,—сказал незнакомец, которого ничуть не смутилафантастичностьрассказа Юсуфа, поскольку действие гашиша

заставляет человека легко верить в любые чудеса.
— Я никому не рассказывал об этих невероятных

событиях,почему я доверился тебе, незнакомому человеку?
Мне трудно это понять. Что-то таинственное влечет меня

к тебе. Когда ты вошел сюда, мой внутренний голос

сказалмне: «Вот он наконец». Твой приход успокоил
терзавшееменя смутное волненпе. Ты тот, кого я ждал, сам того

не ведая. Душа моя рвется тебе навстречу, п тебе я

долженбыл открыть свою сокровенную тайну.
— Я испытываю те же самые чувства,— ответил

чужестранец,—и скажу тебе то, в чем не осмеливался при¬
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знаться даже самому себе. Твоя страсть невозможна, моя

чудовищна; ты любишь пери, я же... ты содрогнешься, я

люблю свою сестру, но вместе с тем я не раскаиваюсь в

своем преступном влечении. Как бы я ни судил себя,
оправданиемслужит овладевшее мною тайное чувство, а не

низменная земная любовь. К сестре меня влечет не

сладострастие,хотя по красоте ее можно сравнить лишь с

призраком твоих видений, это какое-то бесконечное

чувство,бездонное, как море, необъятное, как небо, какое

способно испытывать лишь божество. Мысль о том, что

сестра моя может принадлежать какому-нибудь мужчине,
кажется мне чудовищной как святотатство, ибо за ее

телеснойоболочкой я угадываю нечто возвышенное.

Несмотряна ее земное имя, это супруга моей божественной

души, дева, предназначенная мне с первых дней творения;
иногда мне кажется, что через века и мрак я различаю
следы нашей тайной связи. Мне на память приходятсцены,происходившие на земле до появления человека, я

вижу нас обоих под золотой сенью Эдема, где нам

повинуютсяпослушные духи. Я боюсь, что, соединившись с

другой женщиной, потревожу или опорочу мировую душу,

которая живет во мне. От слияния нашей божественной

крови может появиться бессмертная раса
—

верховное

божество, более могущественное, чем все, известные

нам до сих пор под различными именами и в разныхобличьях.
Пока Юсуф и чужестранец вели этот доверительный

разговор, завсегдатаи океля в сильном опьянении то

бессмысленнохохотали, предаваясь необузданному веселью,
то застывали в исступлении, то судорожно извивались,
но постепенно действие индийской конопли ослабевало*
они успокаивались и падали на диван в полном

изнеможении.
В окель вошел человек в длинной одежде, с лицом

патриарха и окладистой бородой, он встал посреди зала

и зычно произнес:
— Братья! Поднимайтесь, я наблюдал за небом,
насталблагоприятный час, чтобы принести в жертву пред

сфинксом белого петуха во славу Гермеса и Агафоде-
мона.

Сабейцы начали подниматься с диванов и, казалось,

собирались пойти за своим священнослужителем. При этих

словах глаза незнакомца песколько раз менялись в цвете:

из синих они превратились в черные, лицо исказилось от

ярости, а из груди вырвался глухой крик, от которого все
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присутствующие в ужасе содрогнулись, словно в окель

проник дикий лев.

— Безбожники, святотатцы, подлые твари! Гнусные
идолопоклонники! — закричал он голосом, напоминавшим

раскаты грома.
От этой вспышки ярости люди на мгновение

оцепенели.Незнакомец имел столь властный вид, так

величественнооправлял складки своего плаща, что никто не

осмелилсяответить на его обвинения.

Старец подошел к нему и произнес:
— В чем ты видишь зло, брат мой? Мы собираемся

принести в жертву нашим духам-покровителям Гермесу и

Агафодемону белого петуха, как это у нас принято.

Снова услышав эти два имени, незнакомец

заскрежеталзубами от ярости.
— Если ты не разделяешь верований сабейцев, зачем

ты пришел сюда? А может, ты приверженец Иисуса или

Мухаммеда?
— Мухаммед и Иисус — самозванцы,— яростнозакричалчужестранец.
— Значит, ты исповедуешь религию парсов? Ты
поклоняешьсяогню?
— Все это ложь, выдумки, небылицы,— прервал
незнакомецв черном плаще, еще больше распаляясь от

гнева.

— Кого же ты почитаешь?
— Он спрашивает, кого я почитаю?! Никого! Я сам —

бог, единственный, единый, истинный бог, все остальные

лишь тени!

При этом невероятном, чудовищном, безумном
утверждениисабейцы бросшгись на богохульника, и ему не

поздоровилосьбы, если бы Юсуф не оттащил его, прикрыв
своим телом, в лодку, хотя тот отбивался и кричал как

бешеный. Затем Юсуф, сильно оттолкнув лодку от берега,
вывел ее на середину реки. Лодка быстро поплыла по

течению.
— Куда отвезти тебя? — спросил Юсуф у своего

странногодруга.
— Туда, к острову Рода, где ты видел сияние,—

ответилнезнакомец, успокоенный ночной прохладой.
Несколько ударов веслами, и они подошли к берегу.

Прежде чем спрыгнуть на песок, человек в черном плаще
сказал своему спасителю, сняв с пальца перстеньстаринкойработы:
— Где бы ты меня ни встретил, покажи мне этот

перстень,и я исполню любое твое желание.
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Затем он пошел в глубь острова и скрылся за

деревьями,подступающими к самой воде. А Юсуф, чтобы успеть
к обряду жертвоприношения, с удвоенной энергией налег

на весла.

НЕУРОЖАЙ

Несколько дней спустя халиф, как обычно, вышел пз

своего дворца и отправился в обсерваторию на горе аль-

Мукаттам. Все привыкли к тому, что время от времени он

ездил туда верхом на осле в сопровождении только

одногонемого раба. Считали, что халиф проводит ночь,созерцаянебесные светила, поскольку возвращался он лишь на

рассвете.
Это не вызывало удивления его слуг, ведь так же

поступали и его отец Азиз-Биллах, и дед Муизз ли Динал-
лах, основатель Каира, весьма искушенные в

кабалистическихнауках. Но халиф Хаким, изучив расположение

звезд и убедившись, что ему не грозит опасность, быстро
снимал свой костюм и надевал одежду раба, которого
оставлял в башне, затем покрывал темной краской лицо,
чтобы стать неузнаваемым, и спускался в город, где,смешавшисьс толпой, узнавал секреты, которымивпоследствиипользовался, управляя государством. Так появился он

несколько дней назад в океле сабейцев.
На сей раз Хаким спустился к площади Румейла,
самомуоживленному месту в Каире: люди собираются здесь

группами
— в лавках, в тени деревьев, чтобы послушать

истории и поэмы, потягивая прохладительные напитки и

лимонад, лакомясь засахаренными фруктами. Жонглеров,
альмей и дрессированных зверей обычно окружалоплотноекольцо зрителей, люди хотели развлечься после дня,

проведенного в труде. Но в тот вечер все было иначе:

ропоттолпы напоминал бурное море или шум прибоя.Халифприслушался: из общего гула можно было различить

отдельные громкие голоса и гневные крики: «Городские
амбары пусты!»

И правда, с некоторых пор народ волновался из-за

неурожая;на какое-то время его успокаивали обещаниями,
что скоро привезут зерно из Верхнего Египта, и каждый,
как мог, экономил свои запасы; однако в тот день из

Сириипришел огромный караван, и добыть пропитаниесталоеще труднее. Чужестранцы взбудоражили толпу, и она

двинулась к амбарам в Старом Каире, где хранились при-
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пасы на случай сильного голода. Десятую часть урожая
ежегодно свозили в эти огромные склады, построенные
когда-то Амру. По приказу завоевателя Египта эти

амбарыне имели крыши, чтобы птицы могли брать свою

долю. С тех пор это благое начинание неукоснительно

соблюдалось, поскольку убытки от птиц были весьма

незначительны,а городу это приносило удачу. Но в тот

день в ответ на требованне разъяренной толпы раздать

им зерно охранники ответили, что все зерносклеваливнезапно налетевшие стаи птиц. Усмотрев в этом

дурное предзнаменование, народ впал в глубокое
уныние.
— Почему я ничего об этом не знал? — спрашивал

себя Хаким.— Возможно ли, чтобы произошло такое

чудо? Меня должны были предупредить звезды; ничего

тревожного не увпдел я и в расчерченной мной
пятиконечнойзвезде.
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Он предавался этим размышлениям, когда к нему
подошелстарик сириец и сказал:

— Государь, почему ты не дашь им хлеба?

Хаким удивленно поднял голову, взглянул на

человекасвоим львиным оком, решив, что тот узнал его, хотя

халиф был переодет рабом.
Но старик был слеп.
— Ты безумен,— сказал Хаким,— зачем ты

обращаешьсяс этими словами к человеку, которого не

видишь,ведь ты мог слышать лишь мои шаги по пыльной

дороге.
— Все люди,— сказал старик,— слепы перед богом.
— Значит, ты обращался к богу?
— К тебе, государь.
Хаким на минуту задумался, мысли его

смешались,как тогда, после гашиша.

— Спаси их,— сказал старик,— в тебе одном
могущество,жизнь и воля.

— Ты что же, считаешь, что я могу вот так, сразу
создать хлеб? — ответил Хаким, которого мучила какая-

то неясная мысль.

— Лучи солнца не могут пробить тучи, они медлен-
но их разгоняют. Облако, которое заслоняет тебя

сейчас,—это принятый тобой человеческий облик, ты

способендействовать лишь в пределах человеческих

возможностей.Каждое существо подчиняется закону

вещей,установленному богом. Только бог подчиняется тем

законам, которые он сам установил. Мир, созданный им

с помощью кабалистического искусства, исчезнет в тот

же миг, когда бог нарушит собственную волю.

— Я вижу,— сказал халиф,— что ты просто нищий;
ты узнал меня в этой одежде, но твоя лесть слишком

груба. Вот тебе кошелек, ступай.
— Я пе знаю, кто ты, государь, ведь я вижу лишь

глазами души. Что же до золота, до я сведущ в алхимии и

могу сделать его столько, сколько захочу. Я раздам эти

деньги твоему народу. Хлеб стоит дорого, но в славном

городе Каире за деньги продается все.

«Да он просто колдун»,— подумал Хаким.

Тем временем толпа кинулась подбирать деньги,

которыеей бросил нищий, и ринулась к ближайшей

пекарне.В тот день на один золотой цехин давали только

одну окку (два фунта) хлеба.
«Ах вот оно что,— подумал Хаким,— понимаю! Этот

старец, пришедший из страны мудрецов, узнал меня п
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говорил со мной языком аллегорий. Халиф — это образ
бога, и, как бог, я должен карать».

Он направился к цитадели и разыскал там

начальникастражи Абу Аруса, знавшего о его переодеваниях.

Вместе с этим офицером халиф взял с собой палача, как

делал это уже не раз. Подобно всем восточным

правителям,Хаким вершил правосудие на месте. Он привел их

к дому булочника, продававшего хлеб на вес золота, и,

обратившись к начальнику стражи, сказал:
— Это вор.
— Пригвоздить ему ухо к ставням лавки? —

спросилтот.

— Да,— ответил халиф,— но сначала лучше отруби
ему голову.

Народ, не ожидавший подобного развлечения,столпилсявокруг булочника, который тщетно пытался

доказатьсвою невиновность. Халиф, завернувшись в

чернуюаббу, которую он взял в цитадели, казалось,

выполнялобязанности простого кади.
Булочник, склонив голову, уже стоял на коленях,

вверяя свою душу ангелам Мункару и Накиру 104. В этот

момент, растолкав толпу, какой-то молодой человек

бросилсяк Хакиму и показал ему серебряный перстень,

усыпанный драгоценными камнями. Это был сабеец

Юсуф.
— Подари мне,— вскричал он,— жизнь этого

человека.
Хаким вспомнил свое обещание и узнал друга с

берегаНила. Он подал знак; палач отошел, и булочник
радостно вскочил на ноги. Услышав разочарованные
возгласы толпы, Хаким сказал несколько слов на ухо

начальникустражи, а тот громко произнес:
— Казнь откладывается на завтра на этот же час.

Теперь каждый булочник должен продавать хлеб из

расчета десять окк на цехин.
— На другой же день я догадался,— сказал Юсуф

Хакиму,— что вы имеете отношение к правосудию,

увидев,как вы ополчились на запретпые напитки, но

кольцодает мне права, которыми я время от времени хотел

бы пользоваться.
— Брат мой,—ответил халиф, обняв его,—теперь я

свободен. Давай предадимся разгулу и вкусим гашиш в

океле сабейцев.
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Войдя в окель, Юсуф отвел в сторону хозяина п

попросилпрощения за поведение друга.
— У каждого,— сказал он,— в момент опьянения

бывают свои навязчивые идеи, мой друг воображаетсебябогом.
— Это объяснение повторили завсегдатаям, п те,

казалось,остались вполне удовлетворены.

Друзья сели на свои прежние места. Негритенок
принес им чашу с опьяняющей смесью, каждый взял

свою порцию, действие наркотика не замедлило

сказаться;но, вместо того чтобы забыться во власти

фантастическихгаллюцинаций и вести бессвязные беседы, халиф

поднялся, обуреваемый навязчивыми идеями, как если

бы его толкала чья-то неумолимая рука. На его

крупном,словно изваянном скульптором лице читалась

твердая воля, и властным голосом он изрек:
— Брат, возьми лодку и отвези меня к тому месту,

где ты прежде высадил меня, у самых садов Роды.
Юсуф был готов исполнить столь неожиданный
приказ,хотя ему и казалось странным уходить из океля

именно тогда, когда, распростершись на диване, можно

было полностью отдаться блаженному забытью, но глаза

халифа горели такой решимостью, что юноша

послушноспустился к лодке. Хаким устроился на носу, а Юсуф
сел на весла. Во время недолгого пути халиф проявлял
признаки крайнего возбуждения. Он спрыгнул на землю,

не дожидаясь, когда лодка коснется берега, затем

величественнымжестом отпустил своего друга. Юсуфвернулсяв окель, а халиф отправился во дворец.

Он вошел через потайную дверь и, пройдя по

несколькимтемным коридорам, очутился в своих апартаментах,

чем весьма удивил придворных, привыкших к его

возвращениямна рассвете. Его словно озаренное изнутри лицов

твердая, но в то же время неуверенная походка, странные
жесты внушали евнухам непонятный ужас; им казалось,

что во дворце должно что-то случиться, они жались к

стенам,опустив голову и скрестив руки, и с почтительным

волнением ждали. Всем были известны скорые расправы
Хакима — страшные и не всегда справедливые. Каждый

трепетал, зная за собой какой-нибудь грех.
Однако на сей раз никто не поплатился головой.Хакимазанимала лишь одна мысль: забыв об этикете, он

направилсяв покои сестры, принцессы Ситт аль-Мульк,
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что противоречило всем мусульманским правилам.Открывдверь, он вошел в первую комнату, к ужасуевнухови наперсниц принцессы, которые поспешно стали

закрыватьлица.
Ситт аль-Мульк (первая дама государства)полулежалана подушках в алькове одной из дальних комнат;убранствоэтой комнаты ослепляло своим великолепием.

Свод, выполненный в виде небольших куполов,напоминалпчелиные соты или грот со сталактитами из-за

вычурно-сложногоорнамента, где перемежались

ярко-красные,зеленые, голубые и золотистые тона. Стены на

высотучеловеческого роста были выложены изумительными

мозаичными плитками из стекла; сердцевидные арки
грациозноопирались на пышные капители в форметюрбанов,а те, в свою очередь, покоились на мраморныхколоннах.Вдоль карнизов дверей и окон шли надписи кармат-
ским шрифтом, изящные буквы которого перемежались с

цветами, листьями и завитками арабесок. В центрекомнатыбил фонтан, струи кристально чистой воды
поднималисьдо самого свода и падали в круглый бассейн с

серебрянымзвоном, рассыпаясь на тысячи брызг.
Встревоженная шумом, вызванным появлением

Хакима,Ситт аль-Мульк встала и сделала несколько шагов к

двери. Она сразу же предстала во всей своей прелести:

сестра халифа была самой красивой принцессой в мире;
невозможно было выдержать взгляд ее глаз, как

невозможноне отрываясь смотреть на солнце; черныешелковистыеброви казались нарисованными, легкая горбинка
тонкого носа указывала на принадлежность к царской
породе, а золотистая бледность чуть нарумяненных щек

оттеняла ослепительно алый рот, блестевший, словно

спелый гранат.

Костюм Ситт аль-Мульк отличался невиданной
роскошью:полумесяц, украшенный бриллиантами,поддерживалвуаль, усыпанную блестками; зеленый и розовый
бархат платья был почти скрыт сплошной вышивкой;
только на рукавах, на локтях и на груди оставались

островки,откуда исходило золотое и серебряное сияние;

тяжелыйпояс из золотых ажурных пластин с вделанными

тУДа рубинами обвивал гибкий и тонкий стан, спускаясь
к крутым бедрам. В этом наряде Ситт аль-Мульк
напоминалавладычицу исчезнувшего царства, ведущую свой

род от самих богов.

Дверь резко распахнулась, и на пороге появился

Хаким.Ситт аль-Мульк не сдержала возгласа удивления
—
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не столько из-за появления брата, сколько из-за его

странного вида. Казалось, с лица Хакима исчезли все

жизненные краски. Его бледность словно была отблеском
иного мира.

Внейше это был тот же халиф, но озаренный особым,
внутренним светом. Его жесты напоминали движения

сомнамбулы, а сам он походил на собственную тень. Он

сделал шаг к Ситт аль-Мульк, движимый скорееусилиемволи, нежели простыми человеческими чувствами,
и взглянул на нее таким пристальным, волевым взглядом,
что принцесса вздрогнула и обхватила себя руками,словнокакая-то неведомая сила пыталась разорвать на ней

одежды.
— Ситт аль-Мульк,— сказал Хаким,— я долго думал,

кому отдать тебя в жены, но ни один мужчина на свете

не достоин тебя. Нужно сохранить чистой божественную
кровь, которая течет в твоих жилах. Мы должны сберечь
сокровище, полученное от прошлого. Я, Хаким, халиф,
повелитель неба и земли, буду твоим супругом; свадьба
через три дня. Такова моя священная воля.
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Услышав эти неожиданные слова, принцесса была
настолькопотрясена, что не могла вымолвить ни слова.Хакимговорил так властно, так убедительно, что Ситт аль-

Мульк поняла: возражать бесполезно. Не ожидая
ответасестры, Хаким вышел из комнаты и, вернувшись к

себе, тяжело рухнул на подушки и заспул: действие
гашишадостигло апогея.

Сразу же после ухода брата Ситт аль-Мульк вызвала

великого везира Барджавана и рассказала ему о

случившемся.В годы отрочества Хакима, провозглашенного
халифомв одиннадцать лет, Барджаван был регентом
империи;он сохранил неограниченную власть, и в силу

привычки его по-прежнему считали подлинным

правителем,а на долю Хакима приходились лишь официальные
почести. Невозможно сказать, что творилось в душеБарджавана,когда Ситт аль-Мульк рассказала ему о ночном

посещении халифа; постичь загадочную натуру везира

было выше возможностей простого человека. Может быть,

страсть к знаниям и к размышлениям иссушила его тело

и омрачила суровый взор, а решимость и воля

избороздилиего лоб морщинами н начертали на нем зловещий
знак тау, предвестник ужасной судьбы? Бледность
неподвижного,словно маска, лица, на котором только иногда

между бровями залегала глубокая складка, напоминала

о том, что он вырос на выжженных солнцем равнинах

Магриба. Уважение, которое питали к нему жители

Каира,его влияние на знать и богачей — не говорило ли

это о том, что он вершил государственные дела мудро и

справедливо?
Ситт аль-Мульк, воспитанная им, всегда чтила его как

своего отца, прежнего халифа. Барджаван разделял
негодованиепринцессы, но сказал только:

— Увы! Какое несчастье для империи! Разумповелителяправоверных помутился... небо покарало пас.

Сначала голод, а теперь новое наказание. Весь народ
должен молиться; наш государь сошел с ума.
— Да спасет нас господь! — воскликнула Ситт аль-

Мульк.
— Я надеюсь,— добавил везир,— что, когда
повелительправоверных проснется, это наваждение исчезнет я

он, как обычно, будет возглавлять большой совет.

Барджаван ждал до рассвета пробуждения халифа.
Но тот встал очень поздно, когда зал, где собирается
диван,уже давно был заполнен учеными, законниками и

кади. Когда Хаким появился в зале, все, как обычно, па¬
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лп ниц, п, поднявшись, везпр пытливо взглянул на

задумчивоелицо властелина.

Халиф заметил этот взгляд. Ему показалось, что на

лице его министра застыло выражение ледяной иронии.
Уже с некоторых пор Хаким сожалел, что предоставил
своим подчиненным слишком большую власть; и всякий

раз, когда собирался действовать по собственному
разумению,он с негодованием убеждался, что встречает

сопротивлениесреди улемов, кяшифов и мудиров, всецело

преданных Барджавану. Именно для того чтобы

вырватьсяиз-под опеки Барджавана и самому принимать

решения,он и начал совершать ночные прогулки с

переодеваниями.
Видя, что совет разбирает лишь текущие дела, халиф

остановил обсуждение и громко произнес:
— Давайте немного поговорим о голоде. Я обещал,

что сегодня отрубят головы всем булочникам.
Со скамьи улемов поднялся старик и сказал:

— О повелитель правоверных, разве не ты помиловал

одного из них этой ночью?

Халиф узнал голос говорившего и ответил:

— Да, это так. Но я даровал ему жизнь при условии,
что хлеб будут продавать из расчета десять окк за цехин.
— Подумай,— сказал старик,— ведь эти несчастные

платят десять цехинов за ардеб 105
муки. Накажи лучше

тех, кто продает муку за эту цену.
— Кто опи?
— Мультазимы, кяшифы, мудиры и сами улемы,

которыехранят огромные запасы муки в своих домах.

Члены совета испуганно зашептались, все они

владелидомами в Каире.
Обхватив голову руками, халиф несколько минут

размышлял.Разгневанный Барджаван хотел было ответить

иа слова старого улема, но раздался громовой голос

Хакима.
— Сегодня,— сказал он,— в час вечерней молитвы, я

выйду из своего дворца на острове Рода, переправлюсь
на фелюге через Нил, и там на берегу меня будут ждать

начальник стражи и палач; по левому берегу Халига я

войду в Каир через ворота Баб-ат-Тахла прямо к мечети

Рашида. Я буду заходить на всем пути в дома мультази-

мов, кяшифов, улемов и спрашивать, нет лп у них зерна.
II там, где его не будет, я прикажу отрубить голову

хозяину.
Везир Барджаван не осмелился выступить на заседа-
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нпи совета после халифа, но, когда тот возвращался в

своп покои, везпр догнал его и сказал:
— Государь, вы этого не сделаете!
— Убирайся прочь,— гневно крикнул ему Хаким.—

Помнишь, когда я был ребенком, ты в шутку дразнил
меня ящерицей. Так вот, ящерица превратилась в

дракона.
МАРИСТАН

В тот же вечер, когда наступил час молитвы,Хакимвошел в город со стороны казарм, за ним следовали

начальник стражи и палач. Хаким заметил, что улицы,

по которым они шли, были освещены. На всем пути

халифастояли простые люди и держали свечи; переддомамиученых, кяшифов, нотариусов и других видных особ,
названных в указе, собрались небольшие группы. Если

в доме, куда заходил халиф, обнаруживали запасы

зерна,он приказывал раздать зерно толпе и записывал имя

хозяина.

— Я обещаю вам,— говорил он,— что вашей голове

ничего не грозит, но впредь не храните так много зерна,
ведь это означает, что вы либо живете в роскоши среди
всеобщей нищеты, либо перепродаете зерно на вес золота

и тем самым истощаете государственную казну.
Посетив несколько домов, он послал офицеров
осматриватьдругие, а сам отправился в мечеть Рашида, чтобы
помолиться: была пятница. Каково же было его

удивление,когда, войдя в мечеть, он услышал, как кто-то с

кафедрыпровозгласил в его честь:

— Да славится имя Хакима на земле и на небесах!

Вечная хвала живому богу!
Несмотря на ликование народа по поводу принятых

халифом мер, эта неожиданная молитва возмутила
истинныхправоверных; они кинулись к кафедре, чтобы стащить

с нее святотатца, но тот сам с величественным видом

сошел с нее и двинулся через удивленную толпу,

заставляярасступаться возмущенных; увидев его вблизи, люди

шептали: «Это слепой! На нем печать господа».

Хаким узнал старика с площади Румейла. И как в

бессоннуюночь, когда непостижимым образом стирается грань

между реальностью и самыми сокровенными грезами, он

ощутил, словно громом пораженный, как нерасторжимо

переплелись его истинная жизнь и тайная, несущая ему
моменты наивысшего исступления. Однако разум проти¬
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вился этому новому ощущению, и, не желая более
оставатьсяв мечети, халиф сел на коня и отправился во

дворец.
Он позвал везира Барджавана, но того не нашли.

Посколькунастало время ехать в аль-Мукаттам изучать

расположение светил, халиф отправился в обсерваторню
и поднялся на верхний этаж, здесь в куполе было

проделанодвенадцать отверстий — по числу созвездий. Сатурн,
планета Хакима, был серовато-свинцового цвета, а Марс,
в чью честь город был назван Каиром, излучал зловещий

красный свет, предвещавший войны и бедствия. Хаким
спустился на первый этаж, где еще его дед Муизз ли Ди-
наллах установил кабалистический стол. В центре круга
по-халдейски были написаны названия всех стран мира и

стояла бронзовая статуя всадника, вооруженного копьем,

которое он обычно держал прямо; но, когда на Египет шли

враги, всадник опускал копье и поворачивался лицом к

стране, откуда они наступали. Хаким увидел, что всадник
стоял лицом к Аравии.
— Опять эти Аббасиды! — вскричал он.— Опять эти

выродки, сыновья Омара, которых мы уже били в их

собственнойстолице Багдаде! Но что мне сейчас эти

неверные!Ведь в моих руках громы и молнии!

Поразмыслив еще немного, халиф все же решил, что

он не более могуществен, чем обычно; гашиш больше не

действовал, и убежденность Хакима, что он бог, уже не

сопровождалась верой в свои сверхчеловеческие силы.
— Ну что ж,— сказал он,—'пойдем посмотрим, что

скажет мне сладкий хмель забвения.
И он отправился предаваться блаженству поддействиемзамечательной смеси, которая, быть может, и есть

та самая амброзия — пища бессмертных.
Верный Юсуф уже ждал его, мечтательно созерцая

воды Нила, мрачные и спокойные, их уровень упал до
отметки,предвещавшей засуху и голод.

— Брат мой,— сказал Хаким,— ты грезишь о любви?
Скажи мне тогда, кто твоя избранница, и, клянусь, ты ее

получишь!
— Увы, я не знаю,— ответил Юсуф.— С тех пор как

хамсин опаляет ночи своим дыханием, я не видел больше
на Ниле ее золотую лодку. Даже если я снова ее увижу,

осмелюсь ли я спросить, кто она? Иногда мне кажется,

что все это только галлюцинации, вызванные этой

коварнойтравой, которая, возможно, действует на мой разум...
так, что сам я уже не могу отличить сон от яви.
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— Ты так считаешь? — с волнением спросил Хаким.

Затем, поколебавшись, добавил: — Какое это имеет

значение,забудем сегодня все.

Опьяненные гашишем, друзья, как ни странно, всегда

ощущали родство душ.

Юсуф часто воображал себе, как его друг,устремившисьна небо, отринув от себя эту грешную землю,
недостойнуюего величия, протягивает ему руку и увлекает
за собой ввысь через звездные вихри и белую пыль

созвездий;он видел, как стремительно приближается и

увеличиваетсяв размерах бледный Сатурн с ярким кольцом
из семи лун, а дальше Юсуф уже не мог себе представить,
что произойдет с ними во время этого небесного

путешествия.Язык людей способен передавать лишь ощущения,

свойственные человеческой натуре; а когда друзьябеседовалив своем божественном сне, они не прибегали к

этим земным словам.

Погрузившись в забытье, когда им уже казалось, что

их тела стали невесомыми, Хаким вдруг начал судорожно
извиваться и кричать: иблис! иблис! В тот же миг в окель

вломились зебеки, а впереди них — везир Барджаван. Он
велел оцепить зал и схватить всех неверных, которые

нарушилиуказ халифа, запрещающий употреблять гашиш и

опьяняющие напитки.

— Демон! — вскричал халиф, очнувшись и придя в

себя.— Я искал тебя, чтобы отрубить голову! Я знаю, это

ты устроил голод и раздал своим подручным зерно из

государственныхамбаров! На колени перед повелителем

правоверных! Сначала ответь мне, а потом умрешь!
Барджаван нахмурил брови, но в его суровых глазах

играла насмешка.
— В Маристан, на цепь этого безумца, возомнившего

себя халифом! — властно приказал он страже.

Понимая, что на сей раз ему не спасти друга, Юсуф
кинулся к лодке.

Маристан, который сейчас примыкает к мечети Кала-

уна, был в те времена огромной тюрьмой, и только часть

его отводилась для буйнопомешанных. На Востоке чтят

безумцев и под стражей содержат лишь тех, кто

представляетсобой опасность для общества. Проснувшись наутро
в темной камере, Хаким понял, что ему ничего не

добитьсяв своих одеждах феллаха, даже если он будет впадать

в ярость или доказывать, что он — халиф. Впрочем, здесь

уже содержалось пять халифов и несколько богов. Таким

образом, присваивать себе последний титул было не так
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уж почетно. Впрочем, Хаким, тщетно пытаясь порвать

цепп, все же был абсолютно уверен в том, что его

божественнаясущность, заключенная в жалкую человеческую

оболочку, подобно индийским буддам и другимвоплощениямВысшего Разума, становилась беззащитной перед
людским коварством и грубой силой. Он подумал даже, что

положение, в котором он очутился, было для него не ново.

«Главное,— сказал он себе,— постараться избежать
побоев».Это было нелегко, потому что именно таким

способомздесь обычно лечили помутнение рассудка. Настал

час посещения врача, тот пришел вместе с другим врачом,

чужеземцем. Хаким вел себя очень осторожно: он не

подалвиду, что удивлен этим визитом. Он сказал только,
что его недолгое умственное расстройство было следствием

употребления гашиша, а сейчас он чувствует себя не

хуже, чем обычно. Врач стал переговариваться со своим

спутником, обращаясь к нему с большим почтением. Тот

покачал головой и сказал, что у умалишенных часто

бываютминуты просветления и с помощью хитроумных уловок
они добиваются того, чтобы их выпустили на свободу.
Однако он не видел никаких препятствий к тому, чтобы
этот больной ходил во двор на прогулки.
— Вы тоже врач? — спросил халиф у чужеземца.
— Это король мудрейших,—воскликнул тюремный

лекарь,— это великий Ибн Сина, Авиценна, он прибыл
недавно из Сирии и соизволил посетить Маристан.

Имя знаменитого Авиценны, ученого врача,
владеющеготайнами здоровья и долголетия людей, которое для

простого человека звучало как имя кудесника, способного

творить любые чудеса, произвело сильное впечатление на

халифа. Забыв об осторожности, он воскликнул:
— О ты, пришедший ко мне, как пекогда к Исе

(Иисусу), покинутому всеми, бессильному перед кознями

дьявола и дважды неузнанному ни как халиф, ни как бог,
о ты, мудрейший, придумай что-нибудь, помоги мне

побыстрееосвободиться. Если ты веришь, поведай обо мне

всем, если нет — будь проклят!
Авиценна не ответил, он повернулся к врачу и

покачалголовой:
— Вот видите, разум уже покидает его...— и

добавил:— К счастью, подобные идеи никому не причиняют

вреда. Я всегда утверждал, что конопля, из которойприготовляютпасту гашиша,— это и есть та самая трава,
которая,по словам Гиппократа, вызывала нечто вродебешенствау животных, заставляя их бросаться в море.
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Гашиш знали уже во времена Соломона: слово «гашпшот»

упоминается в «Песни песней», где описано опьяняющее

действие этой смеси 106.

Продолжения Хаким не слышал, так как врачи пере*
шли в другую палату. Он остался один во власти самых

противоречивых чувств; Хаким уже сомневался, бог ли он,

а иногда даже не был уверен, что он — халиф, голова

шла кругом. Воспользовавшись предоставленной ему

некоторойсвободой, он подошел к несчастным, сидящим во

дворе в самых причудливых позах, и стал

прислушиватьсяк их пению и речам. Некоторые из них заинтересовали
его.

Один из безумцев, собрав всевозможные палочки и

камешки,соорудил себе тиару, украсив ее осколками

стекла,а на плечи накинул лохмотья, покрытые блестящей

вышивкой, которую он изобразил с помощью мишуры.
— Я,— говорил он,— Каим аз-Заман (властелин века

пли времени) и извещаю вас, что час пробил!
— Ты лжешь,— отвечал ему другой,— ты самозванец;

ты из дивов и хочешь нас обмануть.
— Кто же я, по-твоему? — спрашивал первый.
— Ты не кто иной, как Тамурат, последний царьмятежныхджиннов. А помнишь, кто победил тебя на острове

Серандиб? Адам, то есть я. На моей могиле до сих пор

висят твои копье и щит 107.
— На твоей могиле! — с хохотом вскричал другой.—

Да ее и в природе нет. Рассказывай, рассказывай!
— Я имею право говорить о своей могиле, потому что

уже шесть раз жил среди людей и шесть раз, как

положено,умирал; мне сооружали великолепные надгробия, но

вот твое-то найти будет нелегко, ведь вы, дивы, живете

лишь в телах мертвых!
Вслед за этими словами несчастного повелителя дивов

раздался всеобщий смех, тот встал, разъяренный, а другой,
воображавший себя Адамом, ребром ладони сбил с него

корону.

Первый сумасшедший бросился на него, и битва двух

врагов неминуемо возобновилась бы пять тысяч лет спустя

(по их подсчетам), если бы один из надзирателей не

разогналих ударами плети из бычьих жил, которые он,
кстатиговоря, раздавал невзирая на титулы.

Невольно задаешь себе вопрос: для чего было Хакиму
с таким интересом слушать эти бессмысленные речи, а

иногда даже самому вызывать их несколькими умелыми

репликами? Единственный здравомыслящий среди людей с
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потревоженным рассудком, он молча погружался в

воспоминания.
Странно, но, может быть, из-за его сурового вида

сумасшедшиеотносились к нему с уважением; никто из них

не осмеливался задерживать взгляд на его лице, но что-то

заставляло их собираться вокруг него, словно растения,

которые в предрассветные часы уже поворачиваются в

сторону еще не появившихся солнечных лучей.
Если простые смертные сами не в состоянии постичь,

что происходит в душе человека, который внезапно

понимает,что он — пророк или бог, то легенды и история

рассказывают,какие сомнения и тоска гложут эти

божественныедуши в то смутное время, когда их умосвобождаетсяот кратковременных пут перевоплощения. Случалось,
что сам Хаким начинал сомневаться, как некогда Сын

Человеческий на Емонской горе, но больше всего его

удручало сознание того, что собственная божественная

сущность открывалась ему только в состоянии экстаза,

вызванного гашишем. «Значит,— говорил он себе,—
существуетнечто более сильное, чем тот, кто выше всех на

этом свете, и это всего-навсего полевая трава. Воистину,
обычный червяк доказал, что он могущественнее, чем

Соломон,когда прогрыз посередине и сломал посох, на

которыйопирался этот повелитель духов; но кто такой этот

Соломон по сравнению со мной, если я — подлинный Аль-

бар (Вечный)?

ПОЖАР КАИРА

По злой насмешке судьоы случилось так, что однажды

Маристан посетила принцесса Ситт аль-Мульк. Как это

принято у царственных особ, она приходила с утешением

к заключенным. Пройдя по части здания, отведенной под
тюрьму, она захотела посмотреть и отделение для

умалишенных.Принцесса была закутана в покрывало, но

Хакимузнал ее по голосу и не мог сдержать своего гнева,

увидев рядом с нею министра Барджавана; спокойный и

улыбающийся, он показывал ей помещение.
— Здесь,— говорил он,— содержат несчастных,

которыенаходятся во власти всевозможных бредовых идей.
Один считает, что он — повелитель джиннов, другой
утверждает,что он — Адам, но вот перед вами самый

большой^столюбец; он поразительно похож на вашего брага
халифа.
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— Это и правда удивительно,— сказала Ситт аль-

Мульк.
— Так вот,— продолжал Барджаван,— это сходство и

стало причиной его несчастий. Наслушавшись, что он как

две капли воды похож на халифа, он вообразил себя
халифом;но этого ему было недостаточно, и он решил, что

он — бог. Сам же он — ничтожный феллах, разумкоторогопомутился, как и у многих других, от неумеренного

употребления дурманящих снадобий... Интересно было бы

посмотреть, что он скажет в присутствии самого халифа...
— Презренный! — вскричал Хаким.— Так, значит, ты

отыскал двойника, который похож на меня и занял мое

место?
Он замолчал, почувствовав, что осторожность покидает

его, а это может подвергнуть его жизнь новым

опасностям;к счастью, его слов никто не расслышал из-за

гвалта,поднятого сумасшедшими; эти несчастные осыпали

Барджавана проклятиями, особенно тяжкие оскорбления
наносил ему царь дивов.
— Подожди,— кричал он ему,— подожди, пока я умру,

тогда мы с тобой еще встретимся.
Барджаван пожал плечами и вышел вместе с

принцессой.Хаким даже не пытался напомнить ей о себе.

Поразмыслив,он пришел к выводу, что интрига слишком
хорошосплетена, чтобы разорвать ее одним ударом. Или

действительноона его не узнала, принимая за какого-то

самозванца, или же его сестра в сговоре с министромрешилипроучить его, заперев на несколько дней в Мари-
стан. Может быть, они надеялись позднее воспользоваться

оглаской, которую получит это дело, и захватить власть,

а над Хакимом учредить опеку. Возможно, это

предположениебыло не лишено оснований, так как принцесса,
покидаяМаристан, пообещала имаму мечети пожертвовать

большую сумму денег на расширение и улучшение
отделения,предназначенного для сумасшедших, с тем,сказалаона, чтобы эта обитель была бы даже достойна

халифа.
После ухода сестры и министра Хаким сказал лишь:

«Так и должно было быть!» И он вернулся к прежнему

образу жизни, ничем не нарушая своей обычной кротости
и терпения. Лишь изредка он вел длительные беседы с

теми из своих товарищей по несчастью, у кого наступали

минуты просветления, а также с обитателями другойчастиМаристана, которые часто стояли у решетки,разделявшейдвор, чтобы посмотреть на выходки соседей. Ха¬
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ким встречал их столь мудрыми речами, что несчастные

часами не отходили от него и смотрели как на

одержимого(малъбус). Не потому ли первыми слово божье всегда
слышат отверженные? И за тысячу лет до этого первыми

слушателями мессии были бедняки и мытари.
Войдя к ним в доверие, Хаким заставлял их одного за

другим рассказывать ему свою жизнь, историю своих

прегрешенийи преступлений и отыскивал глубинные
причины,толкнувшие их на это; и, как всегда, виной тому были

невежество и нищета. Они рассказывали ему также о

тайнахкаирской жизни, об уловках ростовщиков и крупных

торговцев, законников и цеховых старшин, сборщиковналогови самых видных негоциантов Каира; рассказали
о том, как эти люди сговариваются между собой, как

укрепляютсвою власть брачными союзами, как они

подкупаютдругих и как подкупают их самих, как они по

собственнойприхоти повышают или понижают торговые

тарифы,как по их желанию возникают голод или изобилие,
война или мятеж, как они, никому не подвластные,

угнетаютнарод, лишая его самого необходимого для жизни.

Таков был итог правления Барджавана, который был

опекуномхалифа в годы его несовершеннолетия.
Затем по тюрьме поползли зловещие слухи, их

распространялисами стражники. Говорили, что к городуприближаетсячужеземное войско, что оно уже стоит лагерем
на равнине Гизе, что в Каире готовится измена — город
сдадут без боя, что господа, улемы и торговцы в страхе за

свое богатство готовятся открыть ворота и уже подкупили

военачальников. Говорили, что вражеский генерал вот-вот

войдет в город через ворота Баб аль-Хадид. С этого

временирод Фатимидов лишится трона, в Каире, как и в

Багдаде,будут править халифы Аббасиды, и в молитвах будет
упоминаться их имя. «Так вот что уготовил мне Барджа-
ван,— подумал халиф,— вот что предвещал талисман

моегоотца и вот почему на небе померк Фаруис (Сатурн)! Но

пришло время посмотреть, что может сделать мое слово а

буду ли я побежден, как некогда назарянин».

Приближался вечер. Узники Маристана собрались во

дворах на обычную молитву. Хаким обратился сразу к

безумцами к преступникам, которых разделяли решетчатые

ворота; он сказал им, кто он есть на самом деле и чего он

от них ждет, сказал с такой властностью и убежденностью,
что никто не посмел усомниться в его словах. В мгновение

ока тысячи рук сломали решетки, и смертельноперепуганныестражники сами открыли двери, ведущие в мечеть.
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Халпфа внесла туда на руках толпа отверженных, в

которыхего голос вселял надежду и смелость.
— Вот халиф! Вот подлинный повелитель

правоверных!—

кричали заклейменные людским судом.
— Вот Аллах! Он идет творить божий суд! —горланилисумасшедшие. Двое из них встали по обе стороны ог

Хакима и кричали:
— Идите все на суд, который вершит владыка наш

Хаким!
Собравшиеся в мечети правоверные сперва не могли

понять, что нарушило их молитву, но из-за общегобеспокойства,вызванного приближением неприятеля, все были

готовы к любому повороту событий. Одни разбежались,
сея тревогу по улицам, другие кричали: «Сегодня день

Страшного суда!» Услышав эти слова, возрадовалисьсамыебедные и страждущие: «Наконец-то, господи,
наконецпришел твой день».

Когда Хаким показался на ступенях мечети, от лица

его исходило сияние; его длинные и развевающиесяволосывопреки обычаю мусульман ниспадали на пурпурную
мантию, которую кто-то из сопровождающих накинул ему
на плечи. Даже евреи и христиане, которых всегда много

на улице Сукария, пересекающей базар, пали ниц, говоря:
— Это или настоящий мессия, или антихрист. В

Священномписании сказано, что он придет через тысячу лет

после Христа!
Некоторые узнали государя, но они не могли взять в

толк, как он оказался в центре города, тогда как, по

общемумнению, он в это время вел войска против неприятеля,
стоявшего на равнине, вблизи пирамид.
— О мой народ!

— обратился Хаким к обступившим
его беднякам.— Вы — мои истинные сыны. Это не мой, это

ваш день настал. Опять, в который раз, пришли времена,
когда глас небесный утратил власть над душами

человеческими,времена, когда добродетель оборачивается
преступлением,слава — стыдом, мудрость

— безумием, когда

все идет наперекор правде и справедливости. Но и в такие

времена голос свыше просветляет умы, как молния перед

громом, и тогда раздается клич: «Сгинь, Енох, город
детейКаинозых, город нечестивцев и тиранов; горе тебе,
Гоморра, горе вам, Ниневия и Вавилон, горе тебе,Иерусалим».Этот клич не смолкает, он звучит из века в век и

несет возмездие отступникам, но всегда есть времяпокаяться...Изо дня в день сокращается это время, и гром

ударяет сразу вслед за молнией. Так покажем же сейчас,
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что и слово — оружие и что наконец наступит царствие,

приход которого предвещали пророки. Вам, дети мои,

отлаюя этот город, разжиревший на обмане, ростовщичестве,
несправедливости и грабеже; вам отдаю эти награбленные
сокровища, эти украденные богатства. Покарайте эту

преступнуюроскошь, эту ложную добродетель, эти заслуги,

купленные за золото, это предательство, которое,прикрываясьсловами о мире, продало вас врагу! Огню, огню

предайтеэтот город, который мой предок Муизз ли Диналлах
основал под знаком победы (кахира) и который стал

теперьсимволом вашей трусости!
Кого — бога или властелина — видела в нем толпа?

Нет сомнения, им руководил Высший Разум, которыйвышелюдского суда; в противном случае его гнев разил бы

бэз разбору, как злая воля освобожденных им

преступников.В считанные мгновения пламя поглотило базары,
вплоть до кедровых крыш, и дворцы с их резнымитеррасамии легкими колоннами; самые богатые горожанеКаирабежали, оставив народу свои дома на разграбление.
Страшная ночь, когда государев гнев вылился в мятеж, а

десница божья карала адским мечом!

Пожары и грабежи длились три дня. Обитатели

богатыхкварталов защищались с оружием в руках, вместе с

ними против заключенных и черни, исполнявших

приказыХакима, сражались греческие солдаты и берберы-кута-
ма, варварийские войска, которыми руководил Барджаван.
Первый везир распустил слух, что Хаким — самозванец,

что настоящий халиф находится с войсками у Гизе. На

площадях и в садах Каира при свете пожарищразвернуласьужасающая битва. Хаким на высотах Карафы под

открытымнебом вершил кровавый суд; согласно легенде, он

явился в сопровождении ангелов, рядом были Адам и

Соломон,первый отвечал за людей, второй — за джиннов.

На суд привели всех, на кого указал народный гнев; суд
был скорым

— головы катились с плахи пододобрительныекрики толпы; за три дня казнили несколько тысяч

человек.Тем временем бои в центре города не утихали;

наконецнекий Рейдан ударом копья убил Барджавана и

бросил его голову к ногам халифа; сопротивление тотчас

прекратилось. Говорят, что, когда везир, пораженный в

сердце, упал, испуская душераздирающие крики,безумцыМаристана, наделенные даром ясновидения,

закричали,что в этот миг они видели, как из бренных останков

Барджавана вылетел иблис (сатана) н призывал к себе на

помощь других демонов, обитавших в телах его сторон¬
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ников. Битва, начавшаяся на земле, продолжалась на

небесах;фаланги противоборствующих сил перестраивались

п вели свой вечный бой с непримиримостьюразбушевавшейсястихии. По этому поводу арабский поэт сказал:

«О Египет, Египет! Ты хорошо знаешь эти тяжкие

битвыангелов добра и зла, когда огнедышащий Тифонпоглощаетвоздух и свет; когда чума косит трудолюбивый люд;

когда уменьшаются паводки плодородного Нила; когдаоблакасаранчи пожирают всю зелень полей.
Но силам ада недостаточно этих грозных бедствий; они

населяют землю душами жестокими и алчными, которые

под обличьем людей прячут коварство змей и шакалов!»
На четвертый день, когда уже сгорела половина

города,в мечетях собрались шерифы и, подняв к небу
кораны,вскричали: «О Хаким! О Аллах!» Но молитва эта шла

не от сердца. И тогда старец, который раньше всех

уверовалв божественную сущность Хакима, предстал перед ним

и сказал:

— Владыка наш, довольно, останови эти разрушения
во имя предка твоего Муизз ли Диналлаха.

Хаким хотел задать несколько вопросов этому

странномучеловеку, который являлся перед ним лишь в грозный
час, но тот уже исчез, смешавшись с толпой.

Хаким, как обычно, сел на своего серого осла и начал

объезжать город, обращаясь к людям со словами

примиренияи милосердия. С этого времени отменялись суровые
законы против христиан и евреев: первых он освободил от

обязательного ношения тяжелого деревянного креста на

плечах, вторых
— от ярма на шее. Одинаковой

терпимостьюко всем культам Хаким хотел исподволь

подготовитьумы к принятию нового учения. Специально для

духовныхсобраний отводились помещения, которыеназывались«домами мудрости», и ученые мужи начали публично
обосновывать божественность Хакима. Но человеческий

ум восстает против верований, не освященных временем, и

во всем Каире нашлось не более тридцати тысяч его

приверженцев.Объявился некто аль-Мушаджар, который
говорилсторонникам Хакима: «Тот, к кому вы взываете

вместо бога, не может ни сотворить муху, ни помешать

мухедокучать ему».

Халиф, узнав об этих словах, велел дать аль-Мушаджа-
ру сто золотых монет, чтобы доказать, что он никого не

хочетпринуждать веровать в себя. Другие говорили:«Всемуроду Фатимидов присущи такие бредовые мысли. Дед
Хакима, Муизз ли Диналлах, скрывался несколько дней,
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а потом объявлял, что он возносплся на небо; затем он

укрылсяв каком-то подземелье, и сталн говорить, что он не

умер, как все люди, а просто псчез с лица земли». Все эти

разговоры, доходившие до Хакима, повергли его в

глубокуюзадумчивость.

ДВА ХАЛИФА

Халиф возвратился к себе во дворец на берегах Нила,
и жизнь вошла в привычное русло. Однажды он зашел к

своей сестре Ситт аль-Мульк и велел ей готовиться к

свадьбе, которую собирался устроить тайно, боясь
вызватьнегодование народа: ведь народ не был еще убежден
в божественной сущности Хакима и мог возмутиться

подобнымнарушением установленных законов. На

церемониив дворцовой мечети должны были присутствовать
только евнухи и рабы; что же касается празднеств,

которымиобычно сопровождаются подобные браки, то

жителиКаира, привыкшие к факелам на стенах сераля и

звукаммузыки, которые приносил с другого берега рекиночнойветер, вряд ли обратят на это внимание или удивятся.

Позже, когда настанет благоприятный час, а люди будут
благожелательно настроены, Хаким во всеуслышаниеобъявитоб этом тайном бракосочетании.

Наступил вечер, халиф переоделся и, как обычно,
направилсяв обсерваторию аль-Мукаттам, чтобы взглянуть
на положение звезд. Небо не предвещало Хакиму ничего

доброго: зловещее расположение планет, спутанный узел
звезд предсказывали скорую смерть. Но как бога,
сознающегосвое бессмертие, его не слишком встревожили эти

небесные предостережения, которые угрожали лишь его

бренному телу. Однако сердце сжалось от острой тоски, и,
отказавшись от обычной прогулки, Хаким вернулся во

дворецвскоре после полуночи. Переезжая на лодке через

реку, он с удивлением увидел, что дворцовые сады

освещены,как во время праздника.

На всех деревьях, словно рубины, сапфиры и

изумруды,горели фонарики, из-под листвы били серебряные
струи ароматической жидкости, по мраморным желобкам

текла вода, а от алебастровых резных плит дворцаисходилисамые изысканные запахи, смешиваясь с

благоуханиемцветов. Чарующие звуки музыки словно лились с

небеси перемежались с пением птиц: обманутые этими

огнями, они славили новую зарю. И на этом сверкающем
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фоне среди моря света вырисовывались четкие линии

дворцовогофасада.
Хаким был безмерно удивлен: кто здесь осмеливается

устраивать праздник в его отсутствие? Какого незваного

гостя могут встречать такими почестями в столь поздний
час, когда эти сады обычно пустынны и тихи. Но на сей раз
он не притрагивался к гашишу и не мог стать жертвой
галлюцинаций. Он прошел в сад. В центре персидского
ковраокруженного факелами, словно змеи, извивались

танцовщицыв ослепительных нарядах. Казалось, они не

замечалихалифа. У входа во дворец он увидел толпу рабов
и слуг, несших золотые чаши с замороженными фруктами
и вареньем, серебряные кувшины с шербетом. Хотя он

шел бок о бок с ними, иногда даже задевая их, никто не

обращал на него ни малейшего внимания. Его охватило

тайное беспокойство. Ему казалось, что он превратился в

тень, в бесплотный дух; как невидимка, проходил он

черезтолпы людей, словно на пальце у него было надето
волшебное кольцо Гигеса.

Когда он подошел к последнему залу, его ослепил

потоксвета: тысячи свечей в серебряных канделябрах
сверкали,словно огненные цветы, сливая свои пылающие

лучи.Гремела музыка спрятанного на галерее оркестра.
В волнении халиф укрылся за тяжелыми складками
парчовойпортьеры. Он увидел, что в глубине зала, на диване,

рядом с Ситт аль-Мульк сидит человек, на его одежде

средиблеска и сияния драгоценных камней мерцалироссыпибриллиантов. Можно было смело утверждать, что на

костюмэтого нового халифа ушли все сокровища Харуна
ар-Рашида.

Вообразите, как был потрясен Хаким этой

неожиданнойсценой; он схватился за висевший на поясе кинжал,

чтобы броситься на незнакомца, но его удержала какая-то

непреодолимая сила. Это зрелище казалось ему

предостережениемсвыше, но он был еще больше ошеломлен, когда

узнал в человеке, сидевшем рядом с его сестрой, себя
самого.Он решил, что это его двойник, а для восточных

людейсамое худшее предзнаменование
—

увидетьсобственноепривидение. Тень заставляет тело последовать за нею.

Здесь же появление двойника было тем более

угрожающим,что он предвосхитил исполнение плана, задуманного

самим Хакимом. В действиях этого фантастического
халифа,праздновавшего свадьбу с Ситт аль-Мульк, на которой
собирался жениться он сам, настоящий халиф, вероятно,
скрывался какой-то загадочный смысл, таинственное я
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ужасное предзнаменование! Не было ли это какое-то

ревнивоебожество, которое собиралось захватить власть на

небе, вырвав Сптт аль-Мульк из рук брата, разлучив чету,

которую провидение предназначило друг другу от

сотворениямира? А может быть, племя дивов пыталось таким

образом похчешать соединению носителей Высшего Разума,
подменив их своим гнусным отродьем? Все эти мысли

вихрем пронеслись в голове Хакима. Охваченный яростью,
он мечтал наслать землетрясение, потоп, огненный дождь
или иное стихийное бедствие, но вспомнил, что он лишь

простой смертный на этой земле и способен только на то,

что в человеческих силах.

Сокрушаясь, что он не может громогласно заявить о

себе,Хаким удалился и вернулся на берег Нила.
Через несколько минут калитка сада открылась, и в

темноте Хаким различил две тени, одна из которых была

темнее другой. Благодаря слабым отблескам, исходившим

от неба, земли и воды, темнота на Востоке никогда не

бываеткромешной, поэтому ему удалось разглядеть, что это

были молодой араб и гигант-эфиоп.
Дойдя до кромки воды, юноша опустился на колени,

негр встал около него, в ночи, словно молния, блеснул меч

из дамасской стали. Однако, к изумлению халифа, голова

не упала с плеч, а негр наклонился к юноше и прошептал

ему что-то на ухо, после чего тот спокойно поднялся,
никакне выражая своей радости, будто все происходящее

его не касалось. Эфиоп вложил меч в ножны, а юноша

двинулся вдоль берега как раз по направлению к Хакиму,
наверное, к ожидавшей его лодке. Он столкнулся лицом к

лицу с халифом, который сделал вид, что только что

проснулся.Халиф сказал:

— Мир тебе, Юсуф, что ты здесь делаешь?
— И тебе мир,— ответил Юсуф, который
по-прежнемувидел в Хакиме лишь товарища по приключениям и не

удивился, застав его спящим на берегу, как делают все

детиНила в душные летние ночи.

Юсуф пригласил его к себе в лодку, и они поплыли по

течению вдоль восточного берега. Заря уже осветила

красноватымиотблесками ближнюю равнину, где
вырисовывалисьстоявшие на краю пустыни руины Гелиополя.

Хакимвыглядел задумчивым, он внимательно вглядывался

в лицо своего спутника, черты которого становились все

более отчетливыми при свете дня, и убеждался, что

междуними существует определенное сходство, которого он

раньше не замечал, потому что они виделись лишь ночью
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пли в хмельном тумане. Он больше не сомневался в том,

что перед ним недавнее видение-двойник, которого,
возможно,заставили играть роль халифа, пока Хакима
держалив Маристане. Однако и в этом логичном объяснении
оставалось много неясного.

— Мы похожи, как братья,— сказал он Юсуфу,—
иной раз так случается, если происходишь из одних и тех

же мест. Откуда ты родом, друг?
— Я родился у подножия Атласа, в Магрибе, среди

берберов и кабилов. Я не знал отца, которого звали Дав-
вас,— его убили в бою вскоре после моего рождения; мой

предок в далекие времена был шейхом этой страны,

затерявшейсяв песках.

— Мои предки тоже происходили из этой страны,—

сказал Хаким,— кто знает, может быть, мы вышли из

одного племени... но какое это имеет значение? Наша

прочная и искренняя дружба не нуждается в узах крови.
Скажи мне, почему я не видел тебя последние дни?
— О чем ты спрашиваешь? — сказал Юсуф.— Эти

дни, или, точнее, эти ночи — потому что днем я сплю —

прошли как чудесные сны, полные очарования. После

тогокак стража напала на нас в океле и разлучила, я снова

встретил на Ниле чудное видение, в реальностикоторогоя уже не мог сомневаться. Закрывая мне глаза рукой,
чтобы потом я не смог найти обратной дороги, она

провеламеня в великолепный сад, а оттуда в роскошные

покои,где гений архитектора превзошел те сказочные

дворцы,что рождаются в дурмане гашиша. Странная у меня

судьба! Мои бдения более фантастичны, чем мои сны.

Казалось,во дворце никого не удивляло мое присутствие, и,

когда я шел, все почтительно склоняли предо мной

головы.Затем эта необычная женщина посадила меня у

своихног, и я захмелел от ее речей и от ее взгляда. Каждый
раз, когда она поднимала на меня глаза, обрамленныебархатнымиресницами, мне казалось, что предо мной

открывалисьдвери рая. Ее мелодичный голос погружал

меня в невыразимое блаженство. Моя душа, убаюканная
этой божественной мелодией, таяла от наслаждения.Рабыпринесли изысканные кушанья: варенье из роз,

шербетсо льдом, которых она едва касалась губами; такое

небесное создание, такое совершенство питается,

наверное,только ароматами, росой и светом. Однажды она

произнесла магические слова, и плита в полу, испещрен-

пая таинственными печатями, отодвинулась. Мы

спустилисьв подземелье, где хранятся сокровища; она показа¬
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ла мне своп богатства, сказав, что все это станет моим,
еслп я буду храбр н буду любнть ее. Я увидел там

большечудес, чем в пещере горы Каф, где спрятанысокровищаангелов: там были слоны из горного хрусталя;золотыедеревья, на которых пели и махали крыльями птп-

цы из драгоценных каменьев; павлины, вееромраспускавшиесвои хвосты, украшенные солнцамибриллиантов;горы кристаллов камфоры, ограненных в форме дынь
и покрытых сеткой филиграни; шатры из бархата и парчи
на шестах из массивного серебра; каменные колодцы,

наполненные,как зерном, горами золота, серебра, жемчуга.

Хаким, который внимательно слушал Юсуфа, спросил:
— Знаешь ли ты, брат мой, что то, что ты видел,—

это сокровища Харуна ар-Рашида, увезенные Фатимида-
ми, они могут находиться только во дворце халифа?
— Я не знал этого, но по красоте и богатству моей

незнакомки догадался, что она очень высокого

происхождения,может быть, она родственница великого везира,
жена или дочь какого-нибудь важного эмира! Но зачем

мне знать ее имя? Она любит меня, разве этого не

достаточно?Вчера, когда я пришел на условленное место, я

застал там рабов: они меня омыли, умастилиблаговониями,нарядили в роскошные одежды, наверное, сам халиф
Хаким не мог бы носить лучшие. Сад был празднично

освещен,как будто готовилась свадьба. Моя возлюбленная
разрешила мне сесть подле нее на диване, положила свою

руку на мою и одарила меня взглядом, полным томления

и страсти. Внезапно она побледнела, словно увидела

страшное привидение, роковую тень, пришедшую, чтобы

омрачить праздник. Нетерпеливым жестом она отпустила

рабов и прошептала мне срывающимся голосом:
— Я погибла! Я увидела за портьерами горящиеглазацвета сапфира, эти глаза не знают пощады.Достаточноли ты любишь меня, чтобы умереть? — Я заверил ее,

что предан ей безгранично.— Нужно,— продолжала она,—
чтобы ты исчез, словно тебя никогда не было, чтобы на

земле не осталось твоего следа, чтобы ты растворился,
чтобы твое тело распалось на неосязаемые частицы,
которыетоже должны бесследно исчезнуть, иначе тот, кто

повелеваетмной, придумает для меня такую страшную

казнь, что содрогнутся злые дивы и задрожат от ужаса

проклятые в аду. Иди за этим негром, он распорядится
твоей жизнью так, как нужно.

За потайной дверью негр поставил меня на колени,

как если бы собирался отрубить мне голову, он два или
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три раза взмахнул мечом, но, убедившись в моей

твердости,сказал, что все это была игра, испытание, что

принцессахотела проверить, действительно ли я столь храбр
и так предан ей, как говорил.
— Будь завтра к вечеру в Каире у фонтанавлюбленных,там тебе назначат новое свидание,— прибавил он,

прежде чем вернуться в сад.
После этого рассказа у Хакима больше не оставалось

сомнений относительно обстоятельств, которыеразрушилиего планы. Его удивляло только, почему ни измена

сестры,ни любовь, которую питал юноша низкого

происхожденияк его сестре, не вызывали у него гнева. Быть

может, после стольких кровавых казней он устал карать

или, сознавая свое божественное начало, ощущал ту
отцовскуюлюбовь, которую бог должен испытывать к

своимчадам? Беспощадный к злу, он чувствовал себя

бессильнымперед всепобеждающим даром молодости и

любви.Была ли виновна Ситт аль-Мульк в том, что отвергла

брак, который казался ей преступным? Был ли виновен

Юсуф, когда полюбил женщину, не ведая, кто она? И вот

халиф решил явиться на назначенное Юсуфу свидание,
чтобы простить их и благословить этот союз. Только с

этой целью он вызвал Юсуфа на откровенность. Но в

головеу него проносились мрачные мысли, теперь его

беспокоиласобственная судьба. Обстоятельства
складывалисьнеблагоприятно, и даже его воля была бессильна

передними. Прощаясь, он сказал Юсуфу:
— Мне жаль приятных вечеров, проведенных в океле.

Мы туда еще вернемся, ведь халиф отменил указы,

запрещающиегашиш и опьяняющие напитки. Мы вскоре
опять увидимся, друг мой.

Возвратившись во дворец, Хаким вызвал к себе

начальникаохраны Абу-Аруса, который в ту ночь нес

дежурствово главе отряда в тысячу человек, и приказал
всем быть в казармах; он хотел, чтобы все ворота Каира
были заперты, когда он отправится в свою обсерваторию,
и только одни ворота должны были открыться по

условленномусигналу, когда он соблаговолит вернуться. В тот

вечер его проводили до конца улицы Дарб ас-Сиба; там

он сел на осла, которого его люди держали наготове в

домеу евнуха Несима, стража ворот, и он выехал за город,

как обычно, в сопровождении пешего слуги и юноши раба.
Взобравшись на гору и еще не успев подняться в башню

обсерватории, он взглянул на звезды и вскричал:
«— Ты все же появился, предвестник несчастья!
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Затем он встретил несколько всадников-арабов, они

узнали его и попросили о помощи, он отправил их со

своимслугой к евнуху Несиму, чтобы тот дал им денег; затем

он поехал по дороге к некрополю, расположенному слева

от горы аль-Мукаттам. Он почти уже достиг мавзолея

Фоккай, как вдруг в местечке, называвшемся Максаба,
где росло много тростника, на него напали троевооруженныхкинжалами; но едва они нанесли первые удары, как

один из них при свете луны узнал Хакима и бросился на

двух других. Он дрался с ними до тех пор, пока сам не

упал рядом с халифом, крикнув: «О брат мой!» Так по

крайней мере рассказывал раб, которому удалось спастись.

Он прибежал в Каир и известил Абу-Аруса, но, когда

стражники прибыли на место убийства, они не нашли

ничего,кроме окровавленных одежд и серого осла халифа
по кличке Камар, у которого были перерезаны сухожилия.

ОТЪЕЗД

Так закончилась история халифа Хакима. Шейх
замолчали погрузился в глубокую задумчивость. Рассказ

об этой жизни, полной страданий, правда, менее

трагической,чем жизнь Христа, меня глубоко взволновал —

можетбыть, потому, что во время своего недавнегопребыванияв Каире я видел места, где разворачивались эти

события: карабкался по склонам горы аль-Мукаттам, на

которой сохранились остатки обсерватории Хакима. Кем
бы он ни был — богом или человеком, халиф Хаким,
столько раз оклеветанный коптскими и мусульманскими

историками, по-видимому, стремился установить царство
разума и справедливости. Я увидел в новом свете

события,описанные аль-Макином, аль-Макризи, ан-Нувейри
и другими писателями, чьи книги читал в Каире, и я

оплакивалгорькую судьбу, которая обрекает всех

реформаторов,пророков, мессий на насильственную смерть, а

позднее на людскую неблагодарность.
— Вы мне не рассказали,— заметил я шейху,— кто

из врагов Хакима приказал убить его.
— Вы читали историков,— сказал он,— и, наверное,

знаете, что Юсуф, сын Давваса, отправился на свидание

к фонтану влюбленных. Там его встретили рабы, они

отвелиего в дом, где ждала переодетая принцесса Ситт аль-

Мульк. Ей удалось уговорить Юсуфа убить Хакима,сказав,что Хаким собирался предать ее смерти; она обещала
Юсуфу выйти за него замуж. Ее слова сохранила нам
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история: «Отправляйся на гору, он придет туда один, его

будет сопровождать только слуга. Затем он спустится в

долину, беги за ним и убей его; убей и слугу его, и

юношураба, если тот будет с ним». Она вручила емуобоюдоострыйкинжал — яфур; затем она дала оружие двум ра-
оам, велев им следовать за Юсуфом и убить его, если он
не выполнит своей клятвы. Только нанеся первый удар
халифу, Юсуф признал в нем своего спутника по ночным

прогулкам; Юсуф пришел в ужас и бросился на рабов, но

тут же упал, сраженный их ударами.
А что сталось с телами? История говорит, что они

исчезли, на этом месте нашли лишь осла и семь плащей
Хакима, застегнутых на все пуговицы.
— Разве я говорил вам, что были тела? В наших

преданияхоб этом ничего не сказано. Звезды обещали
халифувосемьдесят лет жизни, если он избежит опасности в

эту ночь — двадцать седьмого шавваля четырестаодиннадцатогогода хиджры 108. Неужели вы не знаете, что в

течение шестнадцати лет после его исчезновения народ
Каира все еще считал, что он жив?

Мне действительно приходилось слышать нечто

подобное, но частые явления Хакима обычно
приписывалисамозванцам, таким, как Шерут, Сиккин и другие; они

были похожи на него и пользовались этим сходством.Такоенередко случается с выдающимися правителями,
жизнь которых становится народной легендой. Копты

утверждают,что Иисус Христос явился Хакиму, который
просил у него прощения за совершенные злодеяния и

долгие годы каялся в пустыне.
— Наши книги говорят,—сказал шейх,—что Хаким

не умер от нанесенных ударов. Его подобрал неизвестный
старик, и он пережил ту роковую ночь, когда его должны

были убить по приказу сестры; но, устав от власти, он

удалился в пустыню Аммона и там создал учение,
котороепозднее поведал его ученик Хамза. Его

последователи,изгнанные из Каира после его смерти, ушли в Ливан
и там дали начало народу друзов.

Все эти легенды перепутались у меня в голове, и я

собиралсяеще раз навестить друзского вождя, чтобы как

следует расспросить его об учении Хакима, но буря,
котораяудерживала меня в Бейруте, улеглась, и я должен

был отправиться в Сен-Жан д’Акр, где надеялся
заинтересоватьпашу судьбой пленника. Я пришел к шейху,
только чтобы с ним попрощаться, и не посмел заговорить
с ним о его дочери, не сказал, что видел ее.



IV. АКИЛЫ.- АНТИЛИВАН

ПАКЕТБОТ

Маршруты греческих и арабских судов чем-то

напоминаютмаршруты Одиссея и Телемаха, так как зависят

от переменчивого ветра, который может занести их в

любойуголок Средиземноморья; поэтому, если европейцу
нужно попасть в какой-нибудь определенный порт на

сирийскомпобережье, ему лучше всего дождатьсяанглийскогопакетбота, обслуживающего каботажную линию в

Палестине. Каждый месяц простой бриг, даже не пароход,

следует из порта в порт, которые когда-то назывались:

Берит, Сидон, Тир, Птолемаида, Цезарея (Кесария);
от них не сохранилось даже развалин. В древние времена
эти города владычествовали над морями и торговлей; их

наследница
— Англия не сочла нужным предоставить им

даже парохода. Однако на борту пакетбота, так же как на

крупных судах, полностью соблюдаются все социальные

условности, которых так строго придерживается эта

свободнаястрана. В первый класс не пускают простых

пассажиров,то есть тех, у кого нет туго набитого кошелька;
эти порядки порой удивляют восточных людей, особенно

когда они видят, что торговцы занимают лучшие места, а

шейхи, шерифы и даже эмиры ютятся вместе с солдатами

и слугами. Из-за жары спать в каютах невозможно; и вот

все пассажиры перетаскивают на спине, как паралптики
из Евангелия, свои койки на палубу — там спят ночью и

во время сиесты; остальное время пассажиры спдяг на

корточках на своих матрасах или циновках,

прислонившисьспиной к борту и покуривая трубки или кальяны.

Только франки весь день слоняются по палубе, к

большомуудивлению левантинцев, отказывающихся понимать

это беличье мельтешение. Невозможно сделать и шага, не

споткнувшись о ноги какого-нибудь турка или бедуина,
который вскакивает с угрожающим видом, хватаясь за

кинжал, и изрыгает проклятия, обещая встретиться с ва¬
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ми в другом месте. Мусульмане, которые путешествуют
со своим сералем, но не пмеют денег, чтобы снять

отдельнуюкаюту, вынуждены помещать своих жен на корме, в

загородке, где несчастные едут, тесно прижавшись друг к

ДРУГУ» как овцы. Иногда бывает, что жены страдают от

морской болезни, тогда супруг идет к заболевшей,провожаетее вниз, а затем отводит обратно в «овчарню». Во

время такого путешествия супругу-турку приходитсятерпеливовыполнять массу всевозможных обязанностей под
насмешливыми взорами неверных. Он сам утром и

вечеромнаполняет водой из общей бочки медные тазы,предназначенныедля ритуальных омовений, заменяет воду в

кальянах, заботится о детях, изнемогающих от качки,—

все это только для того, чтобы уберечь жен и рабынь от

соседства с франками. Эти предосторожности не нужны,

когда на судне одни левантинцы. Несмотря на то что они

исповедуют разные религии, левантинцы
придерживаютсяопределенных правил поведения в обществе, особенно
по отношению к женщинам.

Пробил колокол, приглашающий к завтраку; как раз в

этот момент английский миссионер, тоже ехавший в

Аккру,показал мне место на побережье, где, как полагают,

Иона вышел из чрева кита. Небольшая мечеть,

возведеннаяна этом месте, показывает, с каким уважением

мусульманеотносятся к этому библейскому преданию; по

этому поводу я завел с пастором один из тех религиозных
диспутов, которые в Европе уже не в моде, но

естественновозникают между путешественниками на Востоке, где

все пронизано религией.
— По существу,— сказал я,— Коран — это не что

иное, как краткое изложение Ветхого и Нового завета с

несколькими поправками на особенности климата.

Мусульманечтут Христа как пророка, если не как бога; они

почитают аль-Азрау Марьям (Деву Марию), а также

нашихангелов, пророков и святых; откуда же идут те

глубокиепредрассудки, которые разделяют мусульман и

христиан, откуда недоверие друг к другу?
— Лично я не принимаю этого,— сказал мне

пастор.—Я думаю, что когда-нибудь турки и протестанты

смогут договориться. Возникнет какая-нибудь
промежуточнаясекта, что-то вроде восточного христианства.
— Или англиканского ислама,— сказал я.— А почему

такое слияние невозможно с католиками?
— Да потому, что в глазах мусульман католики — это

идолопоклонники. Вы можете сколько угодно им доказы¬
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вать, что вы служите не нарисованным образам и

скульптурам,а тем, кого они изображают, что вы чтите ангелов

и святых, а не поклоняетесь им. Они не понимают этой

разницы. Да и потом, разве были такие

идолопоклонники,которые поклонялись просто дереву или металлу?
Значит, для мусульман вы одновременно и

идолопоклонникии политеисты, тогда как различные протестантские

исповедания...
Наша беседа, которую я здесь кратко излагаю,
продолжаласьуже после завтрака, и эти последние слова

услышалчернобородый, небольшого роста человек с быстрым
взглядом, в греческой накидке с поднятым капюшоном,

прикрывающим головной убор — единственный признак
на Востоке, по которому можно определитьнациональность.Но мы недолго оставались в неведении на этот

счет.

— Пресвятая дева! — воскликнул незнакомец.—Протестантытут сделают не больше, чем другие. Тюрки
всегдабудут тюрками (он произносил «тюрки»).

Внезапное вторжение в нашу беседу и

провансальскийакцент не испортили мне удовольствия от встречи с

соотечественником. Я повернулся к нему и что-то

сказал— на меня обрушился поток красноречия.
— Нет, сударь, с тюрками ничего не поделаешь. Этот

народ исчезает! Сударь, я жил последнее время в

Константинополеи все время спрашивал себя: «Где тюрки?» Их
больше нет!

Страсть к парадоксам в сочетании с произношением
безошибочно указывали, что передо мной — дитя улицы

Капебьер109, только слово «тюрки», которое он все время

повторял, меня немного раздражало.
— Ну, это уж слишком! — сказал я.— Я сам видел

довольно много турок.

Я произнес последнее слово особенно отчетливо, но

провансалец не обратил на это ни малейшего внимания.
— Вы считаете, что видели тюрок? — вскричал он,

произнося слово «тюрок» особенно мелодично. — Но это

не настоящие тюрки. Я считаю тюрками только османцев.

Мусульманин — еще не тюрок.

Впрочем, южанин считает свое произношение

идеальным,а выговор парижанина
— смешным. Я скорее мог

привыкнуть к его акценту, нежели к его парадоксальным
высказываниям.
— И вы уверены, что это именно так? — спросил я

его.
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— Послушайте, сударь, я возвращаюсь из

Константинополя;там живут одни греки, армяне, итальянцы и;

выходцыиз Марселя. Если там случайно и окажется тюрок,
то его тотчас делают кади, улемом или пашой, а то и

простоотправляют напоказ в Европу.
Я повернулся к английскому миссионеру, но он,

покинувнас, прогуливался по корме.
— Сударь,— сказал мне марселец, беря меня под

руку,—как вы думаете, что сделают дипломаты, когда райя
придут к ним и скажут: «С нами произошло несчастье;
во всей империи нет больше ни одного тюрка... Мы не

знаем, что делать, вот вам ключи от всех дверей».
Дерзость такого предположения рассмешила меня.

Марселец же продолжал как ни в чем не бывало:
— Европа скажет: «Поищите получше; наверное, где-

нибудь завалялось несколько тюрок! Без них никак нельзя:

ни тебе пашей, ни везиров, ни муширов, ни назиров. Это

перевернет всю нашу дипломатию. К кому обращаться?
За что платить драгоманам?
— Да, действительно.
— Папа римский скажет: «Боже мой! Что же делать?

Кто теперь будет охранять храм Гроба господня, когда
нет больше тюрок!..»

Не так-то легко остановить марсельца, пустившегося
в рассуждения. Этот же, казалось, был счастлив, что ему

удалось доказать всю несостоятельность простодушного
высказывания одного из его сограждан: «Вы едете в

Константинополь? Там полно турок!»
Когда я подошел к пастору, он встретил меня довольно

холодно. Я понял, что пассажиру первого класса не

присталоразговаривать с пассажирами из второго класса.

Отнынеон и меня считал недостойным своего общества и,

безусловно, глубоко сожалел о том, что завязал

отношенияс человеком, который вел себя не как джентльмен.

Может быть, он простил бы мне левантинский костюм,

отсутствие желтых перчаток и лакированных ботинок, но

отнюдь не готовность вступить в разговор с первым

встречным, это было совершенно improper (неприлично).
Он со мной больше не разговаривал.

СВЯЩЕННИК И ЕГО ЖЕНА

Поскольку мне нечего больше было опасаться, я

рент^-полностью насладиться обществом марсельца,
которыйоказался весьма интересным собеседником, особенно
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если учесть недостаток развлечений на английском

пакетботе.Этот человек много путешествовал и многое повидал;

по торговым делам ему приходилось часто переезжать из

порта в порт и завязывать деловые отношения с разными

людьми.
— Англичанин не хочет больше разговаривать,наверное,у него началась морская болезнь. Точно, он нырнул в

свою каюту. Видно, много съел за завтраком.
Он помолчал и, засмеявшись, продолжал:
— У нас был такой депутат, он очень любил вкусно

поесть. Как-то в паштет из дрозда ему подсунули мясо

совы. «Вот,—сказал он,—кажется, вкусный кусочек!» А
когда он закончил трапезу, ему сказали, что он ел... Вы

бы видели, что с ним творилось, что там качка...

Безусловно, мой провансалец не принадлежал к

изысканномуобществу, но, что делать, я уже перешелРубикон.Я пересек ту невидимую границу, которая отделяет

первый класс от второго, и не принадлежал более к

обществуcomme il faut; приходилось с этим мириться.Наверное,пастор, который так неосторожно вступил со мной

в беседу, мысленно сравнил меня с мильтоновскими

падшимиангелами110. Признаюсь, я недолго страдал от

этого;носовая часть корабля была несравненно более

интересна,чем корма. Представители самых различныхчеловеческихрас в красочных одеждах сгрудились на

циновках,матрасах, дырявых ковриках
— все это сверкало на

ярком солнце, словно расшитое золотом покрывало.Блестящиеглаза, белые зубы, беззаботный смех горцев,

патриархальныенравы бедных курдских семейств,
сгрудившихсяв тени парусов, как в палатках посреди пустыни,

благородная осанка эмиров и шерифов, у которых явно

было больше предков, чем пиастров, и которые, как Дон
Кихот, могли бы сказать: «Где бы ни сел, я на почетном

месте»111,— все это, разумеется, стоило общества
несколькихмолчаливых туристов и церемонных восточных

чиновников.
Болтая, марселец подвел меня к своему матрасу,

рядомрасположились греческий священник и его жена,

совершающиепаломничество в Иерусалим. Это были
довольнодобродушные старички, успевшие ужеподружитьсяс марсельцем. У них на коленях прыгал ручной

ворон; они делили с ним свой скромный завтрак.Марселецпредложил мне сесть рядом, достал из ящика
огромныхразмеров колбасу и бутылку вина.

— Если вы еще не успели позавтракать, угощайтесь,
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попробуйте, сударь, это арльская колбаса, она вызывает

аппетпт даже у мертвого! Консервированные ростбифы и

овощи из жестяных банок, которые подают вам,

пассажирампервого класса, не стоят хорошего куска колбасы,

свежей, прямо со слезой. С запасом такой колбасы вы

можетеспокойно пересечь пустыню, да еще заслужитеблагодарностьарабов, которые будут утверждать, что в

жизнине ели ничего вкуснее!
Чтобы доказать это, марселец отрезал два куска и

предложилсвященнику и его жене, которые не замедлили

отдатьдолжное этому угощению.
— Но это, извините, нельзя есть всухомятку,—

продолжалмарселец,— вот камаргское вино, оно гораздолучшекипрского и идет как столовое... Вам, наверное, нужен

бокал, сам-то я пью прямо из бутылки.
Священник достал из-под сутаны что-то вродесеребряногокубка, покрытого выпуклым ориаментомстариннойработы; внутри сохранились следы позолоты;

возможно,это был церковный килик. Вино кровавого цвета
веселоиграло в серебряном сосуде. Я так соскучился по

красномувину и еще больше по французскому, что осушилкубокбез всяких церемоний в противоположность

священникуи его жене.

— Посмотрите на этих славных людей,— сказал мне

марселец.— Им вместе уже, наверное, полтора века, и вот

перед смертью они решили посмотреть святую землю. В

Иерусалиме они отпразднуют свою золотую свадьбу. Их
дети умерли. Все их состояние — этот ворон! И все равно

они едут туда, чтобы возблагодарить всевышнего!

Священник, поняв, что мы говорим о нем, благодушно
улыбался под своей черной скуфьей; старушка в длинной
накидке из синей шерсти напоминала мне суровуюРевекку.

Корабль замедлил ход, некоторые пассажирыповскакалисо своих мест, указывая на белую точку на берегу:
мы подходили к порту Сайды, древпего Сидона. Гора
Илии (Мар-Элиас) — священная как для турок, так и

христиан и друзов
— виднелась слева от города. Мой

взор привлекло массивное здание «французского караван-

сарая». На стенах и башнях сохранились следыанглийскойбомбардировки 1840 года, когда были разрушены
все приморские города Ливана. Кроме того, все портыЛивана— от Триполи до Сен-Жан д’Акра — были как

известно,засыпаны по приказу Фахр ад-Дина, друзского

эмира, чтобы помешать высадке турецких войск. С тех
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пор некогда цветущие города являют картину разрухи и

опустошения.

Только природа не подчиняется библейскомупроклятию.Все, что осталось от городов, она окружила нежной

зеленыо. Сады Спдона цветут так же, как во времена
культа Астарты. Современный город построен в одной
милеот древнего; его руины окружают холм, на вершино

возвышается средневековая . башня, тоже разрушенная.
В Сайде сходили многие. Поскольку корабль стоял

здесь несколько часов, мы с марсельцем надумали

прогулятьсяпо берегу. Священник и его жена тоже

оставляликорабль; они плохо переносили качку и решили
продолжатьсвое паломничество по суше.

Мы прошли на каике вдоль арочного моста, который
соединяет город с фортом, построенным на островке,мимолегких тартанов

— только они могут подходить к

порту— и причалили к старинному молу, камни которого
были частично унесены морем. Пенные волны бились о

развалины, и, чтобы добраться до берега, не замочив ног,

необходимо было воспользоваться услугами полуголых

носильщиков
— хаммалов. Мы посмеивались, видя

затруднительноеположение, в котором оказались две
англичанки—

спутницы миссионера, столь же белокурые, но

более тщательно одетые, чем нереиды из «Триумфа Гала-

теи»112: они извивались в руках этих загорелых тритонов.

Ворон — сотрапезник греческой четы — бил крыльями
и кричал. Какие-то молодые люди в полосатых машлахах

из верблюжьей шерсти бросились к нашему багажу,другиепредлагали себя в чичероне, выкрикивая несколько

слов по-французски. Лишь вид лодок с апельсинами,

инжироми огромным виноградом — дарами земли

обетованной— ласкал взор; чуть дальше острый запах пряностей,
соленой рыбы и горелого масла говорил о близости лавок.

Миновав здание морской службы и таможню, мы вышли

на улицу, вдоль которой тянулись лотки с товарами, и

оказались у ворот «французского караван-сарая». И вот

мы на нашей земле. Над этим зданием, самым большим в

Сайде, реет трехцветный флаг. В центре квадратного
двора,затененного акациями, виднеется бассейн, вокруг

тянутсядва ряда галерей; нижний ряд
— магазины,

верхний—

квартиры негоциантов. Мне указали консульство в

левом углу двора, и я направился туда, в то время как

марселец и священник пошли в монастырьфранцисканцев,расположенный в глубине двора. «Французский
караван-сарай»— это целый город, я не видел в Сирии бо¬
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лее крупного сооружения такого рода. К сожалению,
нашаторговля уже не соответствует его размерам.

Я мирно беседовал с господином Конти, нашим вице-

консулом, как вдруг ворвался возбужденный марселец и

стал поносить францисканцев, осыпая их эпитетами в

духеВольтера. Они отказались принять священника и его

жену.
— Дело в том,— объяснил господин Конти,— что они

дают приют лишь тем, у кого есть рекомендательные
письма.
— Да, это очень удобно,— сказал марселец,— но я-то

знаю этих монахов и их проделки; когда они видятбедняков,у них всегда один ответ. А люди состоятельные

платятпо восемь пиастров (два франка) в день в каждом

монастыре
—

цену не назначают, но они сами знают,

сколько нужно платить,— и, будьте покойны, их

повсюдупрекрасно принимают.
— Но ведь и бедным пилигримам дают

рекомендации,— сказал господин Конти,— монахи их принимают

бесплатно.
— Возможно, что это и так, а потом через три дня их

выставляют за дверь. И сколько же таких бедняков они

принимают за год? А знаете ли вы, что во Франции дают

паспорта для выезда на Восток лишь тем, кто докажет,
что у него хватит денег на путешествие?
— Это действительно так,— подтвердил я и изрекнесколькопрописных истин о равенстве всех французов...

при условии, что у них есть деньги.
— Возможно, вы знаете,— ответил вице-консул,— что

в силу капитуляций
113

с Портой консулы обязаны

репатриироватьсвоих граждан, у которых нет средств на

возвращениев Европу. Для государства это большой расход.
— Итак,— сказал я,— довольно самодеятельных

крестовыхпоходов, довольно паломничества, при всем том,

что у нас церковь не отделена от государства.
— Все эти рассуждения,— вскричал марселец,— не

помогут нам найти пристанище для этих славных людей.
— Я мог бы их рекомендовать,— сказал господинКонти,—но вы понимаете, что католический монастырь в

любомслучае не примет греческого священника с его женой.

Однако здесь имеется греческий монастырь, и они могли

бы обратиться туда.
— Ну нет,—сказал марселец,—это еще хуже.— Эти

бедняки—из греков-схизматиков; вы знаете, во всех

исповеданияходно и то же: чем ближе верования, тем силь-
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пее непавпдят друг друга верующие; попробуйте это

уладить...Ей-богу, я постучусь в дверь какого-нибудь тюрка.
Они-то не откажут. Они-то предоставят кров каждому

страждущему.
Господин Конти с трудом убедил марсельца не делать

этого и изъявил готовность предоставить свое помещение

священнику, его жене и ворону, который, почувствовав
беспокойство хозяев, жалобно каркал.

Наш консул, человек щедрой души, как выяснилось,
был ученый-ориенталист; он мне показал два текста,

переведенныеим с манускриптов, которые предоставил ему
один друз. Оказалось, что их религиозная доктрина
больше не окружена такой тайной, как прежде. Узнав,
что эта тема меня очень интересует, господин Конти
любезнорассказал мне обо всем за обедом. Затем мы

отправилисьосматривать развалины; чтобы добраться до них,

нам пришлось пересечь восхитительные сады, самые

прекрасныена побережье Сирии. Что же касается руин,расположенныхк северу, то это всего лишь щебень и пыль;

основание стены, возможно, восходит к финикийской
эпохе;остальное — остатки средневековых построек.Известно,что Людовик Святой велел построить здесь город и

восстановить замок, воздвигнутый еще при Птолемеях.

Цистерна Илии, гробница Завулона и несколько

погребальныхгротов с настенными рисунками
— это все, что

осталось от прошлого Сайды.
На обратном пути господин Конти показал нам дом, в

котором жил Бонапарт во время сирийской кампании. По

его указанию комната была оклеена обоями с военной

символикой; в двух книжных шкафах, на которых стояли

китайские вазы, хранились книги и планы, их прилежно

штудировал император. Как известно, чтобы установить
отношения с эмирами Ливана, он дошел до Сайды. По
тайному договору в его распоряжение поступило шесть

тысяч маронитов и шесть тысяч друзов, которые должны
были остановить армию дамасского паши, наступавшую
на Аккру. К сожалению, интриги европейских монархов и

частично монастырей, враждебных идеям революции,приостановилинародное движение; слишком осторожные

эмирыЛивана поставили свое официальное участие в войне

в зависимость от исхода осады Сен-Жан д’Акра. Впрочем,
тысячи местных воинов присоединились к французской
армии из ненависти к туркам. Но численность войск в этих

обстоятельствах не имела значения. Осадные команды,

которыхс нетерпением ждали, были перехвачены англий¬
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ским флотом, которому удалось забросить в Аккру своих

саперов и канониров.

Обороной, как известно, руководил француз, некто

Фелиппо, однокашник Наполеона. Бывает же так, что

старая школьная вражда решает судьбы мира!

ЗАВТРАК В СЕН-ЖАН Д’АКРЕ

Пакетбот снова поднял паруса. По мере того как мы

приближались к Аккре, цепь Ливанских гор понижалась,

отступала вдаль, берег становился песчаным, зелень

исчезала.Вскоре появился порт Сура, древнего Тира. Мы
остановилисьтам ненадолго, чтобы взять на борт нескольких

пассажиров. Этот город еще меньше, чем Сайда. Он
построенна самом берегу, на островке, где возвышался Тир в

те времена, когда его осаждал Александр, теперьосталисьтолько сады и пастбища. Мол, который был
построенвеликим завоевателем, занесен песком; на нем не

видноследов человеческой деятельности, это просто перешеек

длиной в четверть лье. Но если от античности на этих

берегахсохранились лишь остатки красно-серых колонн, то

христианское время представлено более величественными

памятниками. Еще можно различить фундамент древнего

собора, построенного в сирийском стиле; он состоял из

трех полукруглых нефов, разделенных пилястрами; в

одномиз нефов — могила Фридриха Барбароссы,утонувшегонедалеко от Тира, в реке Касами114. В Рас-аль-Айне, в

одном лье от города, и поныне существуют знаменитые

колодцы с живой водой, упомянутые в Библии. Это

настоящиеартезианские колодцы, создание которыхприписываютцарю Соломону; на горизонте и сейчас виднеются

отдельные арки акведука, по которому вода из них

поступалав Тир. Вот все, что осталось от древнего Тира.Когда-тоон славился во всем мире своими прозрачными

вазами,огненным пурпуром, ценными породами дерева.Богатаяторювля уступила место вывозу небольшого

количествазерна; его собирают метуалии и продают греки,

которыхочень много в городе.
Уже спускалась ночь, когда мы входили в порт Сен-

Жан д’Акр. Было слишком поздно, чтобы высаживаться

на берег, но при свете звезд благодаря контрасту моря и

суши четко выделялись контуры залива, изящным

полукругомлежавшего между Аккрой и Хайфой. Над линией

горизонта в несколько лье Еозвышалдсь вершины Анти-
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лпвана; онн снижались слева, а справа поднимались,

громоздясьдруг над другом, горы Кармельской гряды,
уходящиек Галилее. Виднелись только зубчатые стены

спящегогорода, его прямые башни и оловянный куполмечетис заметным издалека единственным минаретом. Если

бы не эта чисто мусульманская достопримечательность,
можно было бы подумать, что перед нами феодальный
город тамплиеров, последний оплот крестоносцев.

Эта иллюзия развеялась со светом дня, которыйобнажилбесформенное нагромождение руин
—

результат
многочисленных осад и бомбардировок, продолжавшихся
до недавнего времени. Марселец разбудил меня на

рассвете,чтобы показать утреннюю звезду, взошедшую над

Назаретом, который находился всего в восьми лье отсюда.

Трудно передать охватившее нас волнение. Я предложил
марсельцу предпринять небольшое путешествие.
— К сожалению,— сказал он,— там нет больше дома

Девы Марии; вы ведь знаете, что однажды ночью ангелы

перенесли его в Лоретту, близ Венеции. Теперьпоказываюттолько место, где стоял дом. Вот и все. Не стоит

ехать, чтобы смотреть то, чего нет.

Раз так, подумал я, сейчас самое подходящее время

нанести визит паше. Марселец благодаря своему знанию

турецких нравов мог бы дать мне совет относительно

того,как мне следует представиться, и я рассказал ему о

своем знакомстве с пашой в Париже.
— Думаете, он меня узнает? — спросил я.
— Вполне возможно,— ответил он,— только вам

нужнопереодеться в европейское платье, иначе вам придется

дожидаться приема как обычному посетителю и вы вряд

ли сможете попасть к нему сегодня.

Я последовал его совету, оставив только феску, так

как голова у меня была выбрита по-восточному.
— Я хорошо знаю пашу,— говорил мне марселец,покая переодевался.— В Константинополе его звали Гез-

люк, что значит «человек в очках».

— Это правда,— сказал я,— он носил очки.

— Видите, как бывает у тюрок: прозвище становится

именем, а потом станет и фамилией; его сын и все

потомкибудут зваться Гезлюк-оглу. Большая часть

собственныхимен имеет такое же происхождение... Обычно это

указывает на то, что человек возвысился благодаря своим

заслугам, и его дети получают в наследство имя, иногда

это ироническое прозвище, напоминающее о смешной

черте или о физическом недостатке, а иной раз о ремесле,
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которым человек занимался до того, как стал важной

особой.
— Это еще один из принципов мусульманскогоравенства:добиться почета, пройдя через унижение. Разве это

также не по-христиански?
— Послушайте,— попросил меня марселец,—

посколькуэтот паша — ваш друг, окажите и мне услугу.Скажите,что я могу продать ему музыкальные часы с птицами,

которые машут крыльями и поют, а сами часы исполняют

арии из всех итальянских опер. Это настоящее чудо.

Тюркам это нравится.

Вскоре мы ступили на берег. Дожидаясь подходящего

времени, чтобы быть представленным паше, я прошелся
по узким и пыльным улицам города, где не было ничего

заслуживающего внимания, за исключением базара со

стрельчатыми сводами и недавно отреставрированноймечетиДжеззар-паши. От реставратора требуется большое

искусство, чтобы воссоздать церкви и монастыри времен

крестовых походов. Фундаменты указывают только на

местоположение этих зданий; протянувшаяся вдоль

портагалерея
—

все, что осталось от дворца великих

магистровордена св. Иоанна Иерусалимского.
Резиденция паши находилась за городом, во дворце,

расположенном близ садов Абдаллаха, там, где кончался

акведук, пересекающий равнину. Увидев во дворепосетителейс лошадьми и рабами, я понял, насколько был

нрав марселец, посоветовав мне сменить костюм. В

левантинскомнаряде я бы показался особой

незначительной,но, поскольку на мне был черный европейский
костюм,все взоры сразу же обратились ко мне.

Под лестницей лежала гора восточных туфель,
снятыхпосетителями. Сердарбаши (начальник стражи),
которыйменя принял, предложил мне снять ботинки, но я

отказался, чем возвысился в его глазах. В приемной я

оставался не более минуты. Паше передали мое

рекомендательноеписьмо, и он приказал немедленно меня

пропустить,хотя до меня было еще много посетителей. Меня

встретили довольно официально и совсем не

по-европейски.Паша усадил меня рядом с собой на диван,

занимавшийбольшую часть стены, и говорил только

по-итальянски,хотя, как я помнил по Парижу, он владелфранцузскимязыком. Он задал мне вежливый вопрос: «Хорош
ли твой кейф?», что означало: «Хорошо ли ты себя

чувствуешь?»— и велел принести мне кофе и чубук. Наша

беседа ограничивалась общими фразами. Паша еще раз
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спросил меня: «Хорош ли твой кейф?» — и велел

принестимне еще одну чашку кофе. Я все утро гулял по

улицамАккры и по окрестностям, не встретив ни единой
траттории; я даже отказался от хлеба п от арльской
колбасы,которыми угощал меня марселец, рассчитывая на

мусульманское гостеприимство, но вот что значит

полагатьсяна дружбу сильных мира сего! Наша беседа

продолжалась,а паша не предлагал мне ничего, кроме кофе без
сахара и табачного дыма. Когда он третий раз повторил
вопрос:«Хорош ли твой кейф?» — я встал, чтобы

попрощаться.В этот момент часы, находившиеся как раз над
моей головой, начали отбивать полдень, затем они

заиграликакой-то мотив; почти тотчас же стали бить вторые
часы и заиграли другую мелодию; вступили третьи и,

наконец,четвертые; в результате комната заполнилась

неслыханнойкакофонией. Привычный к странностям

турок,я все же не мог понять, зачем понадобилось столько

часов в одном зале. Паша, казалось, был в восторге от их

мелодичных звуков и горд оттого, что имел возможность

продемонстрировать европейцу свою любовь к прогрессу.
Я вспомнил о поручении марсельца. Но переговорыпоказалисьмне тем более затруднительными, что часы были

расположены симметрично в каждом углу. Куда же

поместитьеще пятые? И я промолчал.
Мне показалось также неуместным говорить о деле

друзского шейха, заключенного в Бейруте. Я отложил

этот деликатный разговор до следующего визита, когда

паша, может быть, примет меня не так холодно. Я

удалился,сказав, что у меня дела в городе. Во дворе меня

догнал офицер и сказал, что паша приказал двум кава-

сам сопровождать меня. Я совсем не нуждался в таком

внимании, которое обычно сводилось к тому, что

сопровождающимприходилось давать большой бакшиш.

Как только мы въехали в город, я спросил у одного

из провожатых, где можно позавтракать. Они

переглянулисьс удивлением и сказали, что сейчас не время для

завтрака. Поскольку я настаивал, они попросили у меня

один колоннат (испанский пиастр), чтобы купить рис и

кур. Но где же все это приготовить? В караульной. Это

мне показалось слишком дорого и сложно. Тогда им

пришлав голову мысль отвести меня во французское
консульство,но я узнал, что резиденция нашего

дипломатическогоагента находилась на другой стороне залива, на

склоне горы Кармеля. В Сен-Жан д’ Акре, как и в других

городах Ливана, европейцы обычно живут в горах, где



меньше чувствуется жара п обжигающие ветры равнины.
У меня не хватило смелости напрашиваться на завтрак
так высоко над уровнем моря. Я знал также, что ни в

одноммонастыре меня не примут без рекомендательного
письма. Я мог рассчитывать только на встречу с

марсельцем,который скорее всего находился на базаре. И

впрямь, он был занят тем, что продавал греческому
торговцунабор старинных часов в форме луковиц, которыми
пользовались наши отцы и которые турки все еще

предпочитаютплоским часам. Чем толще часы, тем выше их

стоимость. Нюрнбергские часы яйцевидной формы стоят

безумные деньги. Стародавние ружья из Европы также

пользуются большим спросом на Востоке, где доверяют
только кремневым ружьям.
— Вот в чем состоит моя коммерция,— сказал мне

марселец,— я покупаю во Франции по дешевке все это

старье, а здесь продаю его за хорошие деньги. Старые
украшенияс настоящими камнями, старые кашемировые
шали тоже хорошо здесь идут. Это пришло к нам с

Востокаи возвращается сюда. Во Франции не знают цены

хорошимвещам: все зависит от моды. Имейте в виду, самая

выгодная сделка — закупить во Франции староетурецкоеоружие, чубуки, янтарные мундштуки и прочиевосточныебезделушки, привезенные в разное время
путешественниками,а потом продать все это в Турции Когда
я вижу, как европейцы покупают здесь ткани,

костюмы,оружие, я говорю себе: глупцы! Вам это обошлось
бы намного дешевле у какого-нибудь старьевщика в

Париже.
— Друг мой,— сказал я ему,— сейчас речь не об

этом. Остался ли у вас хотя бы кусок вашей арльской
колбасы?
— Еще бы! Ее хватит надолго. Я понимаю ваше

затруднение:вы не успели позавтракать, это поправимо.

Зайдем к кафеджи, там вам дадут хлеба.
Самое худшее заключалось в том, что в городе нельзя

было найти ничего, кроме пресного хлеба,
приготовленногобез дрожжей и испеченного на жестяных пластинах;

он напоминал галеты или сухие блины, какие продают

на карнавалах. Я употреблял его только в очень

небольшомколичестве, заедая какую-нибудь пищу. С колбасой

этот хлеб съесть было трудно, и завтрак у меня

получилсявесьма скудный.
Мы предложили колбасу кавасам, но они отказались

из религиозных предрассудков.
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— Несчастные,— покачал головой марселец,— онп

думают, что это свинина! Они не знают, что арльская

колбаса делается из мяса мулов!

ПРИКЛЮЧЕНИЯ МАРСЕЛЬЦА

Давно наступило время сиесты; все спали, и двое ка-

васов, уверенные в том, что мы поступим так же,

растянулисьна скамейках кофейни. У меня возникло сильное

желание отделаться от надоевшего мне кортежа,отправитьсяза город и предаться кейфу где-нибудь в тени

деревьев,но марселец сказал, что этого делать не стоит, что

вряд ли мы найдем больше тени за городом, чем здесь,

под защитой толстых стен базара. И мы принялисьболтать,надеясь таким образом скоротать время.
Я рассказал ему о теперешнем моем положении, о

моихпланах, о моем твердом намерении поселиться

навсегдав Сирии и жениться на местной женщине; но

посколькуя не мог взять в жены мусульманку
— иначе мне

пришлосьбы менять религию,— то остановил свой выбор на

молодой друзской девушке, которая подходила мне во

всех отношениях. Случается, что, подобно брадобрею
царяМидаса, вдруг начинаешь испытывать настоятельную

потребность излить душу первому встречному. Марселец
по своему легкомысленному характеру, возможно, и не

заслуживал такого доверия, но, по существу, он был

добрыммалым, если судить по тому интересу, с которым он

слушал о моих злоключениях.
— Признаюсь,— сказал я ему,— я рассчитывал, что

паша, с которым я познакомился в Париже, окажет мне

менее официальный прием. Я даже питал надежду, что

наше знакомство позволит мне оказать услугу друзскому

шейху, отцу той прелестной девушки, о которой я вам

говорил... А теперь не знаю, что и делать.

— Вы шутите? — вскричал марселец.— Вы так

стараетесьради какой-то горянки? Вы просто не знаете, кто

такие эти друзы! Боже мой! Да что из себя представляет
этот друзский шейх по сравнению с европейцем, с

французом,с человеком из высшего света! Вот, кстати,
недавносын английского консула, мистер Паркер, женился на

подобной женщине из секты ансариев115 области

Триполи,и его семья от него отреклась! А она ведь тоже дочь

шейха.

— Да, но ансарии
— это не друзы.
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— Послушайте, все это юношеские причуды. Я
долгоевремя жил в Триполи, вел там дела со своим

соотечественником,который открыл в горах шелкопрядильную

фабрику; он хорошо знал этих людей, так вот, надо

сказать,что и мужчины и женщины ведут там довольно

странный образ жизни.

Я засмеялся, понимая, что сейчас речь пойдет о

сектах,никак не связанных с друзами, разве что общностью
происхождения, и попросил марсельца рассказать , о том,

что он знает.

— Они со странностями,— шепнул он мне на ухо с

тем комическим выражением, которое присуще южанам,

понимающим под этим что-то особо игривое.
— Возможно,— сказал я,— но девушка, о которой я

вам говорю, не принадлежит к сектам, где могутсуществоватьобряды, в искаженном виде перешедшие из

первоначальногокульта друзов. Она из тех, кого называют

«сведущая»
— акила.

— А я о чем говорю! Те, кого я знавал, именовали

своих жриц аккалами, это то же слово только в местном

произношении. Ну так вот, знаете, чем занимаются эти

жрицы? Они стоят на священном столе и изображают аль-

Азрау (Святую Деву). Разумеется, в чем мать родила, а

священнослужитель произносит молитву, говоря, что

нужно поклоняться образу материнства. Это похоже на

мессу, только на алтаре ставят большой кубок с вином,

откуда священнослужитель пьет и потом передает кубок
всем присутствующим.
— Вы верите этим россказням, которыепридумываютприверженцы других культов?
— Верю ли я? Конечно, верю. Я собственными

глазамивидел, как в окрестностях Кадмуса в день рождества
все мужчины, встречая на улице женщин, простирались

ниц и целовали им колени.

— Ну что ж, это пережитки древнего языческого

культа Астарты, к которым примешались некоторые
положения христианства.
— А что вы скажете на то, как они отмечают день

Епифакии?
— Крещение?
— Да. только для них этот праздник

— начало

Новогогода. В этот день все аккалы, мужчины и женщины,

собираются в своем храме, который они называют хальва;

в какой-то момент во время богослужения гасятся все

огни,и можете сами догадаться, что там происходит.
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— Я не верю в подобные россказнп; то же самое

говорилио тайных вечерях первых христиан. Да и кто из

европейцев мог видеть такие церемонии, в храм ведь

допускаюттолько посвященных?
— Кто? Не кто иной, как мой соотечественник из

Триполи, владелец шелкопрядильной фабрики. Оп вел

делас одним из этих аккалов, тот задолжал ему. Мой друг и

говорит: «Я прощу тебе долг, если ты проведешь меня на

одно из ваших собраний». Тот сперва не соглашался,

уверяя,что если их разоблачат, то на месте заколют

кинжалами.Но знайте, когда марсельцу что-нибудь втемяшится

в голову, он обязательно своего добьется. Они встретились
на празднике; аккал заранее объяснил моему другу, что и

когда нужно делать, особого риска не было, поскольку он

был в местном костюме и хорошо знал язык. И вот они

подошли к хальве; она напоминает гробницы святых:

часовняс небольшим куполом словно срослась со скалой; ее

почти не видно за деревьями. Вы, навериое, встречали
такие в горах.
— Да, доводилось.
— Около храма было много вооруженных людей,чтобыне допускать туда любопытных.
— А потом?
— Потом они ждали, пока взойдет звезда, которую

они называют аз-Зохра, это Венера. Они ей молятся.

— Наверное, это тоже пережитки поклонения

Астарте.
— Подождите. Потом они начали считать падающие

звезды. Когда их набралось нужное число, они увидели в

этом доброе предзнаменование, вошли в храм, и началось

богослужение. Пока шла молитва, в храм одна за другой
входили женщины, а когда настало время

жертвоприношения,все огни погасли.

— А что сталось с марсельцем?
Ему рассказали, что он должен был делать, выбора у

него не оставалось; знаете, как будто женишься с

завязаннымиглазами.

— Ну что ж, это лишь их способ бракосочетания, а раз
это связано с обрядом освящения, не стоит придавать ему
такого значения. Кроме того, этот обычай очень удобен
для некрасивых женщин.
— Да нет же, вы не поняли! Они все женаты и все

пришли вместе с женами. Даже их великий шейх,

которогоони называют мукаддам, не может уклониться от

этогоуравнительного ритуала.
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— Я начинаю беспокоиться за судьбу вашего друга.
— Мой друг был в восторге от выпавшей на его долю

удачи. Он только говорил: «Как жаль, что я не знаю, кого

любил так недолго! Какой нелепый обычай!..»
— Они, вероятно, хотят, чтобы никто не знал

доподлинно,кто чей отец; это лишний довод в пользу их

ученияо всеобщем равенстве. Восток пошел гораздо дальше
нас в этом отношении.

— Однако моему другу,— продолжал марселец,—пришлав голову блестящая мысль: он оторвал лоскуток от

платья женщины, которая была с ним, и подумал: завтра,

при свете дня, я узнаю, с кем имел дело.
— Ого!
— Так вот,—продолжал марселец,—на рассвете,послетого как служители культа призвали бога или, кто

знает, может быть, дьявола благословить эти браки, все

вышли из храма как ни в чем не бывало. И вот мой друг
начинает следить за женщинами, которые уже успели

опустить покрывала. Он вскоре увидел ту, от платья

которойоторвал лоскуток. Не привлекая внимания, следует
за ней, а некоторое время спустя как обычный путник
стучится к ней в дом. Он просит воды; в такой просьбе в

горах никогда не отказывают; его тотчас же окружает
толпа детей и внуков. Увы! Эта женщина оказалась

вовсене молода!
— Зачем ему понадобилось это выяснять? Не лучше

ли было сохранить иллюзию? В античной мифологии есть

и более изящные легенды, например история Психеи.
— Вы думаете, что я рассказал вам легенду? Но эту

историю в Триполи знает каждый. А что вы теперьскажетеоб этих людях и их обрядах?
— Воображение заводит вас слишком далеко,— сказал

я марсельцу,— обычая, о котором вы рассказали,придерживаетсятолько одна секта, отвергнутая всеми

остальными.Приписывать подобные нравы ансариям или друзам
столь же несправедливо, как распространять на все

христианствоаналогичного рода безумства, приписываемые
анабаптистам или вальденсам П6.

Наша беседа продолжалась. Заблуждепия моего

попутчикаеще более укрепили мои симпатии к народностям

Ливана, я не кривил душой, пытаясь его переубедить, и

одновременно старался пополнить свои знания его

ценныминаблюдениями.
Большинство путешественников обращают внимание

лишь на те стороны жизни и на те нравы чужих народов,
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которые кажутся им необычными. Значение всего

увиденногоускользает от них; постичь его можно, только

проведясерьезные наблюдения. Как теперь я радовался тому,
что познакомился с историей и с религиозными учениями

народностей Ливана, которые внушают мне глубокоеуважение.Поскольку я принял решение поселиться среди

них, все эти сведения могли мне понадобиться для того,

чтобы противостоять многим европейским предрассудкам.
Обычно в Сирии мы проявляем интерес к маронитам,

которые такие же католики, как и мы, в лучшем случае

еще к грекам, армянам и евреям, религиозныепредставлениякоторых ближе нам, чем представления мусульман;
однако мы забываем, что существуют еще и другие

верования,которые способны усвоить принципы цивилизации

севера и постепенно приобщить к ним арабов.
Сирия, безусловно, единственная страна Востока, где

Европа могла бы утвердиться и установить прочныеторговыеотношения. По меньшей мере половина сирийского
населения состоит из христиан и из народностей, готовых

воспринять идеи реформы, к необходимости которойсклоняетсябольшая часть просвещенных мусульман.

ОБЕД У ПАШИ

День клонился к вечеру, и свежесть, принесеннаялегкимморским бризом, пробудила горожан. Мы вышли из

кофейни, и я начал беспокоиться по поводу обеда; кавасы,

которых я плохо понимал, потому что они говорили на

какой-тосмеси турецкого и арабского, все время повторяли,

как левантинцы у Мольера 117: «Ти сабир?»
— Что они хотят? — спросил я у марсельца.
— Они говорят, что пора возвращаться к паше.

— Зачем?
— Чтобы с ним отобедать.
— Честное слово,— сказал я,— я не рассчитывал на

это: паша меня не приглашал.
— Поскольку он дал вам провожатых, это само собой

разумеется.
— Но в этой стране обедают обычно около полудня.
— Только не турки, у них обед на заходе солнца,

послемолитвы.

Я попрощался с марсельцем и возвратился во дворец
паши. Пересекая равнину, покрытую выжженными

солнцемдикими травами, я увидел, что от того места, где рань¬
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ше стоял древний город, когда-то величественный и

великолепный,осталась лишь узкая полоска земли, уходящая

в море; на ней сохранились ужасающие следы трехбомбардировок,совершенных здесь в последние пятьдесят

лет118. На равнине беспрестанно натыкаешься на осколки

бомб и пушечные ядра, которыми буквально начинена эга

земля.

Возвратившись во флигель, где меня принимали утром,
я уже не увидел горы туфель под лестницей; в приемной
(мабаим) не было посетителей. Меня провели через зал с

часами, и в следующей комнате я увидел пашу, который
курил, сидя на подоконнике; он встал и запросто, словно

француз, протянул мне руку.
— Как дела? Вы хорошо погуляли по нашему

прекрасномугороду? — спросил он меня по-французски.— Вы

все осмотрели?
Его прием настолько отличался от утреннего, что я не

удержался и выразил некоторое удивление.
— Извините,— сказал он мне,— утром я вас принимал

как паша. Эти славные люди в приемной не простили бы

мне, если бы я пожертвовал этикетом ради франгй. В
Константинополеэто уже все понимают, но здесь

—

провинция.
Сделав ударение на этом последнем слове, паша стал

мне рассказывать, как долго он жил в Меце, в Лотарии-
гии, будучи слушателем артиллерийскойподготовительнойшколы. Эта подробность была мне на руку, так как

среди его сокурсников были и мои друзья. Во время беседы
со стороны города раздался выстрел из портовой пушки,
возвестивший о заходе солнца. Грохот барабанов и флейт
напомнил албанцам, слонявшимся по двору, что настал

час молитвы. Паша покинул меня на время, вероятно,
чтобы исполнить свои религиозные обязанности; затем

вернулся и объявил:
— Мы будем обедать по-европейски.
И впрямь, принесли стулья и высокий стол, вместо

юго, чтобы перевернуть табурет, поставить сверхуметаллическийподнос, а вокруг разложить подушки, как это

обычно делается. Я почувствовал в этом приемепроявлениеуважения ко мне, и все же, признаюсь, мне не

нравилисьэти европейские обычаи, мало-помалу
проникавшиена Восток; я пожаловался паше на то, что он

обращаетсясо мной как с заурядным путешественником.
— Вы же явились ко мне в черном костюме,—

возразилон мне.
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Замечание было справедливым, и тем не менее я

чувствовал,что все же прав я. Как бы далеко ни

простиралосьрасположение турка, не следует считать, что он

полностьювоспринял наш образ жизни. Европейские обычаи,
которым он иногда следует, служат для него чем-то вроде

нейтральной территории, где он нас принимает, не

раскрываянам своей души; он соглашается подражатьнашимобычаям в той же степени, в какой прибегает к

нашемуязыку,— только для общения с нами. Он
напоминаетбалетного персонажа

—

полукрестьянина, полусень-

сра; для Европы он джентльмен, для Азии всегда
османлы.

Впрочем, подобная политика продиктованапредрассудкамиместного населения.

В остальном же паша Аккры был прекрасным
человеком,вежливым и предупредительным; его глубоко
огорчалоположение, создавшееся в Турции из-за политики

европейских держав. Он мне сказал, что покинул недавно

высокий пост паши Топхане 119
из-за интриг европейских

консулов.
— Представьте себе большой город, где сто тысяч

жителейподчиняются местной полиции. Нет ни одного вора,
ни одного убийцы или распутника, которому не удалось

бы найти покровительство какого-нибудь консульства.
В городе двадцать различных полиций, которые не

считаютсядруг с другом, а за все отвечает паша!.. Теперь наше

положение не многим лучше: здесь живет семь или восемь

различных народностей со своими шейхами, своими кади

и эмирами. Мы согласны оставить их в покое при

условии,что они будут исправно платить дань... Но, увы!
Вот уже три года, как мы не получили от них ни одного

пара.
Я понял, что сейчас не самый удачный момент

ходатайствоватьза друзского шейха, находившегося в

заключениив Бейруте, и перевел разговор на другую тему.
Я надеялся, что после обеда паша, следуя старинному

обычаю, усладит меня танцами альмей, ибо знал, что его

французская вежливость простирается не настолько

далеко,чтобы представить меня своим женам, но мне

пришлосьвытерпеть европейский прием до конца. Мы

спустилисьв бильярдную, где я был вынужден играть в

карамбольдо часу ночи. Я поддавался, как мог, к большому
удовольствию паши, который раскатисто хохотал, с

радостьювспоминая забавы в мецской школе.

— Француз, француз проигрывает,— кричал он.
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— Я согласен с тем,— говорил я,— что Сеп-Жан

д’Акр
— место неблагосклонное к французскому оружию,

но сейчас вы сражаетесь в одиночку, а у старого паши

Аккры были английские пушки.

Наконец мы расстались. Меня отвели в большой зал,
освещенный огромной свечой, вставленной в подсвечник,

который, по местному обычаю, стоял на полу посередине
комнаты. Рабы приготовили мне постель, она состояла из

подушек, положенных на пол, поверх которых натянули

простыню с пришитым к ней с одной стороны одеялом;
помимоэтого мне вручили большой шелковый ночной

колпакжелтого цвета, похожий на дыню.

ОТРЫВКИ ИЗ ПИСЕМ

Я прерываю здесь мой путевой дневник, который вел

изо дня в день, час за часом, записывая все мельчайшие

подробности, которые позволяют получить самое точное

представление о местных нравах. Бывают такие минуты,

когда жизнь вопреки закону времени ускоряет свой ход,
словно обезумевшие часы, у которых сломался маятиик;

бывают же периоды, когда время будто ползет,

отмеченноелишь незначительными впечатлениями, едвадостойнымивнимания.

Поведать тебе о моих странствиях по горным дорогам
или среди выжженной солнцем пустыни, о моем

пребываниисреди людей, душу которых можно узнать лишь

после долгого соседства с ними? Их суровые нравы,

размеренноесуществование не столь привлекательны для

путешественника,как шумная, полная контрастов жизнь

горожан. С некоторых пор мне кажется, что я перепесся
в прошлое, воскрешенное словно по волшебству, что я

попал в феодальные времена с их устоями, такими же

незыблемыми, как сторожевые башни их замков.

Вы, мрачные горные цепи, черные бездны, где

полуденныйсвет вычерчивает круги тумана; реки и горные

потоки, знаменитые не менее, чем развалины, несущие в

своих волнах колонны храмов и разбитые изображения
богов; вы, вечные снега, венчающие горы, подножия

которыхвдаются в пышущие зноем поля пустыни; далекие

горизонтыдолин, до половины заполненные синими

водамиморей; душистые леса кедров; вы, вздымающиеся к

небу скалы, средь которых звонит колокол скитов;

источники,прославленные библейской музой, куда по вечерам

спускаются девушки, грациозно поддерживая на голове
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высокие кувшины; да, для европейца это отчая, святая

земля, его праматерь!
Оставим Дамаск, город арабов, цвести на краюпустынии приветствовать солнце, встающее над высокими

минаретами,но Ливан и Кармель — наследие крестовых

походов,и пусть они принадлежат если не самому кресту,
то хотя бы тому, что он символизирует,— свободе.

% н* �

Я кратко излагаю тебе события, которые произошли
за последние месяцы моей кочевой жизни. Ты знаешь,
как радушно принял меня паша Аккры. Я поведал ему
о своем намерении взять в жены дочь шейха Эшшерази
и попросил помочь мне в этом деле. Паша от души

рассмеялся,как умеют смеяться только на Востоке, и весело

спросил:
— Ваше решение окончательное?
— И бесповоротное,— ответил я ему,— видите ли,

мусульманинменя поймет. Во всей этой истории можно

проследить целую цепь фатальностей. Жениться м/не

посоветовалив Египте; женитьба там — обыденное,
приятноеи легкое дело, начисто лишенное тех препон,

которыемешают осуществить подобное намерение в Европе.
Я согласился жениться и любовно вынашивал этот план;

к сожалению, я весьма требователен, к тому же в

отличиеот многих европейцев у меня появились угрызения
совести на этот счет... ведь в самом акте покупки уродителейих дочерей мне всегда виделось что-то

отталкивающее.Копты и греки, совершающие подобные сделки с

европейцами,прекрасно понимают, что это не настоящие

браки, несмотря на пресловутое религиозное освящение...
Я колебался, раздумывал и наконец за деньги, которых
мне вполне бы хватило, чтобы обзавестись женой, я

купилрабыню. Увы, нельзя безнаказанно вторгаться в

чужойдля тебя мир! Теперь я не вправе ни отослать эту

женщину, ни продать ее, ни бросить, не чувствуя при
этом своей вины, ни даже жениться на ней — это было бы

воспринято как безумство... Теперь она стала для меня

обузой, я превратился в ее раба. Видите, меня здесь

удерживаютпроиски рока.
— Ив этом все дело? — спросил паша.— Тогдаотдайтеее мне... в обмен на лошадь, на что хотите, если вы не

желаете брать денег; у нас, мусульман, другиепредставленияна этот счет.

332



— Я отдам ее в обмен на свободу шейха Эшшерази,—
ответил я,— это по крайней мере будет достойная цена.
— Нет,— ответил он,— милосердие не продается.
— Ну что ж, я снова не знаю, как поступить, я ие

первый франк, купивший себе рабыню; обычно этих

бедныхдевушек оставляют в монастыре; там они переходят
в другую веру, а почести за их блистательное обращение
достаются либо хозяину, либо просветившему их отцу-

настоятелю; наконец, они становятся монахинями или,

попросту говоря, несчастными. Для меня это было бы

ужасным укором.
— Чего же вы хотите?
— Жениться на полюбившейся мне девушке и дать

ей в приданое или в качестве свадебного подарка рабыню;
они подружились и будут жить вместе. Более того, рабыня
сама подала мне эту мысль. Осуществление же этого

планазависит от вас.

* * *

Я несколько сумбурно излагаю тебе все свои доводы,

с помощью которых я пытался убедить пашу и

использоватьего расположение в свою пользу.
— Увы, я не всемогущ,— ответил паша.— Пашалык

Аккры не тот, каким он был когда-то; его разделили на

три губернаторства, и в Бейруте я пользуюсь только

номинальнойвластью. Предположим, мне даже удастся

выпуститьна свободу шейха, но он все равно воспримет это

благодеяние без всякой признательности... Вы не знаете

этих людей! Я готов согласиться с тем, что этот шейх

достоинвсяческого уважения. Но во время недавних

волненийалбанцы убили его жену. Озлобившись, он способен

совершить необдуманные действия и сейчас все еще
опасен.Если же он пообещает в будущем вести себя

разумно,то можно попытаться...

Я употребил все свое влияние на этого доброгочеловекаи добился от него письма к губернатору Бейрута
Эссад-паше. Не без помощи армянина, моего спутника по

путешествию, Эссад-паша согласился отправить пленника

друзскому каймакаму (губернатору), сняв с него

обвинениев мятеже; это значительно упрощало дело, сведя его

к простому отказу от уплаты налогов, что можно было

сравнительно легко уладить. Как ты видишь, в этой

странедаже паша не всевластен; в противном случаедобрейшийМехмед смог бы гораздо быстрее преодолеть все

333



препятствия. Возможно, он также не хотел, чтобы я

чувствовалсебя обязанным, и скрыл от меня свое воздействие
на нижестоящие власти. Как бы то ни было, явившись от

него к каймакаму, я был сердечно принят; шейха уже

перевелив Дейр аль-Камар, нынешнюю резиденцию кай-

пакама, в какой-то мере унаследовавшего власть эмира

Бешира. Как ты знаешь, теперь в стране два каймакама:

один — для друзов, другой — для маронитов; это

совместноеправление целиком зависит от турецких властей, но

его создание льстит национальной гордости этих народов

и удовлетворяет их требование самоуправления.

* * *

Кто только не описывал Дейр аль-Камар, его тесно

прижавшиеся друг к другу дома с плоскими крышами,
стоящие на обрывистой скале, похожей на крутую

лестницуразрушенной Вавилонской башни. Бейт ад-Дин,
древняя резиденция горных эмиров, находится на другой
вершине, издали кажется, что она касается первой, на

самомже деле их разделяет глубокая долина. Если

взглянутьна Бейт ад-Дин из Дейр аль-Камара, то перед тобой

как бы возникает сказочный замок; стрельчатые аркады,

парящие в воздухе террасы, колоннады, беседки и

башенки— все вместе являет ослепительное смешение стилей,
но если вглядеться в отдельные архитектурные детали,

то они скорее разочаруют наблюдателя. Этот дворец
олицетворяетполитику живущих в нем эмиров. Он выглядит
языческим сооружением своими колоннами и росписями,

христианским
— своими башнями и стрельчатыми

сводами,мусульманским — своими куполами и беседками;
прекрасновписываясь в архитектуру дворца, в нем

размещаютсяхальва, церковь и мечеть. Это дворец, крепостная
башня и сераль одновременно, но сегодня во всем этом

огромном здании есть только одно жилое помещение
—

тюрьма.
Именно туда поместили пока шейха Эшшерази,
которыйтем не .менее радовался, что вырвался из рук чужого

правосудия. Его, наверное, утешало то, что он спал под

сводами старинного дворца своих правителей. Вторая
милостьсостояла в том, что ему разрешили оставить при себе

дочь, этого ему никак не удавалось добиться в Бейруте.
И все же каймакам, беспокоясь то ли о пленнике, то ли о

деньгах, которые тот задолжал, велел стеречь шейха, не

спуская с него глаз.
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Как и в Бейруте, я получил разрешение посетить

шейха.Поселился я в Дейр аль-Камаре, и, чтобы попасть во

дворец, находившийся на противоположном склоне, мне

нужно было пересечь долину; вдали, меж горных вершин,

проглядывала голубизна моря. Гулкие галереи,пустынныезалы, прежде полные ч-еляди, рабов и солдат,напоминалимне замки Вальтера Скотта, которые после
паденияСтюартов лишились былого величия. А величие

природы,разве оно не говорило о чем-то возвышенном?.. Я

понимал,что мне следовало честно объясниться с шейхом и

не скрывать от него причин, побудивших меня оказывать

ему содействие. Нет ничего хуже, чем выслушиватьизлияниянезаслуженных тобой благодарностей.
Когда я закончил свои сбивчивые объяснения, шейх

постучал пальцем по лбу.
— Энте меджнун? (Ты сумасшедший?) —спросил оп

меня.

— Меджнун,— ответил я, вспомнив, что так зовутзнаменитоговлюбленного, а я вовсе не собирался отрекаться
от этого имени.

— Ты видел мою дочь?! — вскричал он.

Его взгляд в ту минуту невольно напомнил мне

историю,которую поведал мне паша Аккры. Ему эту историю,
в свою очередь, рассказал один кяхья.

«Однажды в полночь я услышал стук в дверь. За

дверью стоял друз с мешком за спиной.
— Что там у тебя? — спросил я.

— Моя сестра завела любовную интригу, и я убил ее.

В этом мешке ее тантур.
— Но ведь в мешке два тантура!
— Я убил и мать: она все знала. Властью и

могуществомнаделен лишь всевышний.

Друз принес эти украшения своих жертв, чтобы

умилостивитьтурецкое правосудие. Кяхья велел арестовать
его и сказал:

— Иди спи. Поговорим завтра.
На следующий день он спросил у него:
— Наверное, ты не сомкнул глаз?
— Наоборот,— ответил друз,— вот уже год, как

подозревалсвою сестру в бесчестье и потерял сон; сегодня по-

чью сон вернулся ко мне».

Это воспоминание промелькнуло у меня в голове,

подобновспышке молнии, раздумывать бьгло некогда. Мне
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нечего было опасаться, но вместе с шейхом находилась
его дочь, а ведь он мог заподозрить худшее, нежели то,
что я видел ее без покрывала... Я рассказал ему о

посещениишколы мадам Карлес, разумеется оправданном тем, что

там находилась моя рабыня, о дружбе девушек, о том, как

я случайно увидел его дочь. Я не упомянул о покрывале,
опасаясь, что у шейха могут возникнуть вопросы...Полагаю,что в моей искренности он не мог усомниться.
— У всех народов,— добавил я,— принято просить у

отца руки его дочери, не понимаю, чем вы так удивлены.
Вы видели, какими связями я располагаю здесь, и не

можетесчитать, что мое положение ниже вашего. Что же

касается веры, то я не согласен менять ее даже радисамойпрекрасной женщины на земле, но я знаю вашу веру,

зпаю, насколько она терпима и что она допускаетвсевозможныеформы культа и все откровения как одинаково

священные проявления божественного начала. Я

полностьюразделяю эти воззрения и, оставаясь христианином,
мог бы....
— Несчастный! — воскликнул шейх.— Это

невозможно,перо сломано, чернила высохли, книга закрыта.
— Что это означает?
— Это слова нашего закона. Никто из посторонних не

может вступить в нашу общину.
— Я думал, что посвящение открыто для всех.

— Только для джахилей (несведущих) нашего народа,

которые могут возвыситься учением и добродетелью, но не

для чужестранцев, ибо наш народ
— единственный,избранныйбогом.

— Однако вы не осуждаете других.
— Не более чем птицы, которые не осуждают

животных,обитающих на земле. К вам было обращено слово

божье, но вы не вняли ему.
— Когда это было?
— Во времена Хамзы, пророка господа нашего

Хакима.
— А могли мы его услышать?
— Разумеется, ведь он направил миссионеров (деев)

во все «острова» (страны) 120.
— Но в чем же наша вина? Нас еще не было на свете.

— Вы существовали
—

правда, в иной телесной

оболочке,но душа ваша оставалась прежней. Бессмертная,
как и у нас, она осталась глуха к слову божьему и тем

проявила свою низменную сущность. Слово это сказано

на веки вечные...
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Не так-то просто сбпть с толку юношу, изучавшегофилософиюв Германии и читавшего в подлиннике«Символику...»Крейцера 121.
Я не стал спорить с достопочтенным акилом о

переселениидуш. Напротив, я прпиялся развивать его мысль.
— Поскольку деи проповедовали слово божье во всех

странах около тысячного года христианского

летосчисления,у них должны быть последователи не только в

здешнихгорах. Откуда ты знаешь, а может быть, я как раз и

происхожу из них? Хочешь, я расскажу тебе, как растет

алиледж (растение-симовол) ?
— Оно растет в твоей стране?
— Оно растет только в сердцах правоверных, тех, кто

считает, что пет бога, кроме Хакима.
— Это священные слова, но ты мог услышать их о г

изменников.

— Хочешь, я прочту тебе по памяти катехизис

друзов?
— Франки похитили у нас много священных книг, а

наука, воспринятая неверными, теряет свою священную

силу. Если ты действительно происходишь из друзовдругих«островов», у тебя должен быть черный камень (хоре).
Покажи его нам, и мы признаем тебя своим.

— Ты увидишь его позднее,— сказал я, хотя и не

понял,что он имеет в виду. Я прервал беседу, пообещав
навеститьего снова, и возвратился в Дейр аль-Камар.

� * $

В тот же вечер я спросил у каймакама, как бы из

простоголюбопытства, что такое хоре; он объяснил, что это

каменьв форме животного, все друзы носят его при себе и

по нему узнают друг друга. После того как такой камень

был найден у мертвых, решили, что друзы поклоняются

тельцу.
Это столь же нелепо, как и утверждение, что

христианепоклоняются агнцу или голубю... Эти камни

раздаваливо времена распространения вероучения; они

переходятот отца к сыну.

Таким образом, мне было достаточно найти такой

камень,чтобы убедить акпла в том, что я происхожу от

какого-нибудьраннего приверженца их учения, но подобная
ложь казалась мне отвратительной. Каймакам — человек

по самому своему положению более просвещенный и более

восприимчивый к идеям Европы, чем его соотечественни-
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кд,— сообщил мне дополнительные детали, которые навели

меня на неожиданную мысль... Друг мои, я все понял, в

один миг все отгадал, и моя безумная мечта уже готова

стать явью!

� � %

Ищи, собирай самые невероятные предположения или

же брось свой язык собакам, как говорила мадам де Се-

винье 122. Узнай же то, что для меня самого было лишь

смутной догадкой: акилы друзов
— это франкмасоныВостока!Именно поэтому друзы всегда утверждали, что они —

потомки крестоносцев. В том, что заявлял их великий эмир

Фахр ад-Дин при дворе Медичи, ходатайствуя о

поддержкеЕвропы против турок, и в том, что содержат дипломы,

данные Генрихом IV и Людовиком XIV народам Ливана,
есть доля истины. В течение двухсот лет длилось

господствов Ливане рыцарей Храма (тамплиеров). В своем

стремлении сохранить власть над разными народами и

религиознымиобщинами тамплиеры разработали масонскую

систему иерархии, целиком заимствованную из местных

обычаев.

Впоследствии восточные идеи, проникшие в орден,
частично стали причиной обвинений в ереси,возводившихсяпротив них в Европе. Масонство, как тебе

известно,унаследовало доктрину тамплиеров; вот откуда

идет эта связь, не случайно друзы говорят, что их

единоверцырассеяны по многим странам Европы, но больше
всего их в горах Шотландии Джебель-эль-Скузиа. Под
этим они подразумевают шотландских мастеров, так же

как и розенкрейцеров, ранг которых соответствует рангу

старшего тамплиера.
Но ты также знаешь, что сам я — масон, один из детей

вдовы, волчонок (сын мастера), мне с детства привилиненавистьк убийству Адонирама
123

и восхищение перед
священнымхрамом, колонны которого сделаны из кедров е

Ливанских гор. Говоря откровенно, масонство претерпело
большие изменения среди европейцев... Однако, как

видишь,в путешествии это может принести пользу. Короче
говоря, для друзов я уже не неверный; я — ученик (мута-
дарис), затем мне надлежит стать товарищем (рафик), а

потом уже мастером (дай); акил считался бы у нас

розенкрейцеромпли тем, кого называют «рыцарь каддош». Все

остальное тесно связано с деятельностью наших масонских

лож, поэтому я не стану вдаваться в детали.
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Теперь ты можешь представить себе, как развивались
события. Я показал свои документы, к счастью, у меня

оказались с собой масонские дипломы, испещренныекабалистическимизнаками, понятными на Востоке. Когда шейх
снова спросил меня о черном камне, я ему ответил, что

французских тамплиеров сожгли на костре и что они не

могли передать свои камни франкмасонам — своим

духовнымнаследникам. Нужно было бы удостовериться в этом

факте, который сам по себе не исключен; камень этот,

наверное,бахомет (идол), о котором шла речь на процессе

тамплиеров.
С этой точки зрения мой брак становился элементом

высокой политики. Он мог бы способствовать
восстановлениюсвязей друзов с Францией. Эти славные люди

жалуютсяна то, что наше покровительство распространяется
лишь на католиков, тогда как в прежние временафранцузскиекороли считали друзов потомками крестоносцев
и, так сказать, христиан. Англичане пользуются этой

ситуацией,чтобы укрепить свое влияние, отсюда и

возникаетвражда двух соперничающих народов
—

друзов и ма-

ронитов, некогда объединенных под властью одного
правителя.

Каймакам разрешил наконец шейху возвратиться в

свой край, не скрыв от него, что этого добился я своим

ходатайствомперед пашой Аккры. Шейх сказал мне:

— Если ты хотел мне помочь, то поступил так, как

должен был поступить каждый; если же ты преследовал
собственные интересы, то к чему мне благодарить тебя?

* * *

Его учение порой удивляло меня, хотя если по-иастоя-

щему понять его, то видишь, насколько оно благородно и

чисто. Акилы не различают ни пороков, ни добродетелей.
Честный человек лишен достоинств, он простоподнимаетсявверх по лестнице человеческой иерархии, тогда как

бесчестный спускается вниз. Переселение душ приводит к

вознаграждению или наказанию. О друзе не говорят, что

он умер, он переселился.

Друзы не подают милостыни, поскольку, на их взгляд,

милостыня унижает того, кто ее принимает. Они лишь

соблюдаютзаконы гостеприимства, это обмен, совершаемый
в этой или иной жизни.
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Дом с верандой в Дамаске

У них есть закон мести; любая несправедливостьдолжнакараться, прощение унижает того, кому оно даровано.

Друзы воспитывают не унижением, а знанием; нужно

во всем уподобляться господу.
Молитва необязательна; это не средство искупления

вины. Человек сам должен исправить содеянное зло —

дажене потому, что он поступил дурно, а потому, что зло по

закону жизни когда-нибудь обернется против него самого.

Акилы имеют что-то общее с сословием ученых в

Китае.Благородные (шерифы) должны пройти рядиспытанийпри посвящении; крестьяне (салемы) могут стать

равнымиим или даже выше их, если догонят или превзойдут
их на этом пути.

Шейх Эшшерази был одним из последних.

Я представил ему рабыню, сказав: «Вот служанка
твоейдочери». Он посмотрел на нее с интересом и нашел

смиреннойи благочестивой. С этого часа обе женщины стали

неразлучны.

* * *

Вчетвером мы выехали на мулах из Бейт ад-Дина. Наш
путь лежал через долину Бекаа, и, миновав Захлу, мы

прибыли в Баальбек, в горах Антиливана. Я провел не¬
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сколько часов среди этих величественных руии, которые

невозможно описать лучше, чем у Ламартина или

Вольней.Вскоре мы добрались до горной цепи, расположенной

неподалеку от Хаурана. Здесь мы остановились в деревне;
отсюда до Дамаска оставался день пути. Кругом росли
шелковичные деревья. Шейх ввел меня в свой скромный
дом, сквозь крышу которого проросла поддерживающая ее

акация (дерево Хирама). В утренние часы дом

наполняетсякриками детей — это школа. Таково лучшее из

названийдля дома акила.

Я не описываю тебе свои редкие встречи с невестой. На

Востоке, за исключением особых случаев, женщины
живуту себя, мужчины

—

у себя. Она подарила мне красный
тюльпан и посадила во дворе акацию: дерево должпо
растивместе с нашей любовью. Таков местный обычай.

Теперь я учусь, чтобы обрести ранг рафика(товарища),я надеюсь, что это скоро произойдет. Тогда и

состоитсянаша свадьба.

� * *

Время от времени я совершаю прогулки в Баальбек. Я

встретил там отца Планше, который гостил у епископа-

маронита. Он не слишком порицал меня за мое решение,

но сказал, что этот брак... нельзя считать настоящимбраком.Я воспитан на философских идеях, поэтому меня не

очень волнует мнение иезуита. А может быть, удастсяввестив Ливане моду на смешанные браки? Надо
поразмыслитьнад этим.



V. эпилог

Константинополь

1.

Друг мой, как известно, человек предполагает, а бог

располагает... Наверное, было предначертано свыше, что

мне не суждено жениться ни в Египте, ни в Сирии, хотя в

этих странах вступить в брак до нелепого просто. В то

время,когда я уже был достоин жениться на дочери шейха,
меня внезапно свалила знаменитая сирийская лихорадка,
которая если не приводит к смерти, то длится месяцами

или даже годами. Единственным спасением было

покинутьэтот край. Я поспешил уехать из долин Хаурана,
пыльных и влажных одновременно, где берут начало

реки,орошающие равнину Дамаска. Я надеялся поправить
свое здоровье в Бейруте, но там смог лишь набраться сил,

чтобы сесть на австрийский пакетбот, прибывший из

Триеста,и добраться на нем сперва до Смирны (Измира),
а затем до Константинополя. И вот я снова на земле

Европы. Здесь примерно такой же климат, как на юге

Франции.
Моя тоска росла по мере того, как возвращалось

здоровье.Как быть? Стоит мне вернуться в Сирию, как у

менявозобновится лихорадка
— таково мнение врачей.Привезтиже мою избранницу на Север означало бы

подвергнутьее опасности заболеть теми ужасными болезнями, от

которых гибнет три четверти женщин, приехавших в

Европус Востока.

Обдумав все это с тем душевным спокойствием,
котороеприносит выздоровление, я решил написать шейху

друзов Эшшерази, чтобы просить его вернуть данное мною

слово.
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Галата

2.

Я стоял у подножия Галатской башни, глядя на

панорамуКонстантинополя, Босфора и двух морей, и вновь

мысленно обращался к оставленному мной Египту.
Среди мирных пейзажей Европы, правда
мусульманской,но уже напоминающей мою родину, я по-прежнему
вижу ослепительный далекий мираж, окутанный заревом
и пылью... Так солнце еще долго стоит перед глазами,
еслисмотреть на него какое-то время не моргая.

Это впечатление дополняет окружающий меня пейзаж:

турецкое кладбище в тени стен Галаты Генуэзской.
За моей спиной лавочка армянского цирюльника,
котораяодновременно служит кофейней; огромные желтые и

рыжие псы, покрытые рубцами и шрамами
— следами

ночныхсражений, разлеглись в траве на самом солнцепеке,

Слева от меня почтенный служитель божий в фетровом
колпаке тоже забылся сладостным сном, предвещающим
ему райские кущи. Внизу Топхане с мечетью, фонтаном и

артиллерийскими батареями, защищающими вход в

пролив.Время от времени до меня доносятся гнусавые голоса,

распевающие псалмы греческой литургии, и я вижу, как

по дороге, ведущей в Перу, движутся длинные

похоронныепроцессии, во главе которых идут священники в

коронахнаподобие императорских. Шелковые одеяния,

расшитыемишурой, фальшивые драгоценности, длинныебородыделают их похожими на призраков властителей

Поздней Римской империи.
Все это наводит на грустные мысли. Я вспоминаю

Египет,но, разумеется, я сожалею не о луке чудовищных

размеров,отсутствие которого на земле Ханаанской

оплакивалиевреи. Я тоскую о друге и о женщине: с одним нас

разделяет могила, другая потеряна для меня навеки.

К чему соединять здесь два имени, которые могут

встретиться лишь в моих воспоминаниях? Только приехав
в Константинополь, я узнал о смертн французского
генеральногоконсула, который так радушно принимал меня в

Каире. О нем я тебе рассказывал. Вся ученая Европазналаэтого человека, дипломата и исследователя, что так

редкосочетается в одном лице. Должно быть, он всерьез

воспринялсвое назначение на пост консула, который обычно
ни от кого не требует специальных знаний.

В самом деле, согласно общепринятым законам дипло-
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матической службы в один прекрасный день консула в

Александрии назначают чрезвычайным и полномочным

послом в Бразилию, а поверенный в делах в Кантоне

становитсягенеральным консулом в Гамбурге. К чему тогда
знать язык, изучать местные нравы, завязывать

знакомства,искать рынки сбыта для своей страны? Самое большее,
о чем думают назначенные сюда дипломаты,— о

положениив стране, климате и отделке приглянувшейся
резиденции,которая непременно должна превосходить резиденцию
его предшественника.

Мой друг, французский консул в Каире, занимался

изучением египетских древностей. Однажды, когда мы

беседовалио подземных храмах и пирамидах, я сказал ему:

«Стоит ли уделять столько времени могилам... Уж не

хлопочетели вы о назначении консулом на том свете?» В тот

момент я вовсе не подозревал, что сказал ему жестокую

вещь. «А вы не заметили, в каком я состоянии? — спросил
он.— Мне трудно дышать. Но я мечтал посмотреть
пирамиды,поэтому и приехал в Каир. Моя резиденция в

Александриина берегу моря, там гораздо лучше для здоровья,
а здешний воздух, пропитанный прахом и пылью, для

менясмертелен...»
И правда, в ту пору в Каире было так жарко, как в

раскаленной печи. Хамсин разносил по улицам жарНубийскойпустыни. Только ночь возвращала силы, позволяя

перенести еще один день.
Такова обратная сторона великолепия и блеска

Египта;так губительное дыхание Тифона всегда берет верх
над благими деяниями богов.

А может быть, лихорадка, которую я сам перенес в

Сирии, навела меня на грустные мысли о смерти консула?
Все удручает меня. Я написал консулу в Бейруте и

попросил сообщить о судьбе дорогих мне людей... Он
сумелполучить лишь самые общие сведения. В Хауране
вспыхнул новый мятеж... Что сталось со славным шейхом

друзов, его дочерью и рабыней, которую я оставил в их

семье? Может быть, я узнаю об этом из следующей почты?

Пера
3.

Мне пришлось сократить время своего путешествия из

Бейрута в Константинополь. Я сел на австрийский
пакетбот,и на следующий день мы подошли к Ларнаке —

одномуиз портов на Кипре. К сожалению, как и повсюду,
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нам запретили выходить на берег, прежде чем мы не

пройдемкарантин. Берега здесь лишены растительности;

говорят,что только в глубине острова можно увидеть луга,густыелеса и тенистые рощи, которые в древности были

посвященыпафосской богине. До сих пор сохранилисьразвалиныхрама, а в соседней деревне — резиденцияепископа.
На следующий день перед нами возникли очертания

сумрачных гор анатолийского побережья. Мы еще
останавливалисьв порту Родоса. Я видел две скалы, наверное

служившие постаментом колоссальной статуи Аполлона.

Эта бронзовая фигура, вероятно, была в два раза выше

башен Нотр-Дам. Два форта, построенные древними

рыцарями,защищают вход в эту гавань.

Проходя через восточную часть архипелага, мы ни на

минуту не теряли из виду землю. В течение нескольких

часов слева от нас был остров Кос, прославленный именем

Гиппократа. Среди яркой зелени берегов время от времени
возникали белые города. Казалось, что живущие здесь

людидолжны быть счастливы. Отец медицины не случайно
обосновался в этом райском уголке. Я не переставал

восхищатьсятем, как утром и вечером высокие скалы и

горыотливали нежно-розовым цветом; именно таким

предсталпредо мною Патмос — остров святого Иоанна;

наверное,поэтому описания из Апокалипсиса кажутся порой
столь завораживающими. Днем и ночью апостолу виделись

чудовища, разрушения и войны; утром и вечером в

радужномсвете зорь возвещал он о чудесах грядущего царствия

Христова и озаренного сиянием нового Иерусалима.

В Смирне нас подвергли десятидневному карантину.

Правда, проводили мы его в прекрасном саду с видом на

бескрайний залив, напоминавший мне тулонский рейд.
Жили мы в палатках, которые нам предоставили на время.

Весь одиннадцатый день — день нашего

освобождения— мы бродили по улицам Смирны, и я весьма сожалел,

что не смог посетить Бурнабад в двух лье отсюда, где

расположенызагородные дома торговцев. Говорят, это

очаровательноеместо.

Смирна — почти европейский город. Посетив базар,похожийна все базары Востока, цитадель и мост для

караванов,перекинутый через древнюю реку Мелет, давшую

прозвище Гомеру 124, я отправился на улицу Роз, где в

окнахи на порогах домов можно ненароком увидеть юных
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гречанок, которые, подобно нимфам Вергилия, убегают
лишь после того, как их заметят 125.

Послушав оперу Доницетти в итальянском театре, мы

возвратились на пакетбот. Через день мы подошли к

Дарданеллам;слева от нас остались берега, где стояла Троя;
от нее, Тенедоса и многих других прославленных мест

сохраниласьлишь туманная дымка на горизонте.

Через пролив, похожий на широкую реку, мы вошли в

Мраморное море, а на рассвете следующего дня уже
наслаждалисьвосхитительным видом в константинопольской

гавани, без сомпения самой прекрасной в мире.
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I. СТАМБУЛ И ПЕРА

БАЛЫК-БАЗАР

Что за странный город Константинополь! Роскошь и

нищета, слезы и радость, самый большой произвол и самая

большая свобода — четыре народа, довольно мирно
живущиебок о бок. Турки, армяне, греки и евреи

— дети одной

земли, и поэтому они лучше ладят между собой, чем

жителиразных частей Франции или разных ее провинций.
Неужто мне суждено присутствовать при последнем

акте фанатизма и варварства, который еще мог быть

разыгранво имя древних мусульманских традиций? Я встретил
в Пере одного из старых друзей — французскогохудожника126, который безбедно жил здесь уже три года, продавая
свои картины, из чего следует, что в Константинополе музы
еще не преданы забвению. Из Перы, города франков, мы

направились на базары Стамбула, города турок. За

укрепленнымиворотами Галаты начиналась длинная,

извилистаяулица, вдоль которой тянулись питейные заведения,

кондитерские, цирюльни, мясные лавки и франкские
кофейни,напоминавшие наши, только здесь на столах

лежалигреческие и армянские газеты; в одномКонстантинополеих выходит пять или шесть, кроме того, греческиегазетыеще приходят из Морей. Вот тут-то путешественник
и вынужден призвать на помощь все свои знания

классическихязыков, чтобы понять хотя бы несколько слов этого

древнего языка, с каждым днем возрождающегося. Многие

газеты до такой степени стараются отойти от современного

разговорного языка и приблизиться к древнегреческому,
что в один прекрасный день их, возможно, вообще
перестанутпонимать. Есть здесь также газеты из Сербии и

Валахии,издаваемые на румынском языке, который понять нам

гораздо легче, чем греческий, потому что он содержитмноголатинских корней. На несколько минут мы зашли в одну

из этих кофеен и выпили по чашке глории с сахаром,

которуюне продают у турок. Ниже находились фруктовые ба¬
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зары, ломившиеся от великолепных даров щедройприроды.Спускаясь дальше по узким, по-прежнемузаполценнымтолпой улицам, выходишь к пристани, где нужно
сесть в лодку, чтобы переправиться через Золотой Рог —

залив в четверть лье шириной и около лье длиной. Это
самаянадежная и самая лучшая гавань в мире, отделяющая

Стамбул от предместий Перы и Галаты.
На этом небольшом пространстве царит чрезвычайное

оживление; у берега вокруг дощатого дебаркадера стоят

изящные каики. Гребцы одеты в красивые шелковые

рубахис длинными рукавами. Лодки удлиненной формы,
напоминающейрыбу, быстро снуют меж сотен судов всех

держав,заполняющих вход в гавань.

Через десять минут мы были на противоположномберегу,у Балык-базара, или рыбного рынка. Здесь мы

сталисвидетелями необычной сцены.
В одном из уголков базара собралась большая толпа.

Сначала мы решили, что там выступают жонглеры или

дрессированные медведи. Пробравшись вперед, увидели,
что на земле лежит обезглавленное тело в куртке и синих

штанах, а голова в фуражке зажата между слегка

расставленнымиколенями. Какой-то турок, обернувшись и

признавв нас франков, сказал:

— Говорят, что головы в шляпах тоже рубят.
Мусульманам запрещено носить уборы с козырьком или

полями: при молитвах они должны биться лбом о землю,

не обнажая при этом голову.

Мы отошли, испытывая неприятное чувство от этой

сцены, и двинулись вдоль базара. Один армянинпригласилнас выпить шербета у него в лавке и рассказал

предысториюэтой странной расправы.
Обезглавленное тело было выставлено на Балык-базаре

уже три дня, что пришлось совсем не по душе торговцам

рыбой. Казненный был некто Овагим, армянин, которого
три года назад застали с турецкой женщиной. В подобном

случае приходится выбирать между жизнью и

вероотступничеством.Турок может отделаться палочными ударами,
и Овагим сделался мусульманином. Позднее он раскаялся,
что поддался страху; он перебрался на греческие острова
и отрекся от своей новой веры.

Три года спустя он решил, что его дело забыто, и

вернулсяв Константинополь в одежде франка. Фанатики

изобличили его, и турецким властям, кстати вполне

веротерпимым,пришлось привести закон в исполнение. В

защитуОвагима выступили европейские консулы, но что по¬
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делаешь, если существует точное предписание закона? На

Востоке закон является одновременно и гражданским и

религиозным.Коран и свод законов — это одно и то же.

Турецкийсуд должен считаться с яростным фанатизмомнизшихклассов. Сначала Овагиму предложили обрестисвободуценой пового вероотступничества. Он отказался. Тогда
пошли на большее: предоставили ему возможность бежать.

Невероятно, но он снова отказался, заявив, что может жить

только в Константинополе и что умрет от тоски, если

сновауедет отсюда, или от стыда, если останется здесь жить

вероотступником. Тогда его казнили. Многие из его

единоверцевстали почитать Овагима, как святого и ставили

свечи в память о нем.

Эта история произвела на нас сильное впечатление.

Судьбе угодно было устроить все таким образом, что иной

развязки не могло быть. На третий день, вечером, на

Балык-базарепоявились трое евреев, согласно обычаю, они

взвалили тело на плечи и бросили в залив, туда, гдеобычноплавают трупы утонувших собак и лошадей.
Не следует подвергать сомнению прогрессивные
тенденцииновой Турции только из-за того, что мне довелось стать

свидетелем столь грустного эпизода. Здесь, как и в Англии,
закон сковывает волю и дух народа. В настоящее время
только дела, связанные с адюльтером и

вероотступничеством,наказываются столь жестоко.

Мы обошли прекрасные базары, которые образуют
центр Стамбула. Это настоящий каменный лабиринт в

чистовизантийском духе; здесь можно укрыться от дневного

зноя. В огромных галереях с округлыми или стрельчатыми
сводами, с резными балками и колоннадами хранятсясамыеразнообразные товары. Особенно восхищают женские

наряды и бабуши, вышитые ткани и парча, кашемировые
шали, ковры, мебель, инкрустированная золотом, серебром
и перламутром, ювелирные изделия, а больше всего

блестящееоружие, собранное в той части базара, котораяназывается«бедестан». За этим подземным городомрасположенадовольно красивая площадь Сераскира, окруженная
домами и мечетями. Это излюбленное место прогулок

женщини детей. В Стамбуле женщины прячут лицо гораздо
тщательнее, чем в Пере; они носят зеленые или

фиолетовыефераджё, а лицо закрывают плотной кисеей, так что

ничего нельзя разглядеть, разве что глаза или переносицу.

Армянки и гречанки носят покрывала из более
прозрачнойткани.

Одна сторона площади Сераскира целиком занята пере-
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ппсчикамп, продавцами книг и картин; сама же площадь,
куда пз зеленых дворов слетаются тысячи голубей, с ее

кофейнями и ювелирными лавками, с взметнувшейся над

городом башней, с мрачными стенами старого сераля, где
живет султанша-мать, имеет своеобразный, неповторимый
облик.

СУЛТАН

Я направлялся в гавань, когда мимо меня проехалсултанв довольно странном экипаже: лошади, запряженные
цугом, тащили двуколку, к откидному верху которой,
широкому,как балдахин, была прикреплена бархатнаязанавескас золотой бахромой. Султан был одет в простой,
наглухозастегнутый сюртук, какие турки носят со времени

реформы, и единственное, что отличало его,— это

императорскийвензель из бриллиантов на красной феске. Его
бледное аристократическое лицо носило печать

меланхолии.Машинальным движением я снял шляпу, приветствуя
его, разумеется, из вежливости, а вовсе не из боязни

разделитьучасть армянина с Балык-базара... Оп внимательно

посмотрел на меня, так как тем самым я нарушил местный
этикет. Здесь не принято приветствовать султана.

Мой спутник, которого я потерял в толпе, подошел ко

мне и сказал:

— Последуем за султаном, он тоже направляется в

Перу, только он пересечет Золотой Рог по понтонному

мосту.Это более долгий путь, но зато там не нужнопересаживатьсяна лодку, тем более что сейчас на море легкое

волнение.

Мы двинулись за экипажем, который медленно

спускалсяпо длинной улице мимо мечетей и роскошных садов, и

после нескольких поворотов очутились в квартале Фанар,
где живут богатые греки

—

негоцианты п вельможи.

Многиедома этого квартала
—

настоящие дворцы; в тени

высокихмечетей притаилось несколько церквей, украшенных

изнутри недавно выполненными фресками, и все это в

черте Стамбула, по преимуществу турецкого города.

Дорогой я поведал своему другу о впечатлении,

котороепроизвел на меня необычный облик Абдул Меджида,
его быстрый взгляд, в котором, казалось, я успел прочесть

упрек за то, что приветствовал его как заурядноговластелина.Мне понравились его бледное тонкое лицо,

миндалевидныеглаза, удивленно и доброжелательно взирающие

351



на мир из-под бахромы густых ресниц, изящество его

облика.
— Как он мог,— спросил я,— приказать казнить этого

несчастного, чье обезглавленное тело мы видели на

Балык-базаре?
— Он ничего не мог сделать,— ответил мой спутник,—

власть султана более ограниченна, чем власть

конституционногомонарха. Он вынужден считаться с влиянием

улемов,представляющих судебную и религиозную власть в

стране, а также с пародом, который выражает свой протест
мятежами и поджогами. Разумеется, он может призвать
войска, столь часто притеснявшие его предков, и навязать

свою волю; но кто спасет его затем от яда, орудиярасправыближайшего окружения, или от кинжала любого из его

подданных? По пятницам султан обязан публичномолитьсяв одной из мечетей города и, таким образом,поочереднопосещать все районы Стамбула. Сегодня он

отправляетсяв текке Перы; это монастырь «кружащихся» дервишей.
Мой друг поведал мне и другие подробности о

положении,в котором находится султан, что в какой-то степени

объясняло, почему на его лице была написана такая грусть.

Вероятно, он — единственный турок, который может

пожаловатьсяна неравенство социального положения.

Мусульманепроявили себя вполне демократично, поставив во

главе нации человека, чье положение одновременно выше

и ниже положения остальных. Он один во всей империи не

вправе жениться, как все, по закону, из опасения, что

столь высокий союз даст слишком большую власть

некоторымсемьям, а брак с иностранкой ему запрещен. Таким

образом, у него даже нет четырех законных жен, которых

Мухаммед разрешил иметь каждому правоверному, если

тот в состоянии их прокормить. Его султанши, которых он

даже не может величать супругами, обычно рабыни, а так

как все женщины Турецкой империи
—

армянки,
гречанки,католички и еврейки — считаются свободными, то его

гарем пополняется лишь за счет неисламских стран, с

правителямикоторых султан не поддерживает официальных
отношений.

Когда Порта воевала с Европой, гарем Великого

Сеньораукрасили белокурые красотки с белой кожей.

Например,французская Роксолана 127
со вздернутым носиком

существовалав действительности, а не только на

театральныхподмостках; ее гроб, затянутый кашемиром и

украшенныйплюмажем, покоится рядом с гробом супруга в

мечети Сулеймание.
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Но сегодня в гареме несчастного султана пет ни

француженок,нп другпх европейских женщин. Рискни он

похититькакую-нибудь гризетку из Перы, которые по

воскресеньямгорделиво красуются в нарядах по последней
европейскоймоде, на него обрушилась бы лавина

дипломатическихнот от послов и консулов и, возможно, вспыхнула
бы война, более длительная, чем та, которая возникла из-

за похищения прекрасной Елены.
Когда султан проходит сквозь толпу в Пере и гречанки

теснятся, чтобы взглянуть на него, ему следует отводить

глаза от соблазна, так как этикет не позволяет ему

заводитьслучайную любовницу, а заключить в гарем свободно

рожденную женщину он не имеет права. Таким образом,
он вынужден довольствоваться только черкешенками,малайкамиили абиссинками, которых можно брать в

рабство,и ему остается только мечтать о белокурыхангличанкахи остроумных француженках; увы, это запретный плод.

Мой спутник назвал мне число женщин, живущихсейчасв серале. Оно меньше, чем предполагают в Европе.
В гареме султана всего тридцать три кадины, или дамы,

из которых лишь три считаются фаворитками. Остальные
женщины сераля

— это одалиски, горничные. Выходит, что

в Европе неверно толкуют само понятие «одалиска». Есть

также танцовщицы и певицы, которые могут возвыситься

до ранга султанши лишь по прихоти повелителя и в

нарушениезакона. Тем самым султан, вынужденныйограничиватьсярабынями, сам является сыном рабыни, о чем

турки не забывают ему напоминать в периоды народного

недовольства.

Мы беседовали об этом и не раз вздыхали: «Бедный
султан!»Тем временем он вышел из экипажа на набережной
ФаЙара, ибо в экипажах нельзя переправляться по

понтонномумосту, пересекающему Золотой Рог в самой узкой его

части. Там установлены два высоких пролета для прохода

барок. Султан сел на коня и, перебравшись на

противоположныйберег, по тропинке, тянущейся вдоль внешних стен

Галаты, через кладбище с огромными кедрами,направилсяк одной из улиц Перы. Во дворе монастыря, куда нам

входить было запрещено, его уже ждали дервиши. В этой

теккие находится могила знаменитого графа де Бонневаля,
известного ренегата, долгое время командовавшего

турецкойармией и сражавшегося в Германии противхристианскихвойск. Его жена, венецианка, которая последовала
за ним в Константинополь, в походах была его

адъютантом.Пока мы стояли у ворот монастыря, по улице в сторо¬
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ну предместья двигалось погребальное шествие, во главе

которого шли греческие священники. Охрана приказала
им отойти назад, потому что султан мог появиться с

минутына минуту, а ему не подобало встречаться с похоронной
процессией. Все остановились в нерешительности; наконец

архимандрит, неприступный, словно Карл Великий, в

короне,как у императора, и в длинных византийских

одеждах,расшитых блестками, быстро отдал какие-то

распоряжениявозглавляющему процессию, а затем, повернувшись
с разгневанным видом к священнослужителям, велел

продолжатьшествие, дав понять, что, если султан именносейчасдолжен выйти из монастыря, пусть он уступит дорогу

мертвому. Я описываю эту сцену как яркий пример
терпимости,существующей в Константинополе по отношению

к различным культам.

КЛАДБИЩЕ

Мне неловко так часто описывать погребения и

кладбища,когда речь идет о прекрасном, полном жизни

Константинополе;его разноцветные дома и изящные мечети с

отлитыми из олова куполами и кружевными минаретами,

его зыбкие зеленоватые горизонты должны наводить на

мысль об удовольствиях и о сладких грезах. Однако ж в

этой стране даже смерть превращается в праздник.Греческийкортеж, о котором я только что упоминал, ничем не

походил на грустные европейские похороны. Попы с

румянымилицами, в сверкающих вышитых одеждах,

молодыесвященники в длинных рясах, их друзья в

праздничныхплатьях, лежащая среди цветов совсем юная

покойницас восковой бледностью на щеках, несмотря на румяна,
в венке из роз, в наряде из бархата и атласа и с

множествомбриллиантовых украшений, которые, возможно, она не

унесет с собой в могилу,— такое зрелище, скорее

печальное,нежели душераздирающее, являли собой эти

похороны.
От монастыря «кружащихся» дервишей открывается

вид на Малое кладбище; его таинственные аллеи,окаймленныегигантскими кипарисами, спускаются к морю,прямок зданию Адмиралтейства. Напротив теккие находится

кофейня, куда дервиши, веселые и разговорчивые по

натуре,заходят выпить кофе и выкурить кальян или ши-

бук — трубку с длинным чубуком. Их любимое
развлечение— наблюдать за прохожими-европеицами. По этой
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улице часто проезжают экппажп богатых англпчан и

послов,раззолоченные повозки местных дам или арбы,
отличающиесяот тележек наших прачек только окраской и

позолотой. Арбу тащат быки. Удобство этих повозок

состоитв том, что они могут легко вместить целый гарем,
если женщинам вздумается отправиться за город. Муж
никогдане сопровождает жен в подобных прогулках, которые

чаще всего происходят в пятницу
—

турецкое воскресенье.
По оживлению и ярким нарядам толпы я понял, что

все направляются в предместье на какой-то праздник. Мой

друг покинул меня, поехав обедать к армянам, заказавшим

ему картину, но предварительно порекомендовал мне

венскийресторан в верхней части Перы. Если бы не

монастырьи не зеленая лужайка на противоположной стороне
улицы, можно было бы подумать, что находишься в одном

из парижских кварталов. Блестящие магазины модных

товаров,бижутерии, белья, кондитерские, французские и

английские отели, читальные залы и кафе — все это

сосредоточенона небольшом отрезке в четверть лье. Фасады
консульских зданий также выходят на эту улицу.Особенновыделяется огромный каменный дворец русского
посольства.В случае необходимости он мог бы стать грозной
крепостью, так как господствует над тремяпредместьями— Перой, Топхане и Галатой. Что касается

французскогопосольства, то оно расположено не столь выгодно и

находится на одной из улиц, спускающихся к Топхане.

К тому же этот дворец, стоивший миллионы, еще не

достроен.
Дальше улица несколько расширяется. Слева

расположилисьитальянский театр, который открыт только два

раза в неделю, и красивые, утопающие в зелени дома

знати,затем справа
— здания турецкого университета и школ,

слева — французский госпиталь.

Здесь предместье кончается. Дальше идет широкая

дорога,по обеим сторонам ее попадаются шипящие жаровни,

неподалеку расположились продавцы арбузов и рыбы;
здесь чаще, чем в городе, встречаются питейные заведения.

Как правило, они огромных размеров, с большим залом

наподобиефойе театра, а в нем высокая галерея с деревян-
пыми перилами. С одной стороны находится стойка, где

красное и белое вино наливают в кружки, и каждый
посетительнесет их на свой столик; с другой — огромная

плита,где дымится рагу, его накладывают в тарелку, которую

тоже надо самому отнести на столик. Вообще, нелегко есть

за таким маленьким столиком, который едва доходит до
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колен. Вокруг толпятся в основном греки; их легко узнать

по фескам меньших размеров, чем у турок; евреи носят

небольшие тюрбаны из серой ткани, а армяне
—

колпаки,

напоминающие шапки гренадеров, только широкие вверху.

Мусульманин никогда не рискнет публично зайти вподобноезаведение, где воздают хвалу Бахусу.
Различие головных уборов, которые в основном носит

простой люд, совсем не говорит о том, что в Турции, как

прежде, царит неравенство. В былые времена
вероисповеданиекаждого можно было определить не только по шапке,
но и по обуви. Турки носили желтые сапоги или туфли,
армяне — красные, греки

— синие, а евреи
—

черные.Роскошныебогатые одежды были привилегией мусульман.
Даже дома и те несли на себе подобные отличия: яркие

—

у турок, темные — у представителей остальных народов.

Теперь все изменилось. Каждый подданный империи имеет

право облачаться в костюм времен реформы и водрузить
на голову красную феззи, частично скрытую шелком,

правдаслишком плотным и к тому же лазурного цвета, чтобы

принять его за шевелюру.

Я сам в этом убедился, когда увидел множество людей,
одетых именно таким образом, которые верхом или пешком

направлялись к месту, где в Пере обычно гуляютевропейцы.Лакированные сапоги на щеголях всех рас стерли
последниеследы неравенства в области обуви. Следует,
однако,заметить, что фанатизм в этой области проявляется
больше у райи, чем у мусульман. Тем не менее старую

одежду в зависимости от национальной принадлежности все

еще носят — либо по привычке, либо из бедности.
Кто посмеет утверждать, что Константинополь — город,

не терпящий иноверцев, увидев, какое оживление царит во

время прогулок в Пере? У выезда из предместья лихо

несутсяэкипажи всех видов, гарцуют лошади; разряженные
женщины шествуют либо к морю, либо к дороге на Бюй-

юкдере, где находятся дачи купцов, торговцев и банкиров.
Если пойти прямо, выйдешь к тропинке, вьющейся меж

кустарника, в тени лиственниц и елей; через просветы в

листве виднеется море и устье Босфора между Скутари и

стрелкой сераля, где кончается Стамбул. Башня Леандра,
которую турки называют Девичьей башней, возвышается

между двумя городами в центре пролива, который слева

от вас превращается в реку. Башня — это узкое

прямоугольноесооружение, стоящее на скале; издали она

напоминаетвышку часового. Дальше, за входом в Мраморное
море, в туманной дымке виднеются Принцевы острова.
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Нет нужды говорить, что этот столь живописный, столь

таинственный и тенистый лес — еще одно кладбище. Что
поделать, если все места отдыха в Константинополе

находятсясреди могил. Вот солнечный луч, пробиваясь сквозь

чащу деревьев, высвечивает ряды белых призраков; белые

мраморные колонны в человеческий рост, с шарами вместо

голов, на которых красуются тюрбаны; многие из них для

большего сходства еще раскрашены п раззолочены; форма
тюрбана указывает на ранг или древность рода усопшего.
Не все тюрбаны отвечают последней моде, многие из них

снесены; это означает, что прежде они украшали могилы

янычар, п, когда их войско было уничтожено, народный
гнев не ограничился живыми: на всех кладбищах были
обезглавлены памятники мертвым. На могилах женщин

тоже водружены колонны, но вместо голов в тюрбанах они

увенчаны розетками с лепными позолоченными цветами.
У надгробных камней время от времени слышен громкий
смех: это вдовы, матери и сестры собрались всей семьей у
могилы дорогого им существа.

В этой стране так сильна религиозная вера, что слезы

проливают только в момент прощания, потом думают лишь

о счастье, которым усопшие должны наслаждаться в раю

Мухаммеда. Родные приносят па кладбище обед, с

веселымгомоном бегают дети. Перед каждой могилой вырыты
специальные ямы, куда кладут еду и для покойника.

Бездомныесобаки, издали наблюдая за людьми в надежде на

скорый ужин, тем временем довольствуются остатками

обеда,которые кидают им дети. Не думайте, что

родственникиверят, что усопшему достанется еда, просто таков

старинныйобычай, восходящий еще к глубокой древности.Некогдаэтими подношениями питались священные змеи, но

в Константинополе священными животными считаются

собаки.

Выйдя из леса, огибавшего артиллерийские казармы, я

оказался на дороге в Бюйюкдере и там стал свидетелем

сцены, подтверждающей мои слова. На поляне перед

казармамисобралось несколько сотен собак, которыеповизгивалиот нетерпения. Через некоторое время вышли

канониры;они шли по двое, неся на плечах на длинном шесте

тяжелые котлы. Собаки радостно залаяли. Как только

котлыпоставили на землю, животные набросились на еду;

солдаты же следили, чтобы у одного котла не

скапливалосьслишком много собак.
— Собакам дают суп,— объяснил мне проходивший

мимо итальянец,— им совсем не плохо живется.
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Я думаю, что им все-таки доставались остатки

солдатскойпищи. В Константинополе собаки пользуются правом

пожирать падаль, которая обычно валяется на улицах.Специальнодля них благотворительные учреждения строят
бассейны с водой у входа в мечети пли возле фонтанов.

Дальше открывалось еще более захватывающее
зрелище.За казармой находится вход на Большое кладбище,
раскинувшееся на огромной возвышенности, поросшейсоснамии смоковницами. Сначала идут могилы франков,срединих много надписей на английском языке с

изображениемфамильных гербов; большей частью это длинные

плоскиекаменные надгробия, на которые, как на скамью,можетспокойно присесть любой прохожий. На лужайкестоиткофейня с террасой, откуда открывается вид на море:
азиатский берег со множеством ярко выкрашенных домов

и мечетей просматривается так отчетливо, словно глядишь

с одного берега Рейна на другой. Вдали на горизонтевозвышаетсяОлимп Вифинский, его неровная, словнообломаннаявершина почти сливается с облаками. По берегу
слева тянутся длинные греческие колоннады летнего

дворца султана с фестонами на крыше и золочеными

решетками,сверкающими на солнце.

Двинемся дальше. Началась армянская часть

кладбища.Плоские надгробия испещрены ровными буквами; на

мраморе высечены атрибуты тех ремесел, которымипокойныезанимались при жизни: здесь и ювелирные изделия,
и молотки, и угломеры, и весы, и разнообразные
инструменты.А на всех женских могилах непременноизображеныбукеты цветов.

Но отвлечемся от этих кладбищенских мотивов, всегда
тягостных для европейца. Здесь очень многолюдно;

женщиныне носят покрывал, и левантинские головные уборы,
подобно европейским шляпкам и чепцам, оживляют их

лица, пышущие здоровьем. Только некоторые армянкиоставляютна лице повязки из прозрачной кисеи, которая

прекрасно держится на их носах с горбинкой, а для

женщинпостарше служит дополнительным средствомкокетства.Куда движется вся эта веселая, разряженная толпа?

Туда же, в Бюйюкдере.

САН-ДИМИТРИ

Большинство гуляющих заходят в уютныепридорожныекофейни. По левую руку расположена одна такая

кофейняс просторными галереями, которые с одной стороны
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выходят к кладбищу, с другой — к долинам и холмам, где

среди садов рассыпаны домики. За ними на горизонте

прорисовываютсякружевные очертания стамбульских мечетей
и минаретов. Эта изломанная линия горизонта, по

которойпочти безошибочно можно угадать вход в Босфор, в

конце концов начинает утомлять взор своим однообразием.
Кофейня — место встречи веселых компаний, как у нас

в кафешантанах на Елисейских полях. За двумя рядами
столиков по обе стороны улицы расположился весь цвет

Перы. Мороженое, лимонад, кофе подают на французский
манер. Единственное, что придает этому заведению
местныйколорит,— неизменное присутствие трех или четырех

журавлей; как только вам приносят кофе, они застывают

перед столиком, как вопросительные знаки. Их длинные,

торчащие над столом клювы не решаются посягнуть на

содержимоесахарниц. Они почтительно выжидают. Эти

ручные птицы ходят от стола к столу, получая сахар.

Неподалеку от меня расположился немолодой седой

мужчина в старомодном черном костюме с белым
галстукоми ярким бантом в петлице. Он сложил на своем

столикевсе франкские газеты, которые были в кафе, я тоже с

удовольствием ознакомился бы сейчас со свежими

новостямииз Европы. Поверх всей этой пачки газет лежал

раскрытый«Moniteur Ottoman», который он внимательно

читал.Извинившись, я осмелился осторожно потянуть из

этой стопки газету; он бросил на меня такой яростный
взгляд, который я встречал только у завсегдатаев старых

парижских кафе...
— Я еще не прочел «Moniteur Ottoman»,— возмутился

он. Я подождал несколько минут. Наконец он

смилостивилсяи протянул мне газету с поклоном, от которогоповеяловосемнадцатым веком.
— Сударь,— сказал он,— сегодня у нас большой
праздник.В газетах сообщается о рождении принцессы, и это

радостное событие для всех подданных его высочества

совпалос началом рамадана.

Теперь я понял, почему повсюду царит такое

оживление,и терпеливо ждал, пока сосед поочередно передавал
мне прочитанные франкские газеты, которые я, в свою

очередь, быстро просматривал, а в паузах глядел на

дорогу,запруженную каретами и всадниками.

Он, безусловно, оценил мою вежливость и терпение и,

когда я уже собирался уходить, произнес:
— Куда вы идете? На бал?
— А разве будет бал? — спросил я.
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— Слышите музыку?
В самом деле, до меня донеслись пронзительные звуки

греческого или валашского оркестра. Но это совсем не

означало,что там танцы; в большинстве кофеен п питейных

заведений Константинополя тоже есть музыканты, которые

играют даже днем.
— Пойдемте со мной,— предложил незнакомец.

Шагах в двухстах от кафе мы увидели богато
украшенныеворота сада, который имел форму треугольника.Деревьябыли увиты гирляндами, столики стояли средизелени— все это, впрочем, не в диковинку для парижанина.

Мой спутник был в восторге. Мы вошли внутрь; все

помещениябыли заполнены посетителями, оркестранты изо

всех сил изощрялись в игре на однострунных скрипках,

тростниковых флейтах, тамбуринах, гитарах, исполняя,

впрочем, довольно оригинальные мелодии. Я спросил, где
же происходит бал.
— Терпение,— ответил незнакомец,— бал начнется

только после захода солнца. Таковы правила,установленныеполицией. Впрочем, ждать осталось недолго.

Он подвел меня к окну: действительно, солнце уже
опускалосьза фиолетовый горизонт над Золотым Рогом. Сразу
же со всех сторон раздался оглушительный грохот. Это

пушки Топхане, а затем и всех кораблей, стоявших в

порту,салютовали по случаю двойного праздника.Одновременновдалеке, где виднеются силуэты Стамбула, начался

волшебный спектакль. По мере того как на землю ложилась

ночь, длинные языки пламени освещали купола мечетей,
выписывая на них узоры арабской вязью — наверное, то

были легенды, начертанные затейливыми буквами;
словнотысячи мачт над домами вознеслись освещенные

минареты,опоясанные галереями. Со всех сторон доносилось
пение муэззинов, обычно нежное, сегодня оно звучало

подобнотриумфальному гимну.
Мы вернулись в зал; танцы уже начались.

В середине оставалось пустое пространство, из глубины
зала туда вышло человек пятнадцать танцоров в красных

фесках, вышитых куртках и ярких поясах. Первый,
казалось,вел за собой остальных, которые раскачивались,
взявшисьза руки, он же словно плел танцевальный рисунок,
не приближаясь к соседу и не удаляясь от него больше чем

на расстояние, равное платку, за концы которого держались

каждые двое. Главный танцор напоминал голову огромной
гибкой змеи, а его партнеры

—

свернувшееся кольцами

туловище.
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Очевидно, это был греческий танец — с характерными
покачиваниями бедер, переплетением рук и движением

цепочкой.Когда он закончился, меня начала было одолевать

скука, поскольку я видел множество таких танцев в

Египте,но в этот момент появились танцовщицы, которыеобразовалиту же фигуру. В большинстве своем это были

молодыеи изящные женщины в левантинских нарядах; их

красные шапочки были вышиты золотом, длинные косы с

вплетенными туда цехинами спускались до пола, волосы

были украшены цветами; среди зрителей у них сразу же

появилось множество поклонников. Но это были лишь

греческиедевушки, которые пришли на праздник с друзьями
или братьями, и любая попытка поухаживать за ними

моглабы закончиться ударом ножа.

— Сейчас я вам покажу нечто более интересное,—сказалмне мой новый знакомый.

Выпив шербету, мы покинули заведение, этот мабиль 128

франков Перы.
Стамбул сверкал на потемневшем горизонте тысячами

огней, ярко вычерчивая грациозный силуэт города, словно

в театре теней. Но было уже слишком поздно ехать туда:

переправа закрывалась с заходом солнца.

— Согласитесь,— сказал мне незнакомец,— что

Константинополь— подлинный оплот свободы. Вы сейчас в

этом убедитесь. Нужно только почитать собак, что,

впрочем,вполне благоразумно, и зажигать фонарь, когда

заходитсолнце, и вы можете чувствовать себя так же

свободно,как в Лондоне... или почти как в Париже.
Он вынул из кармана цинковый фонарь, полотняные

стенки которого раздвигаются, как шторки, и поставил

свечу.
— Взгляните,— сказал он,— как оживленно в этот час

на аллеях Большого кладбища.
Действительно, повсюду мелькали шелковые платья

или суконные фередже, таинственный шепот, сдавленный
смех слышался в тени грабов. Мелькающие огни

фонариковв руках гулявших напомнили мне акт с монахинями из

«Роберта» 129, в отсветах фонариков, казалось, все эти

плоскиемогильные камни приподнимаются; но ветерок с моря

шевелил заросли тиса, а на кипарисах дремали голуби.
Я вспомнил Гёте:

А ты среди великих

Минувшего развалин...
Шалаш свой ставишь, человек,
И счастлив над гробами 130.
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Мы шли в Перу, порой останавливаясь, чтобы

полюбоватьсявеликолепным видом спуска к Золотому Рогу,
огнями,высвечивающими синеву ночного неба, на фоне
которогопроступали верхушки деревьев, а также морем,

отражавшимразноцветные фонари на мачтах

многочисленныхкораблей.
— Знаете,— сказал мне мой спутник,— вы сейчас

разговариваетес бывшим пажом императрицы Екатерины II!

«Это довольно внушительно,— подумал я,— ведь по

меньшей мере речь идет о последних годах прошлого века».
— Скажу только,— продолжал он несколько

высокомернымтоном,— что наша государыня (я — русский)былав ту пору... моих лет.

Он вздохнул. Потом принялся пространно рассказывать
об императрице, о ее уме, очаровании и великодушии.
— Екатерина всегда мечтала побывать в

Константинополеи даже подумывала отправиться сюда,
переодевшисьнемецкой бюргершей. Но разумеется, она бы
предпочлавойти в город победительницей и именно поэтому

паправила в Грецию экспедицию под командованиемОрлова,который еще тогда готовил восстание эллинов.

Войназа Крым преследовала те же цели, но туркизащищалисьтак храбро, что Екатерине досталась лишь эта

провинция,полученная в результате мирного договора.

Вы, наверное, слышали, какие праздники устраивались

в этой далекой стране, ведь на них бывали многие

французы,любители приключений. При дворе Екатериныговорилитолько по-французски, интересовались главным

образомфилософией энциклопедистов, трагедиями,поставленнымив Париже, и фривольной поэзией. Принц де Линь 131

пришел в восторг от «Ифигении в Тавриде» Гийома де ля

Туша.
Императрица тут же презентовала ему часть

древнейТавриды, где думали отыскать руины храма,

воздвигнутогожестоким Тоасом. Принц был очень взволнован

этим подарком в несколько квадратных лье, где
проживалимусульмане-земледельцы, занятые лишь тем, что целый

день курили и пили кофе. Поскольку из-за разорившей их

войны они не могли продолжать эти занятия, принцу де
Линь пришлось дать им денег. Расстались они добрыми
друзьями.

Но в этом проявилась лишь широта его души.Потемкиндействовал с большим размахом. Поскольку пыльная

равнина раздражала очи государыни, он велел привезти за

пятьдесят лье целый лес срубленных елей, которые, прав¬
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да, давали тень лишь во время недолгого пребывания здесь

царского двора.

Екатерина, однако, была безутешна оттого, что

упустиласлучай посетить берега Азии. Чтобы занять свой досуг
во время пребывания в Крыму, она попросила господина

де Сегюра обучить ее французскому стихосложению. О, эта

женщина всегда хотела невозможного! Убедившись в

сложностиэтого дела, она заперлась на четыре часа в своем

кабинетеи вышла только тогда, когда сочинила всего две

александрийские строки (кстати, весьма посредственные).
Вот они:

В серале в тишине, на бисером расшитых
Подушках, средь колонн, густым плющом увитых...132

Продолжить она так и не сумела.
— Однако в этих стихах есть какой-то восточный

колорит,—сказал я,— они свидетельствуют даже о желании

разобратьсяв турецких обычаях.
— Принц де Линь нашел, что рифма этого двустишия

сильно хромает, чем навсегда отвратил императрицу от

французских просодий... Я, правда, рассказываю вам о том,

что сам знаю лишь понаслышке. Тогда я был ещеребенкоми застал лишь последние годы этого великого

царствования...От умершей императрицы мне передалось ее

страстноежелание увидеть Константинополь. В двадцать лет

я оставил семью и приехал сюда почти без денег. Моим

единственным богатством были прекрасные зубы и

быстрыеноги...

ПРИКЛЮЧЕНИЕ В ДРЕВНЕМ СЕРАЛЕ

Мой спутник вздохнул и произнес, глядя на небо:
— Сейчас я продолжу свой рассказ, хочу только

показатьвам самый большой праздник, который скороначнетсяв Стамбуле и продлится тридцать ночей.— Он указал
на небосклон, где появился тонкий серп полумесяца —

молодая луна, луна рамадана, едва заметная на

горизонте.—Празднества начнутся, когда она будет отчетливо

видна с минаретов или с гор, окружающих город. Об этом

оповестят специальными сигналами.

— Что вы делали в Константинополе? — вернулся я к

прерванному разговору, понимая, что ему приятновспоминатьсвою молодость.
— Каким блестящим был тогда Копстантинополь, су¬
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дарь, не то что сейчас; восточная экзотика определяла его

архитектурный облик, а теперь все дома перестраиваются
на европейский лад. Тут господствовала строгость нравов,

но, пожалуй, главным очарованием этого города была

невозможностьзавязывать любовные интриги.
— Пожалуйста, продолжайте,— попросил я, испытывая

искроппий интерес к рассказу, когда мой попутчик снова

замолчал.
— Я не буду описывать, сударь, какие отношения

установилисьу меня с прелестными особами моего круга.
Опасность такого рода связей заключалась во внешних

проявлениях: ианести визит турчанке или прийти к ней

тайком, пожалуй, никто не осмелился бы. Не будухвастатьсярискованными авантюрами, на которые я решался.
Разве что последнее приключение может быть вам

интересно...
Так как мои родители, тяжело переживавшие нашу

разлуку,перестали посылать мне деиьги, мне пришлось

поступитьна службу в торговый дом в Галате. Я стал

делопроизводителему одного богатого ювелира. Однажды к

немуявилось несколько женщин в сопровождении рабов в

султанских ливреях.
В ту пору дамы сераля имели право сами делать

покупкиу торговцев во франкских кварталах, поскольку
никтоне посмел бы вести себя с ними непочтительно... Да,
впрочем, тогда христиан и за мужчин-то не считали...

Когдасам посол Франции приходил в сераль, обед емуподавалиотдельно, а султан потом спрашивал своего первого

везира: «Ты покормил собаку?» — «Да, собака поела»,—

отвечал министр. «Ну что ж, тогда пусть убирается!» Это
соответствовало этикету. Толмачи же переводили это в

видекомплиментов в адрес посла, и па этом встреча

заканчивалась.
Я прервал эти лирические отступления и попросил
собеседникавернуться к рассказу о визите дам из сераля к

ювелиру.
— Как вы понимаете, в подобных случаях за этими

прелестными созданиями неотступно следовали их

охранникиво главе с кизлар-агой. Впрочем, внешний вид этих

дам мог очаровать лишь людей, наделенных пылким

воображением:они были так же тщательно закутаны в свои

покрывала, как домино на бале-маскараде.
Главная, во всяком случае та, которая командовала

другими, велела показать разные украшения и, выбраводноиз них, уже собиралась его забрать. Я сказал тогда, что
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оправу нужно почистить и что в ней не хватает

несколькихмаленьких камешков.

— Хорошо! — ответила она.— Когда за ним можно

прислать? Мне оно нужно к празднику, на котором я

должнапредстать перед султаном.
Я с почтением поклонился и слегка дрожащим голосом

заметил, что трудно с определенностью сказать, сколько

времени займет эта работа.
— Ну что ж,— сказала дама,— когда все будет готово,

пошлите одного из ваших рассыльных во дворец Бешик-

Таш.— И она рассеянно посмотрела вокруг...
— Я принесу его сам, ваше высочество,— ответил я,—

потому что ни рассыльному, ни рабу нельзя доверить столь

ценное украшение.
— Хорошо,— сказала она,— принесите его, и вам

заплатят.
В этой стране глаза женщины красноречивы, как

нигдев мире, ведь это единственное, что видят окружающие.
Мне показалось, что принцесса беседовала со мной с

особойблагожелательностью; я приписал это своему

возрастуи внешности... Сударь, сегодня я смело берусь
утверждать:я был одним из последних красавцев Европы,—произнесяэто, он выпрямился, казалось, фигура его

приобрелаособое изящество, которого раньше я у него не

замечал.
— Когда украшение было готово,— продолжал он,—

я отправился в Бешик-Таш той же дорогой на Бюйюкде-
ре, по которой мы сейчас идем. Я вошел во дворец со

стороныполей.

В приемной мне велели немного подождать; затем

принцессаприказала провести меня в свои покои... Я отдал ей

украшение, получил деньги и хотел уйти, как вдруг один

из офицеров спросил меня, не желаю ли я присутствовать
на представлении канатоходцев. Я согласился, принцесса
велела подать мне обед; она даже соблаговолила

поинтересоваться,как меня накормили. Наверное, то, что столь

высокопоставленнаяособа вела себя со мной так учтиво,былоне совсем для меня безопасно...

Когда стемнело, дама пригласила меня пройти в

другуюкомнату, обставленную с еще большей роскошью, и

приказала принести кофе и кальяны.

На высокой галерее с перилами появились музыканты,

казалось, все ждали, что со звуками музыки начнется что-

то необычное. Мне стало ясно, что этот праздниксултаншаприготовила для меня; однако она по-прежнему полу¬
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лежала в величественной позе на софе в глубине комнаты.

Казалось, ее внимание целиком занимали акробатические
номера, которые демонстрировали артисты.

Я не понимал, из робости или из-за условностейэтикетаона не решается признаться в своих чувствах, и думал,
что нужно действовать более решительно.

Я пылко припал к ее руке, впрочем, она не слишком

сопротивлялась, как вдруг послышался шум. «Янычары!
Янычары!» — в ужасе заметались рабы и слуги. Султанша
о чем-то переговорила со своей стражей, потом отдала им

какое-то приказание. Меня и двух канатоходцев по

потайнойлестнице провели в комнату внизу, где какое-то

времямы оставались в темноте. У нас над головамипробежалисолдаты, потом донесся шум борьбы, и мы похолодели

от ужаса: сейчас взломают дверь нашего убежища. По
лестницеторопливо спустилась стража султанши, и со

словами:«Все кончено... Спускайтесь сюда!» — перед нами

открыличто-то вроде люка. В темноте я стал нащупывать

ступеньки и вдруг шагнул в пустоту...
Все трое мы оказались в Босфоре. Дворцы на берегу

моря, и в частности Бешик-Таш, который вы, наверное,

видели на европейском берегу Стамбула, в четверти лье от

города, частично построены на сваях. Полы комнат

нижнегоэтажа представляют собой настилы из кедровых досок,

которые находятся прямо на воде, их приподнимают, если

дамам из сераля угодно немного поплавать. В одной из

такихкупален мы и очутились в полной темноте. Люки над
пами захлопнулись, и поднять их было невозможно.

Впрочем,сверху еще доносились шаги и бряцание оружия.
С трудом держась на поверхности, я едва мог время от

времениглотнуть свежего воздуха. Видя, что вернуться во

дворец нельзя, я попытался хотя бы выплыть за его

пределы.Но передо мной была решетка, образованная сваями.

Обычно она, наверное, служила преградой, если бы,
плавая,женщинам вздумалось выбраться из дворца, а также

заслоняла их от нескромных взглядов во время купания.

Представьте себе, сударь, весь ужас подобной

ситуации:прямо над головой — настил из досок, под настилом

шесть дюймов воздуха, причем вода мало-помалуприбывает,за шесть часов уровень Средиземного моряповышаетсяна один-два фута. Хватило бы и более медленного
подъема воды, чтобы очень скоро захлебнуться.

В отчаянии я принялся трясти сваи, которыеокружалименя словно клетка. Изредка я слышал вздохи

несчастныхканатоходцев, которые тоже пытались найти путь к
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спасению. Наконец я нащупал то ли разъеденную
сыростью,то ли более старую сваю, которая легко поддалась.

Из последних сил я оторвал кусок гнилого дерева и

выскользнулнаружу благодаря своей юношеской

стройности.Затем, цепляясь за наружные опоры, выбрался на

берег.Не знаю, что сталось с моими товарищами по

несчастью.Напуганный опасным приключением, я поспешил

покинуть Константинополь.
Я не смог удержаться и сказал своему собеседнику,

предварительно выразив ему сочувствие по поводупережитыхим страхов, что он наверняка утаил от меня

некоторыеобстоятельства этой истории.
— Сударь,— ответил тот,— я ничего не добавлю на

этот счет и уж, во всяком случае, не буду злоупотреблять
великодушием...

Он не закончил фразу. Мне уже приходилось слышать

о страшных историях конца прошлого века, в которыхякобыбыли замешаны некоторые дамы старого сераля.

Сдержанность этого убеленного сединами Буридана 133

вызвала у меня уважение.

ГРЕЧЕСКАЯ ДЕРЕВНЯ

Мы поднялись на холм, возвышающийся надпредместьемСан-Димитри. Это греческая деревня, расположенная
между Большим и Малым кладбищами. Туда вела дорога,
вдоль которой выстроились очень элегантные дома,нескольконапоминающие китайские постройки.

Мне показалось, что эта дорога, тоже ведущая в Перу,
будет короче. Правда, нужно было спускаться в низину,
по дну которой бежала речка. Дорога, шедшая вдоль реки,
вела к морю. Здесь много казино и кабаре.

Мой спутник спросил:
— Куда вы хотите пойти?
— Я бы с удовольствием отправился спать.
— Во время рамадана спят только в дневные часы.

Проведем вместе остаток ночи, а потом с восходом солнца

можно будет пойти соснуть. Если хотите, я отведу вас в

один дом, где играют в баккару.
Мы шли мимо домов с выходящими на улицу

верандами,мимо освещенных зарешеченных окон, мимо

отливавшихглянцем фасадов; все свидетельствовало о том, что

здесь собирались такие же веселые компании, как там, где

мы уже побывали.
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Не следует браться за описание нравовКонстантинополя,если вы боитесь слишком смелых эпитетов.

Пятьдесяттысяч европейцев, живущих в пределах Перы и Гала-

ты,— итальянцы, французы, англичане, немцы, русские и

греки
— не имеют между собой никакой духовной связи,

даже единства вероисповедания, поскольку пх секты более

изолированы одна от другой, чем секты, исповедующие

разные религии. К тому же следует учесть, что в городе,
где образ жизни женщин так строго регламентирован,
было бы невозможно увидеть даже лица местных женщин,

если бы не существовало казино или другихувеселительныхзаведений, куда стекается довольно смешанное

общество.
Морские офицеры, начинающие коммерсанты,

служащиеразличных посольств — все эти разнообразныеэлементыевропейского общества испытывают потребность в

дополнительных встречах помимо вечеров в посольствах, у

драгоманов или банкиров. По этой причине в Пере часто

устраиваются благотворительные балы.

Мы находились в греческой деревне, этой Капуефранкскогонаселения. Я уже бывал тут как-то днем, но мне

даже в голову не приходило, что по вечерам здесь
открываетсятак много увеселительных заведений, казино,
курзалови даже игорных домов. Патриархальный вид отцов

семейств, которые просто так сидели на скамейках или

что-то мастерили из дерева, чинили черепицу на кровле
или ткали, скромные манеры женщин в греческих платьях,
беззаботное веселье ребятишек, домашняя птица и свиньи,

разгуливающие прямо на улице, кофейни на высоких

верандахс перилами, откуда открывался вид на затянутую
дымкой долину и заросший травой ручей, зеленые сосны,

дома с резными украшениями из дерева
— все это

напоминалотихий уголок в Нижних Альпах. И как

представитьсебе, что ночью все здесь совершенно преображается,
если через ставни окон не пробивается даже полоска

света?Однако, когда на улицах тушат фонари, во многих

домахсвет не гаснет, и, должно быть, до раннего утрапродолжаютсятанцы и игры. Молодежь, как во временадревнегоАлкпмадура 134, вывешивает цветочные гирлянды над

крашеными воротами, быть может, это восходит к

традициямгреческих гетер. Увы, мимо нас прошел не античный

любовник в венке из пышных цветов, а какой-то субъект
английского вида, вероятно, моряк, но одетый во все

черное,в перчатках п в белом галстуке. Его сопровождалнанятыйим скрипач, призванный, несмотря на свой мелан-
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холическнй вид, вносить оживление в прогулкуангличанина.Мы решили, что это какой-нибудь боцман, который
последлительного перехода весьма расточительно тратит

заработанныеим деньги.

Мон спутник остановился перед одним из домов,

который,так же как и остальные, снаружи не был освещен, и

несколько раз осторожно постучал по глянцевитой двери.
Ее не без опаски открыл негр, но, увидев, что мы в

шляпах,приветствовал нас, величая эфенди.
Дом, где мы очутились, несмотря на изящество

внутреннегоубранства, никак не соответствовал расхожимпредставлениямо турецком доме. Время идет вперед, и

пресловутаянезыблемость старого Востока начинает поддаваться

натиску цивилизации.

Реформа, нарядившая турка в красную феску и

наглухозастегнутый сюртук, внесла и в дом строгостьубранства,свойственную европейским интерьерам. Отныне нет

пышных арабесок, лепных потолков, похожих на пчелиные

соты или пещерные сталактиты, нет больше кружевных

решеток и резных потолков из кедрового дерева, вместо них

гладкие, блестящие от краски стены с простыми лепными

карнизами и банальными картинками, несколько горшков

с вьющимися растениями
— и все это в том самом стиле

(вернее, с тем отсутствием стиля), который лишь

отдаленнонапоминает старинный восточный стиль,затейливыйи волшебный.
В первой комнате находились слуги. Во второй,украшеннойс большой пышностью, предо мной открылось

поразившееменя зрелище. Посредине комнаты стояло

нечтовроде круглого стола, покрытого толстым ковром,

вокругкоторого размещались кровати в античном стиле,

здес& их называют тандур; на них полулежало несколько

женщин, вытянув ноги к центру стола, где под ковромбыласпрятана жаровня, излучавшая тепло. Величественная

и горделивая осанка, ослепительные наряды, накидки,обшитыемехом, прически по старинной моде говорили о том,

что эти дамы достигли того возраста, когда не следуетобижатьсяна слово «матрона», бывшее столь употребительным
у римлян; они просто привели на вечер своих дочерей или

племянниц и ждали их, как матери актрис из Оперы ждут

в фойе окончания спектакля. Все они большей частью

жили по соседству и возвращались домой лишь на

рассвете.
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ЧЕТЫРЕ ПОРТРЕТА

Третья комната, которая по нашим понятиям

напоминалагостиную, была обставлена диванами, покрытымпяркимшелком. В глубине комнаты, на одном из диванов,

восседаличетыре прелестные особы, которые то ли по воле

случая, то ли вполне намеренно являли собой четыреразныхвосточных типа.

В центре сидела черкешенка, что можно было сразу
определитьпо большим черным глазам, оттеняющимбелизнуматовой кожи, по тонкому, точеному, словно

вылепленномуносу с горбинкой, по длинной шее, стройной осанке,

маленьким рукам и ногам — отличительным чертам ее

нации.Из-под тюрбана из тонкой кисеи, усыпанногозолотымимушками, выбивались черные как смоль волосы,обрамляянарумяненные щеки. Накидка, украшенная вышивкой

и отделанная всевозможными фестонами из шелка,

казалось,окаймлена гирляндами цветов — таким яркими были
ее краски; этот блестящий и изысканный наряддополнялисеребряный пояс и широкие шальвары из розового
шелка,.расшитые бисером. Разумеется, ее глаза, как принято
на Востоке, были подведены сурьмой, от этого они

казалисьярче и блестели; ногти и ладони были выкрашены
хной в оранжевый цвет, так же как ступни и ногти на

ногах,не менее холеных, чем руки. Она сидела, грациозно
поджав ноги по-турецки, и при малейшем ее движении

позвякивалибраслеты на щиколотках.

Рядом с ней сидела армянка. Ее костюм, лишенный

варварской пышности, больше соответствовал современной
константинопольской моде; лицо со строгим, гордым

профилемносило печать почти животного равнодушия; на

головекрасовалась феска наподобие мужской, с перекинутой
вперед огромной синей шелковой кисточкой. На ней было
платье из зеленого бархата, отделанное белоснежным

лебяжьимпухом, который изящно обвивал ее шею; на шее

поблескивали серебряные украшения. Талия была

перетянутапоясом из филигранных пластин, и, сбросив на пол

туфельки, она демонстрировала последнюю моду —

шелковыечулки с вышитыми треугольниками.
В отличие от подруг, у которых косы с вплетенными

в них ленточками и пластинками из металла свободно
ниспадалина плечи, сидящая рядом с армянкой еврейка
прятала волосы, как предписывает ей закон, поднебольшойбелой шапочкой, какие носили женщины в

четырнадцатомвеке, к примеру Кристина Пизанская. Костюм ев¬
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рейки был более строгим и состоял из двух надетых одна
на другую туник, верхняя доходила до колен: их краски
были более приглушенными, а вышивка — менее яркой,
чем на платьях остальных женщин. Ее нежное лицо с

правильнымичертами было того необычного еврейского типа,

который встречается только в Константинополе и не

имеетничего общего с известными нам типами; нос ее не имел

той характерной формы, по которой у нас его

обладательницубозошибочно именуют Ревекка или Рахиль.

Четвертая, сидевшая на самом краю дивана, была

юная белокурая гречанка с профилем, как уантичныхстатуй. Татикос с фестонами и золотыми кисточками,

кокетливо сдвинутый набок и перевитый двумяогромнымикосами, образовывал на голове тюрбан и замечательно

оттенял ее умное лицо с лучистыми голубыми глазами, так

отличавшимися от черных глаз ее соперниц по красоте.
— Вот,— сказал мой спутник,— великолепные

образцыженского совершенства всех четырех наций,
составляющихвизантийское население.

Мы приветствовали этих прелестных особ, которые

поздоровалисьс нами на турецкий манер. Черкешенка
встала, хлопнула в ладоши, и дверь распахнулась. Я

увиделеще одну комнату, где вокруг зеленого стола сидели

игроки в различных костюмах.
— Это всего-навсего перский Фраскати135,— объяснил

мне спутник.— Можно сыграть несколько партий, пока

подадутужин.
— Я бы предпочел остаться здесь,— сказал я, не

испытываяжелания присоединиться к толпе, где мелькало

много греческих костюмов.

Тем временем появились две девочки: одна несла на

подносе хрустальную компотницу, другая
— графин с

водойи стаканы, она держала также полотенце, расшитое
шелком и серебром. Черкешенка, видимо играя роль

хозяйки,подошла к нам, зачерпнула ложкой из

позолоченногосеребра варенье из роз и поднесла к моему рту с

самойлюбезной улыбкой. Я знал, что в таком случаеполагаетсяпопробовать угощение и запить его водой; девочка

подала мне полотенце, чтобы вытереть рот. Все это

происходилов соответствии с этикетом лучших турецких домов.
— Мне кажется,—сказал я,—что передо мной
картинаиз «Тысячи и одной ночи», я вижу сон, как

Разбуженныйспящий.
Я бы назвал этих красавиц: Очарование, Волнение,

Дневное светило, Цветок жасмина...
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Старик хотел было назвать мне их по именам, как

вдруг за дверью раздался страшный шум и стукружейныхприкладов.
В игорном зале поднялся сильный переполох, и

несколькочеловек, видимо, успели убежать и скрыться.
— А не находимся ли мы у жен султана,— спросил я,

вспомнив рассказ старика,— может, нас сейчас бросят в

море?
Его невозмутимый вид немного успокоил меня.
— Посмотрим,— ответил он.

Кто-то поднимался по лестнице, и из первых комнат,

где сидели матроны, донеслись голоса. В гостиную вошел

полицейский офицер, и я услышал слово «франги»,
котороепроизнесли указывая на нас; он захотел осмотреть
игорный зал, где оставшиеся партнеры невозмутимо

продолжалиигру.
Это был обычный патруль кавасов (жандармов),
которыеследили, чтобы здесь не оказались турки или

кадетывоенных школ. Ясно, что убежавшие относились к

однойиз этих категорий. Но патруль входил в дом с таким

шумом, что можно было не сомневаться: жандармам

заплатили,чтобы они ничего не видели и не сообщали ни о

каких нарушениях. Такое, впрочем, наблюдается во

многихстранах.

Наступило время ужина. Игроки, как удачливые, так

и проигравшие, помирившись после баталий, расселись
вокруг стола, накрытого по-европейски. Женщины не

присоединилиськ этой уже дружеской компании, а

разместилисьна возвышении. По восточному обычаю, трапеза
сопровождаласьмузыкой: играл оркестр, находившийся в

другом конце комнаты.

Смесь цивилизации и византийских традиций
—

одна

из привлекательнейших черт этих веселых ночей —

результатнынешних контактов между Европой и Азией,
центром которых вследствие веротерпимости турок стал

ослепительный Константинополь. Так случилось, что мы

побывали только на одном празднике, столь же невинном,

как вечеринки в марсельских кафе. Девушки, украшавшие
собой это общество, были приглашены за несколько

пиастров,чтобы иностранцы могли получить представление о

местных красавицах. И не было никаких оснований

подозревать,что их пригласили сюда не только для того, чтобы

продемонстрировать местные моды и свою красоту. Все и

впрямь разошлись с первыми лучами солнца, и предместье

Сан-Димитри вновь обрело спокойный и безмятежный вид.
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Каким целомудренным предстал этот идиллическийпейзажиа рассвете, когда из деревянных домов показались

первые хозяйки.

Мы расстались. Мой спутник вернулся к себе в Перу;
что касается меня, то, все еще находясь во власти

чудеснойночи, я решил пройтись к монастырю дервишей;

оттудаможно было полюбоваться панорамой залива. Солнце
начало подниматься, осветив далекие линии берегов и

мыс, и в тот же момент в порту Топханэ выстрелилапушка.Тут же с невысокого минарета над текке раздался
нежный и печальный голос, который пел: «Аллах акбар!
Аллах акбар! Аллах акбар!»

Мною овладели непонятные чувства. Да, Аллах велик!
Аллах велик! И мне казалось, что несчастные дервиши,
без устали повторявшие этот величественный призыв со

своего минарета, осуждают меня за дурно проведепную
ночь. Муэззин без конца повторял: «Аллах велик! Аллах

велик!»

«Аллах велик! Мухаммед — пророк его. Сложите свои

грехи к ногам Аллаха!» Так звучит этот вечный призыв к

покаянию. Для меня бог есть повсюду, как бы его ни

называли,и я действительно чувствовал себя несчастным из-

за того, что совершил ошибку, но ведь я не сделал ничего

плохого, только развлекался, как все франки Перы, в одну
из ночей праздника, который собирает в этом

многонациональномгороде представителей разных религий. К чему
бояться ока божьего? Над еще влажной от росы землей

дул благоуханный морской ветер: прежде чем коснуться
моего лица, он облетел сады сераия на другом берегупролива.Ослепительное солнце высветило волшебную
панорамуБосфора, которая открывается из любой точки

городаблагодаря высоким берегам и разнообразному
ландшафту.Через час я почувствовал себя утомленным и

вернулсяв гостиницу, где остановился. Окна моей комнаты

выходили на Малое кладбище.



II. ТЕАТРАЛЬНЫЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ
И ПРАЗДНЕСТВА

ЙЫЛДЫЗ-ХАН

Отдохнув, я решил узнать, как попасть на ночные

праздники в турецком городе. Мой друг художник,знакомыйс местными нравами, сказал, когда мы встретились

днем, что, по его мнению, мне следует обосноваться в

Стамбуле, а это было чрезвычайно трудно.
Мы сели в каик, переправились через Золотой Рог и

вышли на пристани у рыбного базара, как раз в том месте,

где накануне стали свидетелями кровавой сцены. Лавки

повсюдубыли закрыты. Был закрыт и египетский базар, где

продают пряности и химические товары. На улицах тоже

никого не было, кроме собак, которые в первые дни

рамаданавсегда недоумевают, не получая своего обычного

пропитания. Наконец мы подошли к одной из лавок

неподалекуот базара, которой владел армянин, знакомый

моегодруга. Его лавка тоже была закрыта; по не будучи
мусульманином,он мог позволить себе бодрствовать днем и

спать ночью, правда не показывая этого открыто.
Мы даже у него пообедали, так как он

предусмотрительнозакупил впрок все продукты, иначе нам пришлось
бы возвращаться в Перу. Моя мысль поселиться в

Стамбулесначала показалась ему нелепой: ни один христианин

не имеет права тут жить, разрешено только приезжать

сюда днем. Здесь нет ни гостиниц, ни постоялых дворов,
ни единого караван-сарая для христиан; исключение

делалосьтолько для армян, евреев и греков, подданных

империи.
Однако я настаивал и рассказал, как в Каире мне

удалосьобосноваться в неевропейском квартале,переодевшиськоптом.

— Тогда,— сказал он,— существует только один

выход—выдать вас за перса. В Стамбуле есть один караван-

сарай, его называют Йылдыз-Хан (хан Звезда); здесь ос¬
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танавливаются все азиатские торговцы, принадлежащие к

различным мусульманским общинам. Это не только люди

из секты Али, там есть гебры, парсы, караиты, ваххабиты.
В общем, там так перемешаны языки, что турки не в

состоянииразобраться, кто из какой части Востока приехал.
Таким образом, вы сможете жить среди них, если не

будетеговорить на северном языке, иначе вас выдаст

произношение.
Мы отправились в Йылдыз-Хан, расположенный в

самойвысокой части города, неподалеку от СгоревшейКолонны,одного из самых любопытных памятников древней
Византии. Караван-сарай был весь из камня и изнутри
походилна какую-то казарму. Двор опоясывала галерея в

три этажа; все жилые помещения с круглыми сводами
были одинаковыми: большая комната для хранения

товарови вторая, поменьше, обшитая досками, в которойможнобыло поставить кровать. Кроме того, каждый жилец
имел право держать в общей конюшне свою лошадь или

верблюда.
Так как у меня не было ни лошади, ни товара, я мог

выдавать себя только за коммерсанта, который уже все

распродали приехал в Стамбул с намерением закупить повую

партию.

Армянин имел деловые отношения с торговцами из

Мосулаи Басры, которым он меня и представил. Мызаказаликофе и трубки и изложили им суть дела. Они охотно

согласились принять меня в свое общество, только мне

нужно было одеться, как они. К счастью, я уже

располагалотдельными предметами, например машлахом из

верблюжьейшерсти, который выручал меня в Египте и Сирии;
не хватало только каракулевой шапки, какую носят

персы;ее мне достал армянин.

Некоторые персы говорили на франкском языке

Леванта,который легко усвоить, достаточно немного пожить в

торговых городах. Таким образом, мне удалось завязать

дружеские отношения с торговцами. Меня горячо

рекомендоваливсем соседям по галерее, и я даже начинал

испытыватьбеспокойство от их чрезмерного стремленияразвлекатьменя и повсюду сопровождать. На каждом этаже был

свой повар, который в то же время умел варить кофе;такимобразом, мне не нужно было никуда выходить. Однако

персы, как и турки, спали весь день, чтобы веселиться по

ночам в течение всего рамадана, и с наступлением вечера

брали меня с собой, чтобы я мог полюбоваться этим

долгимпраздником, длящимся тридцать лун.

375



, Если смотреть на Стамбул с высот Перы, он весь в

огняхиллюминации; в самом городе улицы кажутся ещеболееяркими. Все лавки открыты, освещены свечами,украшеныгирляндами и вазами с цветами, сияют зеркалами,

красивые витрины, цветные фонарики перед входом,свежаякраска и позолота, повсюду продавцы сладостей,детскихигрушек и бижутерии — это зрелище буквально
завораживает.Улицы переполнены, особенно много женщин и

детей, мужчины проводят большую часть времени в

мечетяхи кофейнях.
Не думайте, что кабачки были закрыты; турецкий

праздник — это праздник для всех; эти заведения могут

посещать только католическая, греческая, армянская и

еврейская райя. Входная дверь всегда закрыта, но если ее

толкнуть и войти внутрь, то за десять пара (пять
сантимов)можно пропустить стаканчик доброго тенедесского
вина.

Повсюду стоят жаровни, торгуют фруктами и вареной
кукурузой — порции за десять пара хватит, чтобы быть

сытым целый день; продают также баклаву — вид

печенья,сильно пропитанного сахаром и маслом, к этому

лакомствуособенно неравнодушны женщины.

Ярче всего иллюминирована площадь Сераскира.Справаи слева сверкают огнями мечети, в глубине — казармы,
а сама площадь треугольной формы запружена народом.

Перед домами разложили свой товар бродячие торговцы;

кофейни пестрят афишами различных зрелищ, цирковых

представлений и китайского театра теней.

ПОСЕЩЕНИЕ ПЕРЫ

Поскольку я не был обязан, как мусульмане, спать весь

день и веселиться всю ночь напролет в течение

блаженногомесяца рамадана
—

масленицы и поста одновременно, я

часто уезжал в Перу, чтобы пообщаться с европейцами.
Как-то я обратил внимание на большую афишу,
извещавшуюоб открытии театрального сезона. Начинались
трехмесячныегастроли итальянской труппы. Крупнымшрифтомбыло выведено имя звезды

— Ронци Таккинарди,
певицывремен славы Россини, которую воспевал

Стендаль136. Ронци, увы, уже была не молода! Она приехала в

Константинополь, подобно знаменитой трагедийной актрисе
мадемуазель Жорж, которая несколько лет назад

выступалав театре Перы и во дворце у султана, а потом поехала
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в Крым, чтобы сыграть там «Ифигению в Тавриде» на том

самом месте, где когда-то стоял храм Тоаса. Выдающиеся

актеры, как и все талантливые люди, очень тонко

чувствуютпрошлое; они любят опасные путешествия, их, словно

орлов, влечет к себе солнце Востока. ДирижировалДоницетти,которого султан давно пригласил возглавлять свой

оркестр.

Правда, это знаменитое имя принадлежит лишь брату
столь почитаемого нами композитора, но для европейцев
тем не менее оно весьма звучное; весь город франков жил

только предстоящими спектаклями. Билеты, которыезаранеепродавались в отелях и кофейнях, достать было очень

трудно. Мне пришла в голову мысль зайти к издателю
главной французской газеты в Константинополе, редакция
которой размещалась в Галате. Он принял меня радушно,
заставил с ним пообедать, а потом удостоил чести

предоставитьмне место в своей ложе.

— Если вы не забыли профессию журналиста, то мы

сможем печатать ваши театральные обозрения, и вы

получитепропуск на все спектакли.

Я несколько опрометчиво согласился, потому что, живя

в Стамбуле, не так-то просто каждые два дня
возвращатьсятуда среди ночи после окончания спектакля.

В тот день давали «ВиопсЫтоМе» 137. Театр Перы
находитсяна горе. Ложи расположены по-итальянски, без

балконов. Почти все эти ложи были заняты послами и

банкирами.
Армяне, греки и франки расположились в партере,

там можно было увидеть лишь считанных турок
—

наверное,из тех, кого родители с ранней юности отправляли

учиться в Париж или Вену; ведь даже если предрассудки
и не помешают мусульманину пойти в европейский театр,
нельзя забывать, что наша музыка не доставляет емуособенногоудовольствия; турецкая четвертьтоноваямелодикастоль же непривычна для европейского уха,воспитанногона темперированном строе. Кажется, только

греческиеи валашские мотивы одинаково доступны для всех.

Доницетти-композитор поручил брату записать их и

использовалв своих операх.

Издатель газеты хотел было представить меня

французскомупослу, но я уклонился, потому что мог получить

приглашение на обед, а меня уже против этого

предостерегали.
Этот дипломат все лето жил в Тарапии — местечке на

берегу Босфора, в шести лье от Константинополя. Чтобы
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добраться туда, нужно нанять

на полдня каик с шестью

гребцамиза двадцать франков.Такимобразом, посол угощал вас

довольно дорогим обедом.Другоенеудобство этого визита

состоялов том, что возвращаться
в столь поздний час

приходилосьморем, а случалось и в

непогоду,в плоскодонном каике,
к тому же в сопровождении

неутомимойстаи касаток,

которыескользят по гребням волн

в надежде плотно поужинать

запоздалыми гостями

французскогопосла.

Представление прошло
совсемкак в обычном
итальянскомтеатре. Ронци засыпали

цветами, вызывали двадцать

раз; восторг византийской

публики,по всей видимости, был

ей приятен. Затем все зажгли

свои фонари, послы и банкиры
сели в экипажи, другиеотправилисьверхом; я же собрался

обратно в Йылдыз-Хан, потому что в Пере невозможно

найти пристанище даже на одну ночь.

Я хорошо знал длинную дорогу в Стамбул по

понтонномумосту через Золотой Рог и не боялся идти один при
ясном свете луны рамадана, это была одна из тех

прекрасныхночей, которые могут сравниться с нашими

рассветами.Собаки, словно жандармы, охраняющие улицы,
нападаюттолько на тех неосторожных прохожих, кто, несмотря
на предписание, осмеливается ходить без фонаря. Таким

образом, я шел через кладбище Перы по направлению к

галатским воротам, которые выходят к морскому
министерству,стена укреплений в этом месте кончается, но, чтобы

переправиться через Золотой Рог, ее нельзя простообогнуть.Нужно постучать в окошко, поприветствовать

охрану:«Алейкум ас-салам», дать бакшиш, и только тогда

вам позволят пройти. Спустившись по улице, ведущей к

морю, попадаешь к великолепному мосту в четверть лье

длиной, который был построен султаном Махмудом.
На противоположном берегу я вновь увидел празднпч-
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ные огнп — приятное и радостное зрелище, особенно после

того, как глубокой ночью отшагаешь целую милю среди

кипарисови могил. На набережной Фанара, запруженной
продавцами фруктов и сластей, торговцами жареным
мясом,греками, предлагающими анисовую водку и розолпо 138,
всегда много матросов; их корабли рядами выстроились в

бухте. С соседних улиц еще долго видны кабачки и

кофейни,освещенные фонарями. Затем огнп и шумпостепенноотдаляются, и вы проходите целый ряд безлюдных и

тихих кварталов (празднества устраиваются только в

торговойчасти города). Вскоре перед вами вырастают арки
акведука Валента, его каменная громада нависает над

жалкими деревянными домишками турок.
Дорога то поднимается на склоны, возвышающиеся над

улицей, которая либо пересекается с ней, либо идет рядом,
то вновь опускается и тянется вдоль улицы, чтобы снова

подняться на холмы или спуститься к морю.

Стамбул раскинулся на многочисленных холмах, и

человекпочти не изменил здесь того, что создала природа.
Дойдя до конца улицы Мечетей — главной улицы города,

которая ведет к большим базарам, попадаешь в лучший
район Стамбула. Здесь особенно красиво ночью:

великолепныесады, ажурные галереи, мраморные фонтаны с

позолоченнымирешетками, летние дворцы, портики и

минареты,которые прорисовываются на фоне ночного неба,
золоченыенадписи, живопись лаком, решетки со

сверкающимипереплетами, резьба по мрамору, яркие, бьющие в

глаза орнаменты
— все это оттеняет густую зелень садов,

где на высоких беседках, увитых лозой, дрожат гроздья
винограда.

Но вот тишина нарушена, воздух наполняют радостные

крики, вновь сверкают огнями лавки. Богатые и бедные
кварталы предстают в праздничном блеске; торговцы

игрушкамираскладывают на лотках тысячи затейливых

вещицна радость родителям, которые спешат вернутьсядомойс французским Полишинелем, игрушками из

Нюрнбергаили прелестными китайскими безделушками,доставленнымисюда караванами. Китайцы лучше всех знают,
чем порадовать детей.

«КАРАГЁЗ»

Среди этих игрушек сразу бросается в глаза странная

марионетка под названием «Карагёз», уже известная

французам.Трудно поверить, что эта непристойная фигурка мо¬
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жет предназначаться детям. Однако именно ее родители

чаще всего преподносят своим чадам. На Востоке иные,
чем в Европе, понятия о воспитании и нравственности.

Здесь стремятся развивать у детей чувственность, тогда
как мы стремимся ее притушить...

Я вышел на площадь Сераскира; было многолюдно.
Мне попалась на глаза афиша «Карагёз, жертвасобственногоцеломудрия».

Для тех, кому известен данный персонаж, это название

звучит крайне парадоксально... Слова, которые я только

что прочел, наверное, пришли в ужас от подобного
соседства.Однако я решил пойти на спектакль, несмотря на

опасностьиспытать страшное разочарование.
В дверях шаббази (ночного увеселительного заведения)

стояли четыре актера, они, вероятно, были заняты во

второйпьесе: после «Карагёза» был обещан «Муж двух
вдов» — комедия-фарс, из тех, которые называют таклид.

У актеров, одетых в вышитые золотом куртки, из-подфесоквыбивались длинные косы, как у женщин. Глаза были

подведены, ладони выкрашены в красный цвет, на лицах

приклеены блестки, а на обнаженных руках — мушки; они

любезно приветствовали публику и, получая плату за вход,

расточали улыбки эфенди, которые платили больше, чем

остальные. Йирмилик-алтын (золотая монета достоинством

в один франк двадцать пять сантимов) обеспечивала

зрителюгорячую признательность актеров и место в первых

рядах. Впрочем, платить нужно было всего десять пара.

К тому же в цену билета входила также стоимость

неизменногокофе и табака. За шербеты и различные

прохладительныенапитки платили отдельно.

Как только я занял место в зале, ко мне подошел

элегантноодетый юнсяда с тонкими чертами лица, которого

можно было принять за девушку, и предложил мне шибук
или кальян; вместе с трубкой он принес мне чашку кофе.

Зал понемногу заполнялся, женщин совсем не было, но

пришло много детей со слугами или рабами. В
большинствесвоем они были нарядно одеты, в эти праздничные дни

родителям хотелось доставить детям удовольствие, но сами

родители на спектакле не присутствовали, потому что в

Турции мужчина не стесняет себя ни женой, ни детьми:

каждый живет сам по себе, и мальчики с раннего возраста

оторваны от матери. К рабам, которые занимаются

воспитаниемдетей, относятся как к членам семьи. Их

освобождаютот тяжелого труда, и, как в древности, они

выполняютлишь домашнюю работу, что вызывает зависть у про¬
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стой райи; а если раб к тому же еще наделен умом, оп

почти всегда через несколько лет службы получаетсвободуи ренту, которая назначается в подобных случаях.
Стыдно сознаться, но христианская Европа проявила себя

более жестокой, чем Турция, используя своих невольников

на тяжелых работах в колониях.

Вернемся к спектаклю. Когда зал почти заполнился,

оркестр, размещавшийся на высоком балконе, сыгралнечтовроде увертюры. Осветился один из углов зала. Кусок
прозрачной белой кисеи, отделанной фестонами, указывал,

где именно будет происходить спектакль. Огни в зале

погасли,и, когда оркестр перестал играть, среди публики
раздались радостные возгласы. Наступила тишина, затем

за занавесом послышался звук, словно трясли мешок с

деревяшками.Таким образом, по обычаю, извещали о

появлениимарионеток. Дети восторженно приветствовали их.

Затем кто-то из зала, наверное ведущий, крикнул
другому,который говорил за кукол:
— Что нам сегодня покажут?
Тот ответил:

— Для тех, кто умеет читать, это написано перед

входом.
— Но я забыл, чему учил меня ходжа (духовник,обучающийдетей в мечетях).
— Ну ладно, речь пойдет о знаменитом Карагёзе,жертвесобственного целомудрия.
— Как ты можешь объяснить такое название?
— Я надеюсь на людей со вкусом и буду вымаливать

у Ахмада помощи «черным глазам...».

Ахмад — «уменьшительное имя, которым правоверные
называют Мухаммеда. Что же касается «черных глаз» —

это дословный перевод «Карагёза».
— Складно говоришь,— воскликнул собеседник,—
остаетсяузнать, как-то пойдет дело.
— Успокойся! — ответил голос.— Все будет в порядке.
Вновь заиграл оркестр, потом за кисейным занавесом

появились декорации, представляющие одну из площадей
Константинополя с фонтаном посередине. Затем друг за

другом прошли кавас (жандарм), собака, водонос и

другиекуклы, одетые в яркие костюмы, именно куклы, а не

просто силуэты, как в известном у нас китайском театре
теней.

Из одного дома вышел турок, за ним шел раб с большим

дорожным мешком. Турок выглядел взволнованным, потом,

решившись, постучал в дверь соседнего дома и закричал:
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— Карагёз! Карагёз! Мой лучший друг, ты все еще

спишь?

Карагёз высунулся из окна, и, увидев его, публикапришлав неописуемый восторг. Карагёз попросил подождать,

цока он оденется, затем вышел и обнял друга.
— Послушай,— сказал тот,— я хочу попросить тебя

о большой услуге. Я должен отправиться в Бурсу по

важномуделу. Ты знаешь, что жена моя очень красива, и для

меня просто пытка оставлять ее здесь со слугами, которым
я не очень доверяю... И вот, друг мой, ночью мне пришла
такая мысль: я поручу тебе охранять честь моей жены.

Я знаю твою деликатность и глубокое ко мне уважение и

буду счастлив доказать тебе свою симпатию.

— Несчастный! — вскричал Карагёз.— Ты сошел с ума!
Посмотри на меня хорошенько!
— Ну и что?
— Как! Разве ты не понимаешь, что, взглянув на меня,

твоя жена не сможет побороть искушения принадлежать
мне?
— Не думаю,— возразил турок,— она меня любит, и,

если мне следует опасаться, что она не устоит передсоблазном,вряд ли он будет исходить от тебя, мой добрый
друг. Порукой тому прежде всего твоя честь, а потом...

Клянусь Аллахом! Ты так странно сложен!.. В общем, вся

надежда на тебя!

Турок уходит. «Как люди слепы! — говорит Карагёз.—
Я странно сложен! Скажи лучше: слишком хорошосложен!Слишком красив, слишком соблазнителен, слишком

опасен!

Ну что ж, мой друг поручил мне стеречь свою жену;

нужно оправдать его доверие. Войдем в дом, как он

просил,и устроимся на диване... О ужас! Его жена,любопытная,как все женщины, захочет на меня взглянуть... И как

только она увидит меня, восхищению ее не будет предела
и она не сможет совладать с собой. Нет, лучше не вхо»

дить... останемся у дверей, как часовой спахи на часах.

Ни одна женщина не стоит того, чтобы терять из-за нее

друга...»
Эта фраза вызвала одобрительные возгласы у мужской

части публики. Затем последовали куплеты; эти пьесы

похожина наши водевили, в припеве часто повторяетсяслово«баккалум» — любимое выражение турок, котороеозначает«неважно», «не все ли равно».

Несмотря на кисейный занавес, за которым декорации и

персонажи выглядели немного расплывчато, Карагёз с
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черными глазами, густыми бровями и весьма выдающимся

мужским признаком был виден вполне отчетливо.

Казалось,его уверенность в собственной неотразимости не

удивлялазрителей.
После куплетов он погрузился в раздумье. «Что

делать? — спрашивал он себя,— конечно же, стоять у

дверейв ожидании, пока не вернется друг... Но эта женщина

прекрасно сможет меня разглядеть через машрабийю.Крометого, она в любой момент может выйти из дома под

предлогом, что идет с рабынями в баню... А этому не

вправепомешать даже муж... И тогда она уж будетлюбоватьсямной сколько душе угодно... О неосторожный друг!Зачемты поручил мне этот надзор?»
Дальше пьеса уже начинает отходить от реальности.

Чтобы не попасться на глаза жене своего друга, Карагёз
ложится на живот, приговаривая: «Я стану мостом».

Эксцентричностьподобной выходки становится понятной,
если учитывать физические особенности его сложения.

Представьте себе Полишинеля, который, выпятив живот и

опершись о пол руками и ногами, изображает арочный
мост. Только у Карагёза нет горба на спине. По нему
проходитмножество людей, лошади, собаки, патруль, и,

наконец,приближается арба, запряженная быками, в которой
сидят женщины. Незадачливый Карагёз успевает вовремя
подняться, чтобы не служить мостом для такого тяжело

груженного экипажа.

За этой сценой следует другая забавная сцена, не

поддающаясяописанию. Чтобы понять всю ее условность,

нужно вернуться к комизму римских ателлан 139... Таким

образом, Карагёз — это не кто иной, как Полишинель ос-

ков; в неаполитанском музее хранится несколько

прекрасныхизображений этого персонажа. В этой фривольной
сцене, которая вряд ли могла бы быть показана у нас,Карагёзложится на спину и изображает... кол. Мимо

проходятлюди и говорят: «Кто вбил сюда этот кол? Вчера
еще его не было. Интересно, он из дуба или ели?» От

фонтанавозвращаются прачки и вешают на кол белье.Карагёзс радостью убеждается, что его проделка удалась.Затемпоявляются рабы, которые ведут лошадей на водопой,
рабы встречают приятеля, и тот зовет их в галеру (нечто
вроде кабачка), чтобы освежиться, но куда привязать
лошадей?«Смотри-ка, вот кол» — и лошадей привязывают к

Карагёзу.
Вскоре из кабачка послышались веселые песни,

навеянныеприятным теплом тенедосского вина. Лошади в нетер¬
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пении рвутся с привязи. Карагёз, которого буквально
разрываютна части, зовет на помощь и жалобно доказывает,
что он — жертва ошпбки. Его освобождают и помогают

встать па ноги. В этот момент из дома выходит жена его

друга, направляясь в баню. Карагёз не успевает

спрятаться,и женщина, к радости зрителей, приходит в

неописуемыйвосторг.
— Какой красавец! — кричит дама.— Я никогда не

встречала таких мужчин!
— Простите, ханум,— возражает ей по-прежнему

целомудренныйКарагёз,— я не тот мужчина, которыйзаслуживаетвашего внимания... Я ночной сторож, стучу своей

алебардой, чтобы предупредить жителей, если в квартале

случится пожар.
— А почему ты оказался здесь днем?
— Я несчастный грешник... хотя и правоверный
мусульманин;гяуры затащили меня в кабачок. И вот, уж не

помню каким образом, меня бросили на этом месте

мертвецкипьяного. Да простит меня Мухаммед за то, что я

нарушил его заповеди.
— Бедняжка... Должно быть, ты нездоров... Зайди в

дом и отдохни немного.

И дама в знак гостеприимства пытается взять

Карагёзаза руку.
— Не трогайте меня, ханум! — кричит тот в ужасе...—

Я нечист! Я не могу войти в порядочный мусульманский
дом... Я осквернил себя тем, что прикоснулся к собаке.

Чтобы понять героизм этой лжи, свидетельствующей о

порядочности Карагёза, надо знать, что турки, хотя и

почитаютсобак и даже кормят их за счет благотворительных
организаций, считают себя оскверненными, если

дотронутсядо них.
— Как это произошло? — спрашивает дама.
— Меня по заслугам покарало небо: во время мерзкой

ночной пирушки я съел виноградного варенья; и когда

проснулся на улице, то с ужасом почувствовал, что собака

лижет мне лицо... Такова правда, да простит меня Аллах!
Из всех выдумок, на которые идет Карагёз, чтобы
отвратитьот себя жену своего друга, последняя

— самая

удачная.
— Бедняжка!— говорит она участливо.— И впрямь,

никто не сможет до тебя дотронуться, пока ты не

совершишьпяти омовений по четверть часа каждое, читая стихи

из Корана. Иди к фонтану и приходи сюда, когда я

вернусьиз бани.
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— До чего же отважны стамбульские женщины! —

кричит Карагёз, когда дама уходит.— Под ферадже,
скрывающимиих лица, они скорее осмеливаются посягать на

целомудрие порядочных мужчин. Нет, я не поддамся па

эти ухищрения, на этот елейный голосок, на эти

пламенныевзоры в прорезях кисейной маски. Почему полиция

не заставляет этих бесстыдниц прятать под вуалыо также

и глаза?

Было бы очень долго описывать здесь все злоключения

Карагёза. Комизм ситуации состоит в том, что охранять

женщину поручено персонажу, являющемуся полной

противоположностьютем, кому турки обычно вверяют своих

жен. Дама возвращается из бани и застает горе-храиителя
ее добродетели на том же месте, где его задержали разные

перипетии. Но она не смогла удержаться и рассказала

женщинам в бане о том, что встретила столь прекрасного

и стройного незнакомца. И поэтому целая толпа

купальщицнагрянула вслед за подругой. Представьте себе, как

растерялся Карагёз под натиском этих новых менад.

Жена друга раздирает одежды, рвет на себе волосы и

не останавливается ни перед чем, чтобы победить
сдержанностьКарагёза. Он вот-вот сдастся, но тут случайно
мимо проезжает старинная французская карета, это посол.

Карагёз хватается за последний шанс; он умоляетфранцузскогопосла взять его под свое покровительство и

пуститьв карету, чтобы спастп от преследующих его

соблазнов.Посол выходит из кареты; на нем весьма элегантный

костюм — шляпа-треуголка, нахлобученная иа парик

неимоверныхразмеров, вышитый жилет, короткие панталоны,

шпага в иожпах. Он заявляет дамам, что Карагёз
находитсяпод его покровительством, что это его лучший друг...

Последний пылко его обнимает и поспешно садится в

карету,которая исчезает, увозя с собой предмет грез бедных
женщин. Возвращается муж и поздравляет себя, узнав,

что целомудрие Карагёза сохранило его жену непорочной.
Эта пьеса — апофеоз дружбы.

Я бы не стал столь подробно описывать эту известную

пьесу, если бы она не отражала местные нравы. По

костюмупосла можно было понять, что пьеса восходит к

прошломувеку и разыгрывается как наши традиционные

арлекинады.Карагёз — неизменный герой этих фарсов, где,

правда, ему ие всегда отводится главная роль. У меня есть

гее основания считать, что нравы в Константинополе

сально изменились после реформы. Но можно полагать,

что до воцарения султана Махмуда слабый пол на свой
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манер протестовал против угнетения сильным. Этим и

можнообъяснить, с какой легкостью женщины уступали

чарамКарагёза.
В современных пьесах этот персонаж почти всегда

настроеноппозиционно. Это либо насмешливый горожанин,
либо человек из народа, который с присущим емуздравомыслиемкритикует чиновничество. Когда впервые было
издано распоряжение полиции, запрещающее выходить

на улицу без фонаря после заката солнца, Карагёзпоявилсяс весьма своеобразно подвешенным фонарем,безнаказаннонасмехаясь над властями, так как в распоряжении
не было сказано, что в фонаре должна находиться

именносвеча. Кавасы арестовывают его, затем отпускают,сочтяего объяснения резонными; тогда он вновь появляется

с фонарем, на этот раз со свечой, которую он, правда,забылзажечь. Подобные выходки наши народные легенды

приписывают Жану из Кале, что доказывает, что народ

повсюду одинаков.

Карагёз всегда говорит правду в глаза, не боясь ни

кола, ни сабли, ни веревки.
После антракта, во время которого зрители пополняли

запасы табака и освежались прохладительными

напитками,кисейный занавес, за которым двигались марионетки,

упал, и на сцену вышли настоящие актеры, чтобы

разыгратьпьесу «Муж двух вдов». Среди главных персонажей
были три женщины и всего один мужчина, но все роли
исполняли мужчины. Правда, восточные юноши, одетые в

женские платья, с их чисто девичьим изяществом,

нежнымрумянцем и незнакомой европейцам смелостью

имитациимогут изображать женщин, добиваясь абсолютного
сходства. Обычно эти роли играют греки илп черкесы.

Сначала вышла еврейка-перекупщица, из тех, кто по

ходу дела помогает женщинам плести интриги. Она

пересчиталазаработанные деньги и сказала, что надеется

получитьеще больше от молодого турка по имени Осман,
влюбленного в богатую вдову, главную жену бинбаши

(полковника), убитого на войне. Так как любая

женщинапосле трех месяцев вдовства пмеет право снова

выходитьзамуж, можно было предположить, что эта дама

остановитсвои выбор на влюбленном в нее юноше. Еще при
жизни мужа она выделяла его, и он при посредничестве

еврейки несколько раз преподносил ей многозначительные

букеты цветов.
Сваха торопится привести счастливого Османа,
которомуможно теперь смело входить в этот дом.
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Осман надеется, что скоро зажгут свадебные факелы,
и торопит возлюбленную. Но какая неблагодарность!
А может быть, обычный женский каприз! Она не

соглашаетсявыйти замуж за Османа, пока тот не женится на

второйжене бинбаши.
К черту, говорит себе Осман, жениться на двух

— это

уж слишком...

— Свет моих очей.— обращается он к вдове,— кто

внушилвам эту мысль? Ваше требование довольно странно.
— Могу объяснить,— отвечает вдова,— я молода и

красива, как вы всегда мне говорили. Так вот, в этом доме

есть женщина, которая не так красива, как я, и гораздо
старше меня. Разными уловками она заставила моего

покойногомужа жениться на ней и даже полюбить ее. Она

подражала мне во всем и в конце концов сумелапонравитьсяему даже больше, чем я. Ну а теперь, уверенная в

ваших чувствах, я хотела бы, чтобы, женившись на мне,

вы взяли в качестве второй жены это уродливое создание.
Я так долго страдала из-за той власти, которую она

благодарясвоей хитрости имела над моим придурковатым
мужем, что теперь хочу заставить ее проливать слезы,
когдавы будете оказывать предпочтение мне; короче, пусть
она будет так же несчастлива, как я в свое время.
— Сударыня,— отвечает Осман,— описанная вами

женщина не вызывает симпатий. Очевидно, она весьма

неприятная особа, так зачем же к радости столь

желанногодля меня брака примешивать горечь второго союза,

который может принести одни огорчения? Вы же знаете,

что по заповедям пророка муж должен одинаково

относитьсяк своим женам. Значит, нужно иметь либо одну

жену, либо положенных четырех... Но я не собираюсьэтогоделать.
— Пусть так. Но я уже дала обет Фатиме (дочери
пророка)и выйду замуж только за человека, который сделает

то, что я сказала.
— Сударыня, дайте мне подумать.

«Как я несчастен!..— думает Осман.—Жениться на

двух женщинах: красивой и безобразной. Неужели не

бываетрадости без печали?..»

Возвращается еврейка, и он посвящает ее в суть дела.
— Что еы говорите! — восклицает та.— Да ведь вторая

жена просто прелесть! Как можно верить женщине, когда
она говорит о сопернице? Правда, ваша избранницаблондинка,а та. иторая,— брюнетка. Разве бы не любите

брюнеток?
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— Ну что вы.—отвечает влюбленный,—я лишен

подобныхпредрассудков.
— Хорошо,— говорит еврейка,— к чему тогда бояться

получить двух прелестных женщин? Хотя они и

отличаютсяцветом волос, но стоят друг друга. Я-то в этом

разбираюсь!
— Если ты не лжешь,— говорит Осман,— то закон

пророка, по которому супруг должен делить свои

обязанностимежду четырьмя женами, не будет для меня столь

тягостным.
— Вы ее скоро увидите,— говорит еврейка,— я уже

предупредила, что вы влюблены в нее и что когда вы

проходилипо улице и задерживались под окнами, то делали

это ради нее.

Осман поспешно вознаграждает усердную посредницу,
и тут появляется вторая вдова бинбаши. Она

действительноочень красива, хотя и немного смугла. Ей явно льстит

внимание молодого человека, и она готова вступить в брак.
— Вы любили меня тайно,— говорит она,— мне уже

сказали, что вы из робости не решались открыть свое

сердце. Я тронута вашим чувством. Теперь я свободна и

могу ответить на вашу любовь. Дело за кади.

— Здесь не будет никаких затруднений,— говорит

еврейка,—единственное препятствие: этот несчастный

юношадолжен деньги первой жене.

— Как! — восклицает вторая.— Эта злобная и

уродливаятварь ссужает деньги под проценты?
— Увы, это так. И я оказалась замешанной в это дело,

и все из-за того, что всегда стараюсь прийти на помощь

молодым. Этот бедный мальчик едва не совершил ложный

шаг, к счастью, его спасло мое вмешательство. Но он не

может вернуть деньги, и ханум простит ему долг только

в том случае, если он на ней женится.
— Такова грустная истина,— подтверждает молодой

человек. Дама смягчается.

— Но как вам будет приятно,— говорит ей еврейка,—
когда любящий вас мужчина будет относиться с

презрениеми пренебрежением к вашей коварной сопернице.
Женщина, гордая и уверенная в себе, немедленно

попадаетсяна подобную уловку. Она дает согласие на этот

двойной брак, п тут же зовут кади.

Брачный контракт подписан. Теперь главное состоит

в том, чтобы узнать, какой из женщин будет отданопредпочтение.Еврейка приносит счастливому Осману букет,
который молодой супруг должен вручить той из жен, ко¬
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торую он изберет на первую брачную
ночь. Осман в смятении: обе женщины

протягпварот руки, чтобы получить

пальму первенства. Но пока он

колеблетсямежду блондинкой п брюнеткой,
в доме раздается страшный шум,прибегаютиспуганные рабы с криками, что

видели привидение. Драматическая
сцена. Появляется бинбаши с палкой.

Супруг, о котором так недолго

горевали,на самом деле не был убит. Его не

досчитались среди воинов и сочли

мертвым, хотя па самом деле он

находилсяв плену. Мирный договор между

Турцией и Россией принес ему
освобождение...и возвращение к родным

пенатам. Разобравшись, что к чему, он

награждает всех присутствующихпалочнымиударами. Обе жены, еврейка и

влюбленный убегают после первых

ударов,а кади, менее проворному, чем

остальные,достается за всех под

восторженныеаплодисменты публики.
Мораль этой пьесы по душе всем

сидящим в зале мужьям.

Оба спектакля дают общеепредставлениео том, в каком состоянии

находитсядраматическое искусство в Турции. Ему нельзя

отказать в примитивном комизме, присущем

древнегреческими римским пьесам. Но дальше этого дело не идет.

Сам характер мусульманского обществапротиводействуетсозданию серьезного театра. Без женщин, без актрис

театр немыслим, но мужья-мусульмане никогда не

позволятженам показываться на публике. Куклы, даже

актеры,которые выступают в подобных постановках, лишь

развлекают своих зрителей, кстати не слишком

богатых...
Богачи устраивают представления у себя дома. Они

приглашают друзей, жены также приглашают

приятельниц,и в большой комнате разыгрывают пьесы. Таким

образом,залы, специально оборудованные под театр, есть лишь

у высокопоставленных особ. Даже у султана, большого

любителятеатральных постановок, нет постоянного зала для

спектаклей; часто бывает так, что дамы из сераля,

услышавразговоры о великолепном спектакле, поставленном в

Полковник

турецкой армии
во времена

Таизимата



театре Перы, тоже хотят увидеть его, и тогда султан

приглашаеттруппу на один или несколько вечеров. У одной
из стен летнего дворца возводят временные подмостки.Зарешеченныеокна в комнатах кадии (дам) превращаются

тогда в ложи, откуда время от времени раздаются смех

и одобрительные возгласы, а зал, расположенныйамфитеатроммежду этими ложами и сценой, заполнен лишь

мужчинами
—

дипломатами и прочими гостями,
приглашеннымина театральный вечер.

Недавно султан из чистого любопытства просил

сыгратьу себя комедию Мольера «Господин де Пурсоньяк».
Успех был огромный. Толмачи объясняли придворным, не

знающим французского языка, что происходит па сцене,
хотя нужно признать, что большинство государственных

деятелей Турции более или менее владеют французским,
поскольку, как известно, он является общепринятымдипломатическимязыком. Турецкие чиновники ведут

перепискус иностранными кабинетами на французском языке.

Поэтому в Париже существуют турецкие и египетские

коллежи.

Что касается женщин сераля, они весьма образованны:
они получают знания по истории, поэзии, музыке,живописии географии. Многие из них рисуют или пишут стихи,

и в Пере часто передают из рук в руки пьесы в стихах

или лирические поэмы, вышедшие из-под пера этих

прелестныхзатворниц.

ЛЮБИТЕЛИ ВОДЫ

Все, что я увидел на площади Сераскира, не могло

оставить меня безучастным; эти странные сцены без

конца повторяются во всех кварталах и принимают

пороймистическую окраску, необъяснимую для нас,

европейцев.Что, например, означает Карагёз, этофантастическоеи непристойное существо, которое участвует в

представлениях только во время религиозныхпраздников?Быть может, это смутное воспоминание о боге Лам-

псака, о Пане, всеобщем отце, которого до сих пороплакиваетАзия?

Выйдя из театра, я прогуливался по площади,размышляяоб увиденном. Почувствовав жажду, я стал

искатьлотки торговцев напитками.

В этой стране, где напитки на дрожжах или на

спиртупродаются только в кофейнях, существует странная
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коммерция
—

торговля водой стаканами или какой-либо

другой мерой.
На лотках этих необычных продавцов расставлено

множество сосудов и чаш с водой, которая является

здесь большой редкостью. В Константинополь вода

поступаеттолько по акведуку Валента и хранится в

резервуарах,построенных византийскими императорами, где
часто приобретает неприятный привкус... Не поэтому ли

в Константинополе создалось настоящее общество
любителейводы, подлинных гурманов этой жидкости?

В специальных лавках продают воду из разных стран
и разной давности. Больше всего ценится нильская

вода,поскольку именно ее пьет султан; вода — часть дани,

которую платит ему Александрия. Считается, что она

способствует плодовитости. Вода из Евфрата, слегка

зеленаяи терпкая на вкус, рекомендуется людям со слабым

здоровьем. Дунайская вода, богатая солями, нравится
людям энергичного склада. Что же касается давности

воды, больше всего ценится нильская 1833 года в

запечатанныхсургучом бутылках, которая стоит очень

дорого.
Европеец, не посвященный в учение Мухаммеда,
естественно,не может быть фанатиком воды. Помню, как

в Вене один шведский ученый доказывал, что вода
— это

камень, простой кристалл, естественно, в охлажденном

состоянии. В странах же с жарким климатом этот

кристаллпереходит в жидкое состояние, правда,тропическийзной не может расплавить другие камни. Чтобы

подтвердить свою теорию, он ставил различныехимическиеопыты на речной, озерной воде и воде из источников

и в осадке, образовавшемся после выпаривания,обнаружилвредные для человека вещества. Следует отметить,

что основная цель ученого, умалявшего пользу воды,

состоялав том, чтобы получить у правительствапривилегиюна производство пива в империи. Господин де Мет-

терних, казалось, был потрясен подобными выводами.

Впрочем, как крупному виноделу, ему также было

выгоднопризнать эту теорию.
Какова бы нп была научная ценность данной

гипотезы,на меня она произвела сильное впечатление: не

слишком приятно сознавать, что глотаешь

расплавленныйкамень. Турки и впрямь не обращают на это

внимания— но зато какому числу всевозможных болезней п

прочим бедам они подвержены!
Размышляя таким образом, я не стал утолять жажду
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этим прохладительным иапитком и предоставиллюбителямводы вдоволь наслаждаться ее богатым выбором, а

сам подсшел к лотку, уставленному блестящимибутылками—

по-видимому, с лимонадом. За один турецкий
ппастр (двадцать пять сантимов) а купил бутылку, но,

поднеся ее ко рту, не смог сделать ни глотка. Торговец
смеялся над моей неопытностью (позже я скажу, что

это был за напиток), и мне пришлось поспешить в Йыл-

дыз-Хан, чтобы утолить жажду чем-то более приятным
на вкус.

Был день, и персы, утром вернувшиеся в гостиницу,

давно спали. Я же не мог уснуть, возбужденный ночной
прогулкой и всем увиденным. В конце концов я оделся
и отправился обратно в Перу к своему другу, художнику.

Мне сказали, что он переехал и живет теперь в Ку-
рук-чешме у армян, заказавших ему картину на

религиозныйсюжет. Курук-чешме расположен на европейском
берегу Босфора, в одном лье от Перы. На пристани у
Топхане мпе надо было взять каик.

Казалось, что может быть прелестнее этой
набережнойфранкского города? Из Перы сюда нужно спускаться

по узким улочкам, отходящим от широкой улицы, где

расположены консульства и посольства, а затем пройти
мимо базарной площади, где в изобилии выставлены

великолепныедары азиатских берегов. Почти в любое
времягода есть черешня, поскольку она созревает в этом

климате круглый год. К моему приезду поспели арбузы
и виноград. Огромные дыни из Касабы, лучшие в мире,

сулят прохожим простой, но изысканный завтрак.Особенноукрашает эту площадь великолепный фонтан в

старинном турецком стиле, с резными портиками на

узкихколоннах и лепными раскрашенными арабесками.
Вокруг площади и на улице, которая ведет прямо к

набережной,много кофеен, на их фасаде по вечерамсветятсявывески, где золотыми буквами выведено имя

Карагёза,которого здесь любят не меньше, чем в Стамбуле.
Хотя Топхане — франкский квартал, тут живет

много мусульман, большинство из них грузчики (хам-
малы) или лодочники (каикджи). Прямо на набережной
стоит батарея из шести орудий, из которых производят
залп в честь кораблей, входящих в Золотой Рог, а также

извещают о восходе и заходе солнца все три части

города,разделенные водой,— Перу, Стамбул и Скутари.
Скутари величественно раскинулся на

противоположномберегу Босфора, оживляя небесную синеву кру^
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жевом своих куполов, минаретов п дворцов, которыеничемне уступают стамбульским.
Я без труда нашел лодку с двумя гребцами. Погода

была великолепная, нежаркая, и послушная лодка с

необычайнойскоростью начала рассекать водную гладь.

Голубая ширь Босфора, разделяющего, словно река,благодатныеберега Европы и Азии, всегда заполнена

водоплавающимиптицами, оживляющими пейзаж с

дворцамии загородными виллами. Обилие птиц объясняется

почтением, которое мусульмане питают ко всякого рода
живности.

Начиная от Топхане, по обоим берегам, которые
кажутсягораздо ближе, чем на самом деле, тянется

сплошнаялиния ярко покрашенных домов с резными узорами
и позолоченными решетками.

Дальше на левом берегу на четверть лье протянулись

колоннады нового дворца Бешик-Таш. Он целиком

выдержанв греческом стиле, окрашен белой масляной

краской,с позолотой на решетках. Выходы дымовых труб
сделаны в форме дорических колонн, что придает зданию

изящный и очаровательный вид. У причала, мраморные

ступени которого спускаются к самой воде, качаются

позолоченные лодки. На пологих холмах разбитымногочисленныесады.

Среди растительности преобладает пиния. Здесь
совсемнет пальм, ибо климат Константинополя слишком

суров для них. Сразу же за дворцом начинается

деревня;на пристани много больших каиков. Затем мы

прошлимимо древнего сераля, того самого, в котором жила

принцесса Эсме, сестра Махмуда. Он построен в

турецкомстиле восемнадцатого века: фестоны, украшения в

виде раковин, беседки, расписанные трилистниками и

арабесками, похожие на огромные золоченые клетки,

островерхие крыши, ярко раскрашенные колонны...

Невольно вспоминаешь таинственные истории из

«Тысячи и одной ночи».

Пассажир в каике полулежит на матах на корме, в то

время как гребцы в широких блузах, отделанных

атласнымилентами, напрягают сильные руки и загорелые
плечи. Эти люди очень вежливы и выполняют свою

работуартистически.
Вдоль европейского берега Босфора выстроились

виллы, где в основном живут придворные султана.Наконецпоказалась еще одна пристань со множеством

лодок— это Курук-чешме.
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Я оставил лодку за собой, как это принято, чтобы

вечеромвернуться на ней; гребцы пошли в кофейню.Войдяв деревню, я словно воочию увидел полотноДекана140. На крышах лавок и на беленных известью стенах

солнце вырисовало светлые ромбы; утомленный от

яркогосолнца взор отдыхал, задерживаясь на сине-зеленой

листве. Я зашел в табачную лавку, купил латании

(сирийскийтабак) и спросил, как мне найти армянскую
семью,где гостил мой друг.

Мне любезно объяснили.

Семья, которая сейчас увлекалась французской
живописью,принадлежала к высшей армянской знати.

Меняпроводили до самых дверей, и я нашел художника в

великолепной комнате, похожей на турецкое кафе на

бульваре Тампль в Париже, чье оформление больше
соответствуетвосточной действительности, чем

предполагают.
В этой комнате собралось много иностранцев, среди

которых было несколько атташе французского
посольства,бельгийский принц и валашский господарь,приехавшиев Константинополь на праздник; все они

любовалиськартонами с изображением будущих фресок. Мы

отправились в часовню, где уже была выполненабольшаячасть внутренней росписи. В глубине церкви, надбудущималтарем, находилась огромная картина,изображавшаяпоклонение волхвов. Только роспись боковых
стен была еще в эскизах... Семья, заказавшая эту работу,
имела несколько особняков в Константинополе и за

городом,поэтому в распоряжение художника был
предоставленвесь дом с лошадьми и слугами. Художник
предложилнам совершить прогулку по окрестностям. В Арна-
ут-Кёй, расположенном в одном лье отсюда, происходил

греческий праздник; кроме того, поскольку была

пятница(турецкое воскресенье), то, проехав еще одно лье и

переправившись через Босфор, можно было попасть на

Сладкие воды Азии.

Турки обычно спят целый день в течение всего

месяцарамадана, чтобы не думать о пище, поскольку им

запрещеноесть до захода солнца, а отнюдь не из каких-то

особых религиозных побуждений. По пятницам они пе

спят, а, как обычно, выезжают за город, чаще всего на

Сладкие воды Европы, расположенные на оконечности

Золотого Рога, пли Сладкие воды Азии, куда мы и

намеревалисьпоехать.

Сначала мы отправились в Арнаут-Кёй. Праздник
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еще не начался, но там уже собралось много народу п

большое число торговцев вразнос. В узкой долине в

тенисосен и лиственниц построили загородку и

подмосткидля танцев и представлений. Главным местом

праздникасчитается грот с источником, посвященный Илье 141,
где вода начинает бить только в определенный день в

году,в день какого-то святого, имя которого я забыл. Всем

верующим раздают стаканы, наполненные водой из

этогоисточника. Здесь уже толпились сотни гречанок, но

час чуда еще не наступил. Другие гуляли под сенью

деревьевили отдыхали на траве. Среди них я узнал

четырехкрасавиц, которых видел в игорном доме в Сан-Ди-
митри; на сей раз они не были одеты в разные костюмы,

рассчитанные на то, чтобы продемонстрироватьзрителямидеал женской красоты четырех народовКонстантинополя,но были сильно нарумянены и с мушками на

лице. Их сопровождала пожилая матрона; присолнечномсвете красавицы выглядели несколько хуже, чем при

вечернем освещении. Атташе из посольств, видимо,былис ними давно знакомы; вели оживленный разговор и

угощали шербетом.

ПАША СКУТАРИ

Пока мы отдыхали в тени огромной смоковницы, на

скамейке под деревом расположился немолодой турок в

феске с синей шелковой кисточкой, в наглухозастегнутомсюртуке с небольшим, почти незаметным орденом
Нишана па груди. С ним был мальчик, одетый точно так

же, как отец, он поздоровался с нами с серьезностью,

свойственной всем турецким детям, ибо с младенчества

они оторваны от матери. Турок, видя, что мы оцепили
воспитанность его сына, в свою очередь, поздоровался с

намп п подозвал кафеджп. Минуту спустя мы с

удивлениемувидели, что принесли кофе и трубки, которые

незнакомецлюбезно предложил нам. Мы колебались, но

кафеджи сказал:

— Что вы, соглашайтесь, вам оказывает честь

большойчеловек — это паша Скутари. Паше нельзя

отказывать.
— Я был удивлен, увидев, что только мпе не

предложилиугощения; мой друг обратил на это внимание

кафеджи,но тот ответил:

— Я не обслуживаю кяфпров (еретиков).

393



— Кяфир! — вскричал я, поскольку это сюво было

оскорблением.— Сам ты кяфир, собачий сын!

Я не подумал, что этот человек, несомненно

правоверныймусульмашш-суннит, адресовал свои обвинения

моемуперсидскому костюму, в котором я выглядел членом

секты Али, или шиитом.

Мы обменялись несколькими весьма грубымиругательствами,потому что на Востоке никогда не следует
оставлять последнее слово за грубияном, иначе он

сочтетвас трусом и может ударить, тогда как самые сильные

ругательства лишь придадут вам авторитет в глазах

присутствующих.Однако, поскольку паша с недоумением

наблюдал за этой сценой, мои спутники, которых очень

развеселило это недоразумение, сказали ему, что на

самомделе я франк.
Я описываю это происшествие, чтобы показать, как

живуч фанатизм среди низших слоев населения, хотя

европейцевон затрагивает в меньшей степени; он еще

очень силен в отношениях между различнымирелигиознымисектами. Правда, то же самое можно наблюдать и

у христиан: римский католик ставит турка выше, чем

грека.
Паша посмеялся над случившимся и немного

поговорилс художником. Мы одновременно с пашой сели в

лодки, и, так как должны были проплыть мимо летнего

дворца султана, паша пригласил нас посетить его.

Этот летний сераль (не путать с другим,расположеннымна европейском берегу), пожалуй, самая

очаровательнаярезиденция в мире. Обширные сады, разбитые
террасами на склоне холма, идут до самой вершины,

откудасправа открывается вид на Скутари, а за ним

вдалекеголубоватые очертания Олимпа Вифинского.Дворецпостроен в стиле восемнадцатого века. Чтобы войти

внутрь, мы должны были сменить свою обувь на

предложенныенам бабуши, затем нам разрешили осмотретьпустовавшиепока апартаменты жен султана. Нижние

помещениястоят ка сваях, сделанных в большинстве своем

из редких пород дерева, даже из дерева алоэ, которые
меньше подвержены воздействию морской воды.Осмотревпросторные нежилые комнаты первого этажа, мы

попалив покои султанш. В большой центральный зал

выходилидвери, наверное, двух десятков будуаров, совсем

как в банях.
Мы заглянули в каждую комнату; обстановка везло

была одинаковой: диван, несколько стульев, комод крас¬

390



ного дерева, мраморный камин с часами. Если бы еще
стояла кровать в форме ладьи, можно было бы подумать,
что ты в будуаре парижанки, но на Востоке принято
спать на диванах.

Это были комнаты кадин. Абсолютное сходство этих

помещений удивило меня, но мне объяснили, что между

женами султана царит полное равенство... В качестве

примера художник рассказал мне, что когда его

высочествозаказывает для своих жен в Пере, обычно уфранцузскогокондитера, коробки конфет, они обязательно

должны быть одинаковыми. Дополнительная обертка,
особая форма конфеты, даже лишние пастила или драже
вызвали бы нежелательные разногласия между этими

прелестными созданиями; как и у всех мусульман, у них

очень развито чувство равенства.
В центральном зале специально для нас завели

музыкальныечасы, исполнявшие арии из итальянских опер.

Они были украшены механическими птицами:

соловьями,издающими трели, и павлинами, распускающими
хвост веером.

На втором этаже жили одалиски, которыеподразделялисьна певиц и служанок. Еще выше размещалисьрабыни.В гареме царит порядок, как в дорогих пансионах.

Командует всем старшая кадина, но она во всем

подчиняетсясултанше-матери, к которой время от времени

должна ездить в Стамбул, в старый сераль.

Так, насколько я понял, устроен сераль. Все

происходитздесь гораздо проще, чем это рисуется

извращенномувоображению европейцев. Количество жен у турок
подчинено идее продолжения рода. Например,кавказскаяраса, столь красивая и энергичная, сильно

уменьшиласьпо какой-то необъяснимой причине. Турецкоенаселениеочень ослабло в результате войн в прошлом веке.

Отвага погубила этих людей, как это случилось с

франкскиминародами в средние века.

Кажется, что султан, со своей стороны, весьма

расположенувеличивать численность Турецкой империи, если

судить по пушечным выстрелам и иллюминациямСтамбулав честь рождения очередного принца пли

принцессы.
Затем нам показали погреба, кухни, парадные

помещения,зал для концертов; все здесь устроено таким

образом,чтобы жены могли участвовать во всех

развлеченияхгостей султана, не показываясь при этом. Повсюду
в залах сделаны зарешеченные ложи, позволяющие да¬
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мам гарема незримо участвовать в политических или

светских приемах.

Мы полюбовались ванной комнатой пз мрамора и

дворцовоймечетью. Затем через украшенный колоннами

перистиль,примыкающий к застекленной галерее с

посаженнымитам деревцами, растениями и индийскими
цветами,нас провели в сад.

Константинополь со сравнительно холодным
климатомиз-за своего гористого положения и частых гроз,приносимыхс Черного моря, имеет оранжереи с
тропическимирастениями, как в наших северных странах. Мыобошлисады, и в одной из беседок нас угостили фруктами и

вареньем по распоряжению паши. Сам он ничего не ел,

потому что луна рамадана еще не появлялась на небе.
Мы были весьма смущены его вниманием и испытывали

неловкость, что можем поблагодарить его только на

словах.

— Теперь вы вправе рассказывать,— сказал он в

ответна наши благодарности,— что ужинали во дворце

султана.

Даже не преувеличивая почестей, оказанных нам

подобнымприемом, в нем можно усмотретьблагожелательностьи почти полное отсутствие у нынешних турокрелигиозныхпредрассудков,

ДЕРВИШИ

Вдоволь налюбовавшись апартаментами и садами

азиатскогосераля, мы отказались от намерения посетить

Сладкие воды Азии, из-за чего нам пришлось подняться

вверх по Босфору на одно лье. Но, оказавшись близ Ску-

тари, мы решили пойти посмотреть монастырь «воющих»

дервишей. Скутари — мусульманский город в большей

степени, чем Стамбул с его смешанным населением и

множеством европейцев. Азиатский Скутари все еще

хранит старые турецкие традиции; здесь почти неизвестен

иослереформенный костюм, и местные жители упрямо

продолжают носнть зеленые и белые тюрбаны; одним

словом, это константинопольское предместье наподобие

парижского Сен-Жермена. Дома, фонтаны и мечети

построеныв старом стиле, а такие нововведения, как

канализация,мостовые, тротуары, фонари, кареты,запряженныелошадьми, которые можно видеть в Стамбуле,считаютсяздесь опасными новшествами.
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Скутари — прибежище старомусульмаи, которыеубеждены,что Европейской Турцией скоро завладеют

христиане,и поэтому стремятся обеспечить себе тихое место

на кладбище где-нибудь на земле Анатолии. Они думают,
что Босфор будет разделять две империи и две религии и

что в Азии они будут в полной безопасности.

Из достопримечательностей Скутари можно назвать

только большую мечеть и кладбище с огромными

кипарисами;ну а башни, беседки, фонтаны и сотни

минаретовесть в любом турецком городе. Монастырь «воющих»

дервишей расположен неподалеку от мечети; он

построенв более раннем архитектурном стиле, чем текке

дервишейв Пере, где живут «кружащиеся» дервиши,

Паша, сопровождавший нас до города, хотел

отговоритьнас от посещения этих монахов, которых он

именовалсумасшедшими; но, что поделаешь, надо уважатьлюбознательностьпутешественников. Поэтому он простился
с нами и пригласил еще раз заглянуть к нему.

Дервиши — самая веротерпимая религиозная секта.

Ортодоксальные мусульмане, вынужденные считаться с

их существованием как с особой корпорацией, по сути

дела, лишь терпят их.

Народ любит дервишей и всячески поддерживает; их

религиозный пыл, добродушие, легкость характера и

жизненныхпринципов больше импонируют толпе, чем

непреклонностьимамов и мулл. Эти последние считают

дервишейпантеистами и часто критикуют их учение, хотя

в действительности у них нет оснований обвинять их в

ереси. Есть две философские системы, которые связаны с

турецкой религией и всем, что вытекает из нее. Одна идет

от Аристотеля, другая
— от Платона. Дервиши

придерживаютсявторой.
Не следует удивляться этой связи мусульман с

греками,поскольку мы сами познакомились со многими

философскимисочинениями древних в переводе мусульман.

Пусть дервиши — пантеисты, как утверждаютистинныеосманлы, это отнюдь не мешает нм иметь неоспоримые

заслуги перед религией. Орхан, второй султан турок,

закрепилза ними дома и привилегии. Их орден основали

семь мыслителей; число абсолютно пифагорейское,

указывающеена источник их идей. По имени основателя

всех их называют «мевлеви»; «дервиш», или «дюрвеш»,

означает «нищий». По сути, это мусульманская секта,

отрицающаячастную собственность. Многие дервиши

относятсяк мунасихам, которые верят в переселение души. Со¬
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гласно нх учению, каждый человек, недостойный
воскресатьв человеческой оболочке, после смерти переселяется
в тело животного, на которое он похож по характеру пли

темпераменту. Пустоту же, образованную от переселения

человеческой душп, заполнят души животных, которые

умом или верностью заслужили право подняться до

уровнячеловека. Это учение, очевидно относящееся к

индийскойтрадиции, объясняет существованиеблаготворительныхфондов при монастырях и мечетях в пользу

животных,ведь их почитают именно потому,что'когда-нибудьони могут превратиться в людей.
Эшраки, пли иллюминаты (букв, «озаренные»),
созерцаютбога в числах, формах и красках. Они более

сдержанны,проникнуты большей любовью к богу и более

изысканны, чем остальные. Они самые лучшие учителя и

развивают силу своих учеников упражнениями па

выносливостьи изящество. Их учение, безусловно, идет от

Пифагора и Платона. Это поэты, музыканты и

художники.
Среди них есть несколько хайрети, или

недоумевающих(возможно, отсюда произошло слово «еретик»),
воплощающихдух скептицизма и безразличия. Они
настоящиеэпикурейцы, их принцип состоит в том, что ложь

неотличима от правды и что не следует искать какую-
либо мысль в ухищрениях человеческой хитрости.

Страсть может вас обмануть, разозлить и сделать

несправедливымикак в добре, так и в зле; таким образом,нужновоздерживаться и твердить: «Аллах бильёр... бизе ка-

ранлык!» («Аллах знает... а мы ничего не знаем!», или

просто: «Аллах, знает, что лучше!»).
Таковы три философские доктрины, которые
господствуютсреди дервишей. Несовпадение принципов отнюдь
не порождает между ними той ненависти, которая обычно

возникает в подобном случае; эшраки, духовныедогматикиживут в мире с мунасихами, материалистами-пан-

теистами, а хайрети, скептики, берегут свои легкие от

споров с остальными. Каждый живет по-своему, в

зависимостиот темперамента: одни
—

неумеренно потребляя
пищу, другие

— напитки и наркотики, третьи
—

пр>еда-
ваясь любовным утехам. Среди мусульман дервиши

пользуютсялюбовью, особенно те, которые собственной

добродетелью,самоотверженностью и религиозным рвением
заслужили признательность своих братьев.

Святость, ставшая пх профессией, принципиальная

бедность, смягчаемая порой добровольными

пожертвовало



пцямп правоверных, свойственные дервишам терпение п

скромность в моральном отношении настолько

возвышаютих над другими людьми, насколько сами они себя

прпнпжают. Дервиш может выпить вина или настойки,
если его угощают, так как ему запрещено что-либо
покупать.Еслп, проходя по улице, ои вдруг захотел иметь

какой-то необычный предмет, украшение, выставленное

в лавке, то торговец обычно дарит ему желаемое или

попроступозволяет взять. Если он встречает женщину, то

может приблизиться к ней, не оскорбив ее этим,

посколькудервиши весьма почитаемы в народе. Правда, такое

уже не встретишь в крупных городах, где полицияобладаетвесьма незначительными познаниями в отношении

религии дервишей; но в основе всех этих вольностей

лежитследующий принцип: если человек отказался от

всего,ои может получить все, потому что его добродетель
состоит в том, что он отвергает любую собственность;
правоверные же должны восполнить ее отсутствиесвоимидарами и подаяниями.

Из той же особой святости дервиши вправеотказатьсяот паломничества в Мекку, они могут есть свинину и

зайчатину и даже прикасаться к собакам, что запрещено

остальным туркам, несмотря на благоговение, которое
они испытывают перед образом собаки Семи спящих

отроков142.
Когда мы вошли во двор текке, то увидели огромное

количество собак, которых кормили братья-служкн. Для
этого исстари собирают специальные пожертвования.

Двор, где росли акации и платаны, был обнесен стеной, к

которой на определенной высоте были приделаны
деревянныедомики, украшенные резьбой и чем-то похожим

на консоли. Это были скворечники для птиц, живущих
здесь добровольно, не теряя при этом своей свободы.

Зрелище, которое я увидел в монастыре «воющих»

дервишей, не представляло для меня ничего нового по

сравнению с тем, что мне уже доводилось наблюдать в

Каире.
Эти славные люди проводят большую часть времени,

танцуя и при этом сильно топая ногой по земле вокруг

шеста, увитого гирляндами, именуемого сари; это

напоминаетфарандолу, если ее отплясывать, не сходя с

места.С разными интонациями они поют одну п ту же

литанию,повторяя: «Аллах хай», то есть «Аллах жив».

Публикаможет присутствовать на этих радениях, находясь

ка высоких трибунах с деревянными перилами. По цсте-
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ченпп часа некоторые дервишн входят в состояние

крайнеговозбуждения и становятся мальбус(«одержимыми»),Одни катаются по земле, и на них нисходятблагостныевидения.
У тех дервишей, которых мы увидели сегодня, были

длинные волосы, они носили белые фетровые колпаки в

форме цветочного горшка п белые костюмы с черными

пуговицами; этих дервишей называли «кадырийя» — по

имени основателя ордена.
Один из присутствующих рассказал, что он видел на

радении «кружащихся» дервишей в текке Перы. Так же

как и в Скутари, нужно было войти в огромное

помещение,отделанное деревом, с балконами и трибунами для

зрителей; пускали всех, но полагалось сделать небольшое

пожертвование. В текке Перы у всех дервишей были

плиссированные белые одежды, как греческие фустанел-
лы 143. Все занятие дервишей состояло в том, чтобы во

время радения вращаться как можно дольше. Они были в

белых одеяниях, только главный — в голубом. По
вторниками пятницам радение начинается с проповеди,послекоторой дервиши кланяются старшему по текке.Затемвсе расходятся по залу, чтобы можно было

вращаться,не задевая друг друга. Кружатся белые юбки

дервишей,вращаются головы в фетровых колпаках, и каждый
дервиш напоминает большой волчок. Некоторые из них

исполняют при этом на тростниковых флейтах грустные
мелодии. У «кружащихся», как и у «воющих», дервишей
бывают моменты, так сказать, магнетической

экзальтации,после которой наступает совершенно особый экстаз.

Образованный человек ие станет удивляться столь

странным способам отправлять религиозный культ.Дервишипродолжают традиции кабиров, дактилов и кори-

бантов, которые на протяжении многих веков танцевали

и кричали на тех же самых берегах. Возбуждающие
напиткиприводят человека в то необычное состояние, когда

бог, тронутый его любовью, открывается ему в

возвышенныхвидениях, предвещающих райское блаженство.
Когда мы спускались от монастыря дервишей к

морскойпристани, взошла луна и осветила слева от нас

огромныекипарисы на скутарийском кладбище, а над

нами— отливающие глянцем и позолотой дома лежащего
на холмах Скутари, который называют «Серебряным
городом».

Справа по берегу моря четко вырисовывались белые

с золотом кружевные стены летнего дворца султана, где
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мы побывали днем. Мы перешли базарную площадь, и

минут через двадцать капки доставили нас в Топхане, на

европейский берег Босфора.
Бросив последний взгляд на Скутари, на

видневшуюсяза ним на далеком горизонте гряду синеватых гор, на

длинные кипарисовые аллеи кладбищ, я вспомнил

Байрона:
В долине, меж кустов блистая,
Могильных камней виден ряд;
И кипарисы там шумят,
Не вянет зелень их густая;
Но ветви, темные листы

Печальны, как любовь младая
Без упованья и мечты 144.



III. БАЙРАМ

СЛАДКИЕ ВОДЫ АЗИИ

Мы все-таки решили в одну из пятниц поехать на

Сладкиеводы Азии. На этот раз мы выбрали дорогу, которая
шла к Бюйюдере.

По путп мы остановились в загородном доме, который
принадлежал Б.-эфендп, одному из приближенныхсултана.Он— армянин; жена его состояла в родстве с теми

армянами,у которых гостил мой друг. Перед домом был

разбитсад, где цвели редкие растения. Две хорошенькие

девочки,разодетые, как маленькие принцессы, играли среди

цветов под надзором негритянки. Они поцеловали
художникап провели нас в дом. Дама в левантинском костюме

вышла нам навстречу; мой друг приветствовал ее

словами:«Калимера, кокона» («Здравствуйте, сударыня»). Он
говорил по-гречески, поскольку она была гречанка, хотя и

замужем за армянином. Описывая путешествие, всегда

трудно говорить о ничем не выдающихся людях,

оказывавшихсамый сердечный прием европейцу, которыйстремитсякак можно полнее узнать нравы народа, дружелюбно
настроенного к его стране, освещенного лучами нашей

цивилизации.В средние века Восток давал нам все, теперь
нам хотелось бы вернуть этому общему для всех людей
источнику то могущество, которое мы почерпнули из него

прежде, п тем самым возвеличить его.

Славное имя Франции дорого этим далеким народам;
здесь наша будущая сила... мы можем на это надеяться,

какой бы ни была политика наших правительств.

Да, о живущих здесь можно сказать словами Расина из

предисловия к «Баязету»: «Это так далеко!» Но нельзя не

поблагодарить наших хозяев за теплый прием, который они

нам оказали. Армяне более восприимчивы к европейским
пдеям; они распространяют эти идеи среди турок, к

которымФранция всегда относилась с большой симпатией.
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Признаюсь, для меня было очень прнятно после

целогогода странствии оказаться в европейском доме; только

женщины, к счастью, были одеты по последнейстамбульскоймоде.

Мадам Б. предложила легкие закуски, которые подали
ее дочери; затем мы прошли в гостиную, где находилось
нескольколевантинских дам; одна из этих дам села к роялю

и сыграла несколько фрагментов из новой оперы Алеви,
недавно полученной из Парижа; то было учтивостью по

отношениюк нам, и мы ее оценили.

На столах лежали газеты, книги — стихи и пьесы

ВиктораГюго, сочинения Ламартина. Это кажется

непривычнымпосле Сирии, но в Константинополе такое не в

диковинку,здесь знают литературные новинки Парижа почти

так же хорошо, как в Петербурге.
Пока мы просматривали книги и альбомы, вошел

господинБ.; он непременно хотел оставить нас обедать, но

мы твердо решили ехать на Сладкие воды, поэтомупоблагодарилин отказались. Господин Б. проводил нас доБосфора.
Мы провели какое-то время на берегу в ожидании

каика.Пока мы прохаживались по пристани, показался

величественноговида мужчина; он был смуглым, как мулат,
в прекрасном турецком костюме, но не в новом, послере-

форменном, а в таком, какой носили в старину. Увидев
господина Б., он остановился; тот приветствовал его с

большимпочтением. Мой друг сказал, что этот человек —

важнаяперсона п что, когда он будет уходить, ему нужнобудетсделать церемонный саламалейк: приложить руки
сперва к груди, потом — к губам. Я так и сделал; в ответ

мулат изящно поклонился.

Я зиал, что это не султан, которого я уже видел.
— Кто это? — спросил я, когда человек отошел.

— Это кизлар-ага,— ответил мне художник с чувством

восхищения, к которому примешивался страх.

Я все понял: кизлар-ага
— главный евнух сераля,самыйвлиятельный человек после султана, даже более

грозный,чем первый везир. Я пожалел, что не познакомился с

ним ближе, он показался мне весьма учтивым, хотя и

нескольконадменным. Лодки наконец прибыли. Мы
попрощалисьс Б.-эфендп, и каик с шестью гребцаминаправилсяк азиатскому берегу.

Чтобы добраться до Сладких вод, нам понадобилось
полтора часа. Справа и слева по берегу виднелись

старинныезамки с зубчатыми стенами; когда-то они охраняли со
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стороны Черного моря Перу, Стамбул п Скутарп от

вторженийиз Крыма и Траиезунда. Они были построены
генуэзцами,как и стены, разделяющие Перу и Галату.

Мы миновали замки Европы и Азии, и наша лодка

вошлав реку Сладких вод. Высокие травы, из которых

изредкавылетали болотные птицы, покрывали все устьо

реки, напоминавшей мне нижнее течение Нила, там, где

он впадает в озеро Пелузиум (Манзала), близ моря. Но

здесь природа спокойнее; больше зелени, словно

великолепиедельты Нила было переведено на язык Севера,
утративпри этом красочность, как иногда случается, когда

переводят с греческого языка на латинский.

Мы высадились на пышный луг, по которому текли

светлые ручьи. Умело разреженные леса бросали тень на

высокие травы. Нисколько палаток, натянутыхпродавцамифруктов и прохладительных напитков, создавали
впечатлениеоазиса, где останавливаются бродячие племена.

На лугу было множество людей. Костюмы самых разных
оттенков выделялись на фоне зелени, как яркие цветы на

лужайке. Посреди опушки виднелся фонтан из белого

мраморав форме китайской беседки, каких довольно

многов Константинополе.

Люди создают самые причудливые сооружения, в

которыхвоплощен их восторг перед чистой водой. Правда, это

не такой источник, как Арнаут-Кёй, который начинает

бить только в день праздника своего святого. У гяуров же

достаточно времени, чтобы ждать, пока чудо позволит им

утолить жажду. Но у фонтана Сладких вод не нужнотомитьсяв ожидании. Я не знаю, какой мусульманскийсвятойу этого источника, но он одаряет страждущихпрозрачнойводой с щедростью, неведомой греческим святым.Стаканэтого напитка стоит один пара; путешествие к

источникуобходится примерно в десять пиастров.

Дамы из Скутари приезжали к Сладким водам в самых

разнообразных экипажах, в большинстве позолоченных н

запряженных быками. У фонтана толпились женщины и

дети; они кричали, смеялись, что-то экспансивно говорили
на певучем турецком языке, напоминающем воркование
птиц.

Лица женщин были скрыты под покрывалами, и они

совсем не стремились удовлетворить любопытные взоры
франков. Полицейские правила предписывают пм носить

возможно более плотное покрывало, с тем чтобы не

искушатьневерных.
Было очень жарко, и мы удалились в тень огромного
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платана, вокруг которого стояли деревянные скамьи. Мы

попытались заснуть, но для француза немыслимо спать в

полдень. Увидев, что мы не спим, художник рассказал нам

такую историю.
Это произошло с его другом, тоже художником, который

приехал в Константинополь в надежде заработатьсостояниена дагерротипах. Обычно он выбирал многолюдные
места и однажды установил свой аппарат в тени Сладких
вод.

Внимание его привлек ребенок, игравший на траве;
художниксделал снимок и получил прекрасное изображение
на пластинке. Он выставил портрет на обозрение; вокруг
немедленно собралась толпа зевак.

Из естественного любопытства подошла и мать

ребенка;она была поражена, увидев прекрасный портрет, и

решила,что это — колдовство.

Художник не знал турецкого языка и сперва не понял

комплиментов дамы. Сопровождавшая ее негритянкасделалаему знак следовать за ними. Дама села в арбу и

поехалав Скутари.
Художник, взяв под мышку довольно увесистый ящик

с дагерротипом, отправился пешком вслед за арбой. Дойдя
до первых домов Скутари, он увидел, что арба
остановилась,дама вышла и направилась в деревянный особняк,
стоявший на берегу моря. Старуха негритянка сделала ему
знак не входить в дом, а подождать на улице; только с

наступлениемтемноты она ввела его внутрь.

Когда художник предстал перед дамой, она ему

заявила,что пригласила его для того, чтобы он сделал с

помощьюсвоего аппарата ее портрет.
— Мадам,— пытался объяснить художник,— мой

аппаратработает только при солнечном свете.

— Ну что ж,— ответила дама,— подождем, пока

встанетсолнце.
К счастью для мусульманской морали, это была вдова.
На следующее утро, пользуясь солнечными лучами,

проникавшимичерез зарешеченные окна, художник
попыталсязапечатлеть черты прекрасной дамы из предместьяСкутари.Она была еще молода, несмотря на то что у нее был

уже большой сын; как вы знаете, на Востоке обычно

выходятзамуж в двенадцать лет. Пока художник обрабатывал
своп пластины, в наружную дверь постучали.
— Прячьтесь! — крикнула дама и с помощью служанки

затолкала художника вместе с его аппаратом в крошечный
чулап рядом со спальней. У несчастного было достаточно
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времени, чтобы предаться грустным размышлениям. Он не

знал, что дама была вдовой, и, естественно, подумал, что

неожиданно из какого-нибудь путешествия вернулся ее

муж. У него возникло и другое предположение, также

сулящееему неприятности: в дом нагрянула полиция,

которойсообщили, что накануне сюда зашел гяур. Он

прислушалсяи, поскольку комнаты в турецких домах разделены
тонкими перегородками, вскоре несколько успокоился, так

как различил только женский шепот.

Действительно, дама принимала одну из своих подруг,
но такие визиты в Константинополе могут продолжаться

целый день: прекрасные бездельницы ищут любой повод

убить время. Показываться было опасно: посетительница
могла быть старой и некрасивой; к тому же, хотя

мусульманкамнередко приходится делить мужа, это отнюдь не

означает, что им неведомо чувство ревности, особенно в

делах сердечных. А несчастный художник имел

неосторожностьпонравиться.

Наступил вечер; докучливая подружка пообедала,

отведалапрохладительных напитков и, вдоволь позлословив,

удалилась восвояси, позволив наконец французу покинуть
свое тесное убежище.

Было слишком поздно, чтобы вновь приниматься за

долгое и трудоемкое изготовление дагерротипа. Помимо

всего художник испытывал голод и жажду. Пришлосьотложитьсеанс до утра.
На третий день его положение напоминало положение

матроса из народной песни времен Людовика XV, которого
долго держала взаперти жена судьи: он начал томиться.

Разговоры турецких дам довольно однообразны. Если к

тому же не знаешь языка, то быстро устаешь от их

общества.Художник изготовил заказанный ему портрет и

дал понять, что важные дела требуют его возвращения в

Перу. Но выйти из дома днем было невозможно, а когда

наступил вечер, прекрасный ужин, предложенный дамой,
удержал его в не меньшей степени, чем признательность
за ее очаровательное гостеприимство. Однако на

следующийдень он решительно заявил о своем намерении уйти.
Опять нужно было дожидаться вечера. Но его дагерротип

спрятали, а как можно было уйти без этого ценного

аппарата,в те времена единственного в городе? Кроме того, с

его помощью он зарабатывал себе на жизнь. Женщины
Скутари несколько необузданны в своих привязанностях;
дама дала понять художнику, который уже стал разбирать
некоторые турецкие слова, что если он попытается уйти, то

408



она позовет соседей п громогласно заявпт, что он
пробралсяв лом, покушаясь на ее честь.

В конце концов эта обременительная связь истощила

терпение молодого человека. Пока дама спала, ему удалось
удрать через окно, пожертвовав дагерротипом.

Самым печальным в этой истории было то, что друзья
художника в Пере, обеспокоенные его трехдневным
отсутствием,известили полицшо. Нашли свидетелей, которые
видели, что произошло на Сладких водах Азии. Крестьяне
заметили, как проезжала арба, за которой несколько

поодальшел художник. Показали и дом; несчастную

турчанкунаверняка бы растерзали фанатики за то, что она

принимала гяура, если бы полиция вовремя ее не увезла.

Она отделалась пятьюдесятью палочными ударами, а

негритянкаполучила двадцать пять, так как по закону

невольникуполагается наказание в два раза меньше, чем

свободному человеку.

КАНУН БОЛЬШОГО БАЙРАМА

Байрам у турок напоминает наш Новый год. Из

европейскойцивилизации, все более проникающей в обычаи

турок, их больше всего прельщает то, что совместимо с их

религией; так, женщины и дети без ума от украшений,
безделушек и игрушек, которые привозят из Франции или

Германии. Кроме того, хотя турчанки варят изумительное

варенье, предпочтение отдается сластям и конфетам в

прекрасных коробках из Парижа.
Возвращаясь со Сладких вод, мы проезжали по главной

улице Перы. которая в тот вечер напоминала нашу рю де

Ломбар 145. Мы остановились у самой большой

кондитерской,принадлежавшей мадам Мёнье, чтобы освежиться

прохладительными напитками и наблюдать за толпой. Там

было много высокопоставленных особ, богатых турок; они

сами приходили в кондитерскую, потому что в этой страыо
не принято доверять слугам покупать конфеты. Эфенди
(знатные люди) питают особое доверие к мадам Мёнье; они

знают, что она не подсунет им сомнительные сласти...

Соперничество,ревность, ненависть — вот частая причина

преступлений в‘мусульманском обществе; если кровавые

развязки стали уже редкостью, то яд все еще остается

последнимаргументом женщин, пока что менее

цивилизованных,чем пх мужья.

В какой-то момент все турки исчезли, унося свои покуп¬
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ки, как солдаты по сигналу «отбой»; пришел час намаза —

вечерней молитвы в мечети.

В ночи рамадана не только слушают рассказчиков и

смотрят «Карагёза», но и выполняют ракаты И6, во время

которых произносят десяток стихов пз Корана. Каждую
ночь нужно выполнить двадцать ракатов

— или в мечети

(это предпочтительнее), или у себя дома, или на улице,
если у тебя нет жилья, ведь бывает и так, что многим

негдеспать, разве что в кофейне. Таким образом, добрый
мусульманиндолжен прочесть за ночь двести стихов, а за

тридцать ночей — шесть тысяч. Сказки, зрелища и

прогулки— это лишь отдых от религиозных бдений.

Кондитерша рассказала мне историю, котораяпозволяетсудить о наивности турецких чиновников. Она

заказаладунайским пароходом несколько ящиков игрушек из

Нюрнберга. Пошлина обычно исчисляется из объявленной
стоимости грузов; но в Турции, как и в других странах,

администрация имеет право во избежание мошенничества

конфисковать груз, уплатив получателю объявленную
стоимость, в случае, если есть подозрение, что груз стоит

значительно больше.

Когда на таможне вскрыли ящики с нюрнбергскими
игрушками,чиновники издали крики восторга. Объявленная

стоимость была десять тысяч пиастров (две тысячи

шестьсотфранков). По мнению таможенников, игрушки

стоили,самое малое, тридцать тысяч. Тогда они задержали

ящики, оплатив их объявленную стоимость; игрушки были

проданы без расходов на досмотр и распаковку. Мадам
Мёнье получила свои десять тысяч пиастров, посмеиваясь

над простодушием таможенников, которые разделили

междусобой полишинелей, деревянных солдатиков, кукол не

затем, чтобы отдать своим детям, а чтобы забавляться
самим.

Собираясь выйти из кондитерской, я случайнообнаружилу себя в кармане бутылку, которую купил на площади

Сераскира. Я спросил у мадам Мёнье, что это за жидкость,

которую мне продали как прохладительный напиток, а я

не смог сделать ип одного глотка,— испорченный лимонад,
скисшее пиво или какая-то местная настойка?

Кондитерша и ее продавщицы покатились со смеху

при виде бутылки; от них невозможно было добитьсяобъяснений.Выведя меня на улицу, художник сказал, что

такогорода жидкость продают туркам, достигшим
определенноговозраста. Как правило, в этой стране у мужчин к

тридцати годам чувственность притупляется. Одпако каж¬
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дый муж в ночь перед байрамом стремптся возможно

лучшевыполнить свои супружеские обязанности. И бывает

так, что шалости Карагёза недостаточно возбуждают его.

Настал канун байрама 147: добрая луна рамадана ушла

туда, куда уходят все старые луны и прошлогодний снег;

когда-то об этом с грустью размышлял Франсуа Вийон.

Только сейчас начинались настоящие празднества. С

восходомсолнца наступает месяц шавваль и кончается

царствованиелуны, тридцать дней бывшей ночным солнцем,

правда, с помощью иллюминации, фонарей и фейерверка.
Персы, жившие со мной в Йылдыз-Хане, предупредили
меня о времени, когда будут происходить прощание со

старой луной и коронация новой, что дает повод для

необычногопразднества.
В эту ночь можно наблюдать большое передвижение

войск. Между Эски-сералем, резиденцией
султанши-матери,и большим сералем, расположенным у морской стрелки
Стамбула, ставят охрану. Жители всех кварталов

— от

Семибашенногозамка и дворца Велизария до святой Софии —

тянутся к этим двум точкам.

Как описать прелесть этой необычайной ночи? Как

объяснить, почему в эту ночь султан становится самым

счастливым человеком в своей империи? Все правоверные
в течение прошедшего месяца воздерживались даже от

мыслей о любви. Еще одна ночь, и они смогут отправить

одной из своих жен, если их несколько, букет цветов —

знак предпочтения. Если у них только одна жена, букет ей

достанется по праву. И только султан — как падишах и

халиф — имеет право не ждать лейлат аль-пд, первой луны

нового месяца, что соответствует началу байрама. Он
имеетпреимущество в одну ночь, чтобы дать жпзнь

наследнику,который должен родиться от новой жены.

В этом, как мне сказали, смысл церемонии, которая

совершается между старым и новым сералями. Мать пли

тетка султана должна в парадном экипаже торжественно
отвезти девственную рабыню, которую она сама накануне

куппла на базаре 148.
И впрямь, вскоре длинный кортеж экипажей двинется

по центральной улице через людные кварталы Стамбула по

направлению к святой Софии, к воротам большого сераля.
Эти двадцать экипажей везут родственниц его высочества,

а также султанш, которым дали отставку, после того как

они родили принца или принцессу. Через решетки па

окнахэкипажей видны головы в белых покрывалах. Одна из

дам поразила меня неимоверной толщиной. То ли по по*
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ложению, то ли по возрасту ей разрешили прикрыть голову

только тонкой газовой вуалью, которая позволяла видеть

черты ее некогда прекрасного лпца. Будущая кадииа,

видимо,была в главном экипаже, однако ее невозможно было

рассмотреть среди других дам. С обеих сторон кортежабежалислуги, держа в руках факелы п светильникн.

Процессия остановилась на великолепной площади,

украшенной красивым фонтаном, перед воротами сераля;
сам сераль с крышей в китайском стиле и блестящими
бронзовыми украшениями был отделан мрамором,резьбойи позолоченными арабесками.

Через открывшиеся ворота сераля можно было увидеть

ниши, с обеих сторон украшенные колонками; в этих

нишахкогда-то выставляли головы казненных.

ПРАЗДНЕСТВА В СЕРАЛЕ

Я не буду описывать церемонии, происходившие

внутридворца, поскольку рассказываю лишь о том, что видел

своими глазами. Однако, по крайней мере частично, я уже

знал место действия. Каждый иностранец в определенные
дни может осмотреть мечети и резиденции султана,
уплативза это две или три тысячи турецких пиастров. Сумма
эта настолько велика, что обычный турист не в состоянии

ее заплатить. Но поскольку за эти деньги можно привести

сколько угодно люден, любопытные устраивают складчину
или пользуются тем, что эту сумму вносит какая-либо

значительнаяперсона. Я имел возможность посетить эти

памятники,воспользовавшись приездом наследного принца

Пруссии. По обычаю, в подобных случаях все

присутствующиеевропейцы включаются в официальный кортеж.
Боясь повторить то, что можно прочитать в

многочисленныхкнигах, посвященных Константинополю, скажу
лишь, что строения и сады сераля занимают большую
площадьв треугольнике между Золотым Рогом и Босфором.
Это целый город, обнесенный высокой зубчатой стеной с

башнями, стоящими на определенном расстоянии друг от

друга. Она была непосредственно связана с построенными

греками крепостными стенами, которые тянутся вдоль моря
вплоть до Семибашенного замка и полностью прикрывают

Стамбул с этой стороны.

Среди строений сераля много старинных зданий,

дворцов,мечетей и часовен, а также более новых сооружений
почти в европейском стиле. Сады на террасах, небольшие



беседки, выложенные разноцветной мозаикой дорожки,лужайкис подстриженными кустами и квадратнымицветниками— все это предназначалось для прогулок дам. В

болеестарой части разбиты английские парки; там есть

прудысо множеством птиц, беседки, окруженные высокими

платанами, ивами, смоковницами. Женщинам не

полагалосьзаходить в эту часть сераля; днем здесь моглибыватьлюди, известные охране, нли те, кто приходил сюда

по делу. Я часто бывал здесь, направляясь в библиотеку
или в казначейство. В библиотеке, куда можно попасть без

труда, содержится множество книг и любопытных

манускриптов,например Коран, гравированный на тонких

свинцовыхлистах, которые так замечательно обработаны, что

их можно переворачивать, как страницы книги.

Изумительныеорнаменты выполнены эмалью. В казначействе
можно полюбоваться коллекцией императорских
драгоценностей,собранных на протяжении веков. В одном из залов

выставлены миниатюрные портреты султанов, начиная с

работ венецианцев Беллини и других итальянских

мастеров.Самый последний портрет Абдул Меджида выполнен

французским художником Камилом Рожье; он же сделал

с натуры серию прекрасных рисунков костюмов

современныхвизантийцев.
Так прогресс, принесенный современными идеями,
вытесняетдревние обычаи затворнической и безрадостной,
как принято считать, жизни мусульман. За главным

входом,собственно и называющимся Врата (Порта),расположеныдва огромных двора, за которыми находятся

главныездания сераля. Внутренний двор, окруженныйнизкимигалереями, используется для конных и гимнастических

упражнений. Внешний двор, куда может войти каждый,
имеет деревенский облик, повсюду деревья и вьющиеся по

стенам растения. Особая примечательность этого двора —

огромная мраморная ступа, которую издалека можно

принятьза устье колодца. У этой ступы особое
предназначение.В том случае, если муфтий, религиозный глава,

почему-тоуклонился от исполнения своего долга, его тело

следовалорастолочь в этой ступе железным пестом. Всякий

раз, когда муфтий направляется к султану, его заставляют

пройти мимо этой огромной ступы, где он может закончить

свои дни. Страх, внушаемый ступой, приводит к тому, что

еще ни один муфтий не подвергся этой казни.

Скопление народа было столь велико, что невозможно

было войта даже во внешний двор. Я отказался от этого

намерения, хотя простой люд обычно может наблюдать,
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как обитательницы старого сераля выходят из своих

экипажей.Факелы и светильники отбрасывали искры на

одежды; гайдуки ударами палок заставляли потесниться

первые ряды. Насколько я мог понять, все это было частью

парадного ритуала. Новую рабыню султана должны были

принять в апартаментах сераля три султанши и тридцать
кадин; затем ничто не должно было помешать султанупровестиночь накануне байрама с прекрасной девственницей.
Можно только восхищаться мусульманской мудростью, не

допускающей того, чтобы любовь и благосклонность

главыгосударства распространялись только на однуфаворитку,которая может оказаться бесплодной.
Следовательно, религиозный долг, который надлежало

выполнять султану в эту ночь, вызван заботой о

продолженииего рода. В том же видят смысл своих супружеских
обязанностей в первую ночь байрама и все простые

мусульмане.
Месячное воздержание, вероятно укрепляющее
мужскуюсилу, так же как и частичный очищающий пост,

подобноаналогичным постам у евреев, наверное, придумано
из медицинских соображений. Не следует забывать, что

Востокдал нам медицину, химию и правила гигиены,

восходящиек далеким тысячелетиям; и весьма прискорбно, что

наши северные религии следуют им далеко не полностью.

Можно пожалеть и о том, что, указывая на изложенные

выше своеобразные обычаи, многие склонны обвинять

мусульманв распутстве.
Их верования и обычаи настолько отличны от наших,

что мы часто можем судить о них, исходя только из наших

представлений об испорченности нравов. Достаточно
сказать,что мусульманский закон не считает грехом

чувственность;напротив, она необходима для существования

этого южного населения, которое много раз косили чума и

войны. Но при этом отношения мусульман к своим женам

вопреки сладострастным картинам, созданным нашими

писателямивосемнадцатого века, полны достоинства и даже

целомудрия.

АТМЕЙДАН

Наступил первый день байрама. На рассвете громпушексо всех фортов и кораблей заглушил пение муэззинов,

славящих Аллаха с высоты тысяч минаретов. Празднества
теперь происходили на Атмейдапе — площади, прославлен¬
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ной византийскими императорами, оставившими здесь
многочисленныепамятники. Продолговатая площадь все еще

сохраняет форму древнего ипподрома; на ней находятся

два обелиска, у которых поворачивали колесницы «синих»

и «зеленых» во времена их протпвоборства в Впзаптип.

Лучше всего сохранился обелиск из розового гранита,
покрытыйразличимыми иероглифами; на его постаменте пз

белого мрамора вырезаны барельефы, изображающиегреческихимператоров в окружении придворных, эпизоды

сражений и церемонии. По своим художественнымдостоинствамэти барельефы весьма посредственные, но то, что

они уцелели, доказывает, что турки далеко не всегда

уничтожалискульптурные изображения, как это считают в

Европе.
Посреди площади находится колонна, образованная

тремя переплетенными змеями; говорят, что эта колонна

была частью треножника в Дельфийском храме.
На одной стороне площади стоит мечеть султанаАхмеда.Здесь его высочество Абдул Меджид совершает
главнуюмолитву байрама. Наверное, не менее миллиона

жителейСтамбула, Скутари, Перы и окрестностей заполнили

огромный треугольник, вершина которого — сераль. Мое

жилище оказалось как раз на пути кортежа, которыйдвигалсяк площади Атмейдан. Не меньше часа по узким

улочкам, прилегающим к святой Софии, тянулсябесконечныйкортеж. Обмундирование войск не представляетничегоинтересного для франка. За исключением обязательных

красных фесок, форма всех родов войск почти полностью

повторяет европейскую. Мундиры генералов (мирлива),
расшитые пальмовыми ветвями, очень похожи на паши.

На всех были синие сюртуки; я не видел нп одного фрака.
В толпе довольно много европейцев из Перы; во время

байрама представители всех вероисповеданий участвуют в

мусульманских празднествах. Для тех, кому чуждыобрядыислама, это по крайней мере народный праздник.Оркестрсултана, которым дирижировал брат Доницетти,исполнялочень красивые маршп; все инструменты играли

одновременно, как это принято в восточной музыке.Всеобщеевнимание вызывало прохождение ич-огланое, или

лейб-гвардейцев; на них были шлемы, украшенныедлиннымиголубыми перьями. Казалось, это движется лес, как

в эпилоге «Макбета».
Наконец показался султан; одет он был очень скромно,

только на феске был блестящий плюмаж. Зато попона его

коня ослепляла взоры золотым шитьем и бриллиантами.
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Вслед за султаном сапсы вели еще нескольких копей,
тоже покрытых попонами, сверкающими драгоценными

камнями. За главой государства шли везиры, сераскиры,
казиаскеры, главы улемов и целая толпа чиновников;

шествие замыкали новые колонны войск.
На огромной площади Атмейдан участники шествия

заполнили дворы и сады мечети. Султан спешился; его

приветствовали имамы и муллы, которые дожидались его

у входа. Площадь была заставлена экипажами, в них

прибыливсе дамы высшего света Константинополя — они

наблюдалицеремонию через позолоченные решетки на

окошкахкарет. Наиболее высокопоставленные особы
расположилисьна верхних галереях мечети.

Я не мог видеть, что происходило внутри, но знал, что

основная церемония заключается в жертвоприношениибарана.То же самое в этот день происходит во всех

мусульманскихдомах.

На площади устраивались развлечения и игры,

повсюдубыло множество торговцев. После жертвоприношения
все набросились на еду и напитки. Печенье, сахарный
крем, пирожки, кебаб — любимое в народе блюдо,

состоящееиз кусков жаренной на вертеле баранины, которую

едят с петрушкой и пресными лепешками,— все это

раздавалитолпе бесплатно за счет богатых горожан. Помимо
того каждый мог зайти в любой дом и сесть за накрытый
стол. Бедняк или богач, любой мусульманин, у которого
есть свой дом, угощает любого гостя, не спрашивая пи о

его положении, ни о его религии. Подобный же обычай

существуету евреев в праздник жертвоприношения.
На второй и третий день байрама, как и в первый,
продолжаютсяпразднества.

Я не собирался описывать Константинополь: его

дворцыи мечети, его бани и берега уже описывались столько

раз. Мне хотелось только передать свои впечатления от

его улиц и площадей в дни главных праздников. Этот

город,как и прежде, несет на себе печать возвышенной и

таинственной связи между Европой и Азией. Это

красивейшийгород мира; многие путешественники порицают его

за бедность одних кварталов, за грязь других. Но

Константинополь,как и театральные декорации, следует смотреть
из' зала, не заглядывая за кулисы. Некоторые чопорные

англичане, взглянув на сераль, прокатившись по

ЗолотомуРогу и Босфору на паровом катере, говорят: «Я видел

все, что заслуживает внимания». Это, конечно,

преувеличение.Если что-нибудь и вызывает сожаление, так это то,
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что Стамбул, частично потеряв свой прежний облик, не

приобрел порядка и благоустройства европейских столиц.

Конечно же, очень трудно проложить прямые улицы по

горам Стамбула или по крутым откосам Перы и Скутари,
но можно улучшить строительство и мощение улиц.Выкрашенныедома, оловянные купола, устремленные ввысь

минареты восхитительны и поэтичны, но в этих тысячах

деревянных домов часто случаются пожары.Восхитительныи кладбища, где голуби воркуют на тисах, но здесь же

шакалы разрывают могилы, после того как дождиразмягчатпочву,— все это оборотная сторона той византийской

медали, которую еще нужно начищать до блеска, как это

предложила в своих остроумных и изящных записках леди

Монтегью 149.

Однако ныне турки не жалеют усилий для того, чтобы

поднять свою столицу до европейского уровня. Они

знакомысо всеми техническими достижениями. Следуеттолькопожалеть о рутине и о приверженности к древнимобычаям,свойственных некоторым слоям турецкого общества.
В этом отношении турки такие же формалисты, как и

англичане.
Удовлетворенный тем, что я увидел в самом Стамбуле

за тридцать ночей рамадана, я воспользовался

наступлениеммесяца шавваля, чтобы попрощаться с моей

гостиницей— Йылдыз-Хан. Один из персов, с которым я

подружилсяи который называл меня мирза («образованный»),
хотел сделать мне подарок в день нашего расставания. Он

попросил меня спуститься в подвал, где, как он сказал,

находится хранилище камней. Я думал, что там будет что-

то похожее на сокровищницу Абулькасема 150, но увидел

только простые камни и булыжники.
— Смотрите,— сказал мне перс,— вот карбункулы,

здесь аметисты, там гранаты, бирюза, а вот там опалы,

выбирайтелюбой.
Я подумал, что этот человек сошел с ума; чтобы от

него отделаться, я быстро выбрал опалы. Он взял топор
и расколол белый камень величиной с булыжник. Меня
ослепил блеск опалов, находившихся в этом куске
известняка.
— Берите,— сказал он, протянув мне обломок камня.

Приехав на Мальту, я попросил оценить несколько

опалов. Самые большие и самые блестящие оказались

хрупкими. Однако пять или шесть из них можно было

отшлифовать.Неплохая память о моих друзьях из Йылдыз-
Хана.
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Мальта

Прежде чем вновь увидеть приветливые берегаИталиии Франции, мне пришлось пройти карантин на Мальте.
Тоскливое пребывание в пыльных казематах форта —довольнодорогая расплата за прекрасные дни, проведенные
на лучезарном Востоке. Это был мой третий карантин;первыедва — в Бейруте и в Смирне — по крайней мере
проходилив тени больших деревьев, на берегу бьющегося о

скалы моря, а на горизонте синели далекие земли и

острова.Здесь же горизонт был ограничен пространством

внутреннегопорта и обрывами скал, на которых стоит город

Валлетта, а перед глазами постоянно маячили солдаты с

голыми коленями. Грустное зрелище! Я возвращаюсь в

страну холода и дождей, и Восток для меня уже утренний
сон, на смену которому скоро придут заботы дня.

Что еще сказать тебе, мой друг? Что ты можешь

найтив этих сумбурных многословных письмах,

перемежающихсяотрывками из путевых дневников и случайнособраннымилегендами? Но этот беспорядок — порука моей

искренности;ведь то, о чем я писал, я видел и чувствовал.
Быть может, мне не следовало описывать тысячи

мельчайшихсобытий, на которые обычно не обращают внимания

во время научных экспедиций или путешествий.
Следует ли мне оправдываться перед тобой за мое

восхищениерелигиями тех стран, которые я посетил? Да, я

чувствовал себя язычником в Греции, мусульманином в

Египте, пантеистом среди друзов, поклонником

халдейскихзвезд-богов на море, но только в Константинополе я

понял величие той общечеловеческой терпимости, которую

сегодня проявляют турки.

Турки придумали одну из самых прекрасных легенд,

которые мне когда-либо приходилось слышать: «Четверо
путников

—

турок, араб, перс и грек
—

проголодались и

решили купить что-нибудь съестное. Они устроили
складчину,каждый внес по десять пара. Нужно было выяснить,
что покупать. Изюм — сказал турок, инаб — сказал араб,
ингур

— сказал перс, стафилион — сказал грек. Каждый
хотел навязать свой выбор другим; вскоре от спора они

перешливрукопашную, но вот дервиш, который понимал все

четыре языка, подозвал продавца винограда, и сразу же

стало ясно, что именно это и хотел купить каждый».



ПРИЛОЖЕНИЕ

ИСКУССТВО НА ВОСТОКЕ

У нас, европейцев, существует предубеждение, что

восточныенароды
—

ярые противники картин и статуй.Отсюдаже идет и древнее, как мир, обвинение, не

уступающеетому, которое приписывается Халифу Омару,—уничтожениебиблиотеки в Александрии, в действительности
исчезнувшей с лица земли задолго до него в результате

пожара и разграбления ее Серапионом.
В то же время всем известно, что в гренадскойАльгамбре1

есть картины, нарисованные на пергаменте, и что

один из мавританских правителей этого города повелел

воздвигнуть статую своей возлюбленной в Саду дев. Как я

уже говорил, в Константинопольском серале находится

галереяс портретами султанов; самые старые из них

написанывенецианцами Беллини2, приглашенными сюда за

большое вознаграждение.
Мне даже удалось посетить в Константинополе

выставкукартин, открытую во время праздника Рамадана в

предместье Галаты, неподалеку от въезда на понтонный

мост через Золотой Рог. Однако следует признать, что эта

выставка вызвала бы много недоумений у французской
критики. Прежде всего на картинах совершенно нет

изображенийчеловека — одни лишь пейзажи и натюрморты.

Примерно пятьсот — шестьсот полотен (все в черных

рамках) можно было бы разделить таким образом:картинына религиозные темы, батальные сцены, пейзажи,морскиевиды, изображения животных.

На первых воспроизводились самые знаменитые мечети

Османской империи
— только архитектурный облик и

несколькодеревьев, подчеркивающих красоту минаретов. Яр¬
1 Альгамбра — резиденция мусульманских правителей в

Испании,близ Гренады.— Примеч. пер.
2 Беллини — семья итальянских художников Венецианской

школы XV—XVI вв.— Примеч. пер.
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ко-синее небо, земля цвета охры, красные кирпичи и

серыекупола
— вот все, что изображалось на полотнах,

создателикоторых неукоснительно следовали требованиям
религиозных догм.

Что же до батальных сцен, то художники, скованные

религиозными запретами, не могли изображать какие бы
то ни было живые существа, будь то лошади, верблюды
или всего-навсего майские жуки. Но мусульманские

живописцысправляются с этой трудностью: глядя на их

полотна,создается впечатление, что находишься на огромном

расстоянии от картины: рельеф местности, реки и горы

прорисованы достаточно четко, планы городов, линии

укрепленийи траншеи, расположение каре и батарейвыписаныс большой тщательностью, огромные жерла пушек

извергают пламя, а из мортир огненной дугой вылетают

ядра. Люди иногда только обозначены точками. Палатки

и флаги указывают на государственную принадлежность,
а в подписях под картиной сообщается имя военачальни-

ка-триумфатора. В морских сражениях общее
впечатлениеусиливается из-за присутствия кораблей, поскольку в

морских сражениях есть нечто захватывающее;

определеннуюживость в картины вносят также группыземноводныхи китообразных, только им дозволено быть
свидетелямиморского триумфа Полумесяца.

Интересно отметить, что ислам разрешает изображать
лишь некоторых животных, относящихся к разряду

монстров.Так, например, повезло сфинксу, сотни и тысячи

изображенийкоторого украшают константинопольские

кофейнии цирюльни. У этих сфинксов прекрасное женское лицо
и тело крылатого коня; длинные черные косы ниспадают

на спину и грудь, томные глаза под дугообразнымибровямиподведены коричневой краской. Каждый художник

вправе придать сфинксу сходство со своей возлюбленной,
и все, кто будет им любоваться, сможет увидеть в нем

идеалкрасоты, ведь, по сути дела, это изображениенебесноготворения, того существа, которое вознесло Мухаммеда
на небо.

Итак, это единственно доступная возможность

запечатлетьлицо, ибо мусульманину не дозволено дарить свои

портреты ни родителям, ни любимой. Однако он все же

имеет право преподнести своим близким дорогой для них

о^раз, не противореча религиозным канонам; он может

попроситьхудожника запечатлеть крупным планом или в

миниатюре, на шкатулке или на медальоне свою самую

любимую мечеть в Константинополе или где-то за его
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пределами. Это означает: «Здесь мое сердце, оно горит для
вас под взглядом господа». Вдоль площади Сераскира у
мечети Баязида, куда тысячами слетаются голуби,
выстроилисьлавочки художников и миниатюристов. Именно

сюда приходят и влюбленные, и верные мужья в какие-то

памятные для них дни, чтобы заказать эти трогательные

изображения мечетей. Каждый выбирает по своему вкусу

краски и аксессуары; рисунок обычно сопровождается
стихами,выражающими чувства дарителей.

Трудно понять, как мусульманское правовериедопускаеттщательно вырезанные и искусно раскрашенныефигурыкитайского театра теней, участвующие в

представлениях«Карагёза», а также старинные монеты, медали и

даже знамена некогда славного воинства янычар, на

которыхизображаются фигуры животных. Корабль султанов
тоже украшается золотым орлом с распростертымикрыльями.

В Каире существует и другая странная аномалия —

здесь принято расписывать дома паломников, посетивших

Мекку; наверное, для того, чтобы запечатлеть те страны,

где они побывали, и их жителей, в которых, впрочем,трудноузнать живых людей.

Предубеждение против изображения людей и

животныхсуществуют, как известно, только у мусульман из

сектыОмара (суннитов); у тех же, кто принадлежит к секте

Али (шиитов), есть различного рода живопись и

миниатюра.Таким образом, не следует обвинять весь ислам в

неприятииискусства. Спор идет об интерпретациисвященноготекста, позволяющего думать, что человеку не

позволенотворить форму, ибо он не способен сотворить дух.
Как-то один английский путешественник рисовал людей на

глазах у араба-кочевника, и тот серьезно спросил у него.
— Когда на страшном суде все люди, которых ты

создал,предстанут пред тобой, и господь скажет тебе: «Они

плачут, потому, что хотя и существуют, но не живут. Ты

дал им тело, теперь вдохни в них душу!» Что ты

ответишьтворцу?
— Я отвечу,— сказал англичанин,— «господи, там, где

дело касается души, не мне тягаться с тобой... Но если

эти люди кажутся тебе достойными существовать, надели
меня даром оживить их».

Араб удовольствовался таким отв-етом или просто не

знал, что возразить. Мысль английского художникапоказаласьмне достаточно остроумной. Если бы и впрямь

на страшном суде господь захотел вдохнуть жизнь во все

421



творения, нарисованные или вылепленные великими

мастерами,он населил бы Землю множеством дивных

созданий,достойных пребывать в новом Иерусалиме апостола

Иоанна.

Впрочем, нужно заметить, что турки гораздо больше,
чем мы думаем, чтили памятники искусства везде, куда

распространялась их власть. Именно их уважению к

старинеи веротерпимости мы обязаны сохранениеммногочисленныхассирийских, греческих и римских скульптур,

которыенепременно погибли бы в ходе многовековой борьбы
различных религий. Как бы то ни было, изображенияживыхсуществ уничтожались лишь в начале

распространенияислама, когда подозревали, что они являются

объектомрелигиозного культа. Сегодня лучшим свидетельством

веротерпимости турок служит обелиск, возвышающийся
посреди площади Атмейдан, напротив мечети султанаСелима.Постамент обелиска украшают византийские

барельефы;на них полностью уцелело более шестидесяти фигур.
Правда, это единственные скульптурные изображения

живых существ, сохранившиеся в Константинополе, не

считая естественно тех, что находятся в католических

церквах. На куполе св. Софии мозаичные изображения
апостолов оказались покрыты слоем краски, поверх

которойнамалеваны цветы и арабески. Только Благовещение
слегка замазано. В церкви Сорока мучеников, неподалеку
от акведука Валента, сохранились мозаичные иконы, хотя

сама церковь превращена в мечеть.

И завершая рассказ о доступных для всеобщегообозренияизображениях людей, назову кабачок, расположенный
в Пере на обочине дороги, отделяющей этот район от

предместьяСан-Димитри. Дорога эта идет вдоль склона оврага,
по дну которого течет ручеек, разливающийся рекой во

время ливней. Сотни крашеных домов, стоящих на

вершинахили на склонах холмов и разделенных садами,

выглядятвесьма живописно, четко выделяясь на извилистой

линии горизонта, тянущейся от Малого кладбища до

европейскогоберега Босфора. Здесь расположены главным

образом питейные заведения и кофейни. Эта
мусульманскаяКуртилья3 запружена пестрой толпой. Кондитеры,
торговцы фритюрами, фруктами и арбузами оглушают

непривычнымидля нашего слуха криками. Грекивыкликаютдека пара (10 пара, чуть больше одного су) за вино¬

3 Куртилья — квартал в Бельвиле, где размещается множество

кабачков.— Примеч. пер.
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град; дальше возвышаются пирамиды кукурузных
початков,сваренных в воде, сдобренной шафраном.

Зайдем в кабачок: огромное помещение опоясано

высокимигалереями с резными деревянными перилами;справастойка, где владелец без устали наливает в белые

кружкизолотистое тенедосское вино. В глубине зала

размещаетсяплита, на которой готовят рагу. Желающие отведать

рагу садятся на маленькие табуреты, приставленные к

столикам, едва достигающим колен; остальные

располагаютсявозле дверей или устраиваются на расставленных
вдоль стен скамьях. Здесь и грек в красном тарбуше, и

длиннобородый армянин в черном колпаке, и еврей в

серомтюрбане; они демонстрируют свою полнуюнезависимостьот предписаний Мухаммеда. Дополняет эту картину

декоративная роспись на стене кабачка, о которой я хотел

упомянуть,— это фреска с изображением человеческих

фигур.Если судить по костюмам, на ней представленовеликосветскоеобщество конца прошлого века. Здесь
запечатленыв человеческий рост представители двадцати

национальностей,проживающих в Константинополе. Среди них

можно узнать француза в костюме эпохи Директории, что

позволяет определить точную дату создания композиции.

Краски не утратили своей яркости, а уровень исполнения

весьма высок для неовизантийской живописи. Легкий

юмор, присутствующий в этой фреске говорит о том, что ее

создатель не европеец; собака подняла лапку, намереваясь
испачкать ажурные чулки одного из щеголей, а тот

пытаетсяоттолкнуть ее тростью.
По правде говоря, в Константинополе мне удалосьнайтитолько одну эту картину с изображением людей,
выставленнуюдля публичного обозрения. Из этого можно

заключить, что художнику здесь не очень труднопоставитьсвое дарование на службу владельцам кабачков, как

это делал Лантара4. Мне остается лишь принестиизвиненияза излишне пространное Приложение, которое по

крайней мере полезно тем, что может разрушить сразу два

европейских предрассудка, доказав, что в турецкихстранахесть и живопись, и кабачки. К тому же ряд наших

художников живет здесь припеваючи, изготавливая для

армян и греков лики святых.

4 Лантара — художник (1729—1778) — герой водевиля де Баре
«Лантара -=• художник кабачков» (1809 г.)— Примеч, пер,



ПРИМЕЧАНИЯ

1 Судан — так в европейских, в частности итальянских,

документахпозднего средневековья именовались мамлюкские

султаныЕгипта (1250—1517). Каирские халифы из династии Фатимидов
правили в 969—1171 гг.— Примеч. ред.

2 Корибанты — фригийские жрецы богини Кибелы,
сопровождавшиеслужение ей танцами.— Примеч. пер.

3 Луи-Франсуа Касас (1756—1827) — автор двух сборников
гравюр,иллюстрирующих путешествия по Востоку (1799 г.).—Примеч.пер.

4 Феллах — крестьянин, земледелец. Но в устах турок,правившихЕгиптом в середине XIX в., этим словом обозначались

вообщекоренные жители страны, арабы-египтяне, особенно низкого

звания. При таком словоупотреблении термин «феллах» звучал как

«мужик», «хам», «простолюдин».— Примеч. ред.
5Элейсон (греч.)—«Господи помилуй».— Примеч. ред.
6 Франки (ифрандж) — европейцы, преимущественно из

ЗападнойЕвропы.— Примеч. ред.
7 Епископ in partibus (лат.) — католический епископ,

имеющий сан без соответствующего прихода. В частности, этот

титулносили папские представители (нунции) в мусульманских

странах.— Примеч. пер.
8 Окка — мера веса, равная 1,25 кг.— Примеч. ред.
9 Мухаммед Али, правил Египтом в 1805—1849 гг.— Примеч.

ред.
10 На службе у египетского паши Мухаммеда Али было много

итальянцев и французов — бывших солдат и офицеров армииБонапарта,которые после Ватерлоо оказались не у дел. В Египте
многие из них приняли ислам и, пользуясь безграничным доверием
паши, выдвинулись на ответственные посты в армии и

государственномаппарате, получили титулы беев и пашей. М у ш и р —

советник,член государственного совета; назир
—

директор,начальникдепартамента или правительственного ведомства.— Примеч.
ред.

11 Проспер Марилья (1811—1847) — знаменитый художник-

ориепталист романтического направления.— Примеч. пер.
12 Пик — мера длины. См. примеч. 97.
13 Перевод Ф. И. Тютчева.
14 Имеются в виду ваххабиты, боровшиеся против турок под

флагом очищения ислама. В 1805 г. ваххабиты взяли Мекку и Ме-

дипу
— священные города ислама. Война Мухаммеда Али с

ваххабитамипроисходила в 1811—1819 гг.— Примеч. ред.
15 Сулейман I Великолепный — османский султан, правил в

1520—1566 гг. Его жена Роксолана пользовалась большим влиянием
в правящих кругах Порты.— Примеч. ред.
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16 Вакиль (араб.)
—

доверенпое лицо, представитель.— Пр 11-

меч. ред.
17 Пара — мелкая монета, составлявшая У4о часть пиастра

(куруша). Пиастр ~ 0,25 франка.— Примеч. ред.
18 Имеется в виду вербное воскресенье.— Примеч. пер.
19 Автор допускает некоторую неточность, смешивая два, по

существу, разных понятия, обозначаемые одним и тем же словом

«руми»
—

«римлянин». Дело в том, что в странах Магриба (Алжир,
Тунис, Марокко, Ливия) — и это было известно во Франции —слово«руми» действительно употребляется в смысле «европеец».Однаков Египте и других странах Арабского Востока западные

европейцыименуются франками. Словом же «руми» обозначают

выходцевиз бывших провинций Византии (Восточной Римской империи,
или Рума). В XVI—XIX вв. этим словом обычно обозначали турок
(и вообще жителей) Румелии и Анатолии, т. е. бывшей Византии.
В данном случае девушка хотела подчеркнуть, что она

«византийка»,т. е. греко-православного вероисповедания, а не из местных

коптов-христиан, как подумал автор.— Примеч. ред.
20 Альбрехт Дюрер (1471—1528) —немецкий живописец и

график.Основоположник немецкого Возрождения.— Примеч. пер.
21 Корпус французских войск численностью 38 тыс. человек,

которыево главе с Бонапартом вторглись в Египет в 1798 г.

Капитулировалив 1801 г.— Примеч. ред.
22 Персонаж из пьесы Шекспира «Троил и Крессида».—Примеч.пер.
23 Буассо — древняя французская мера веса.— Примеч. пер.
24 «Мансарда художников» — водевиль французского писателя

Э. Скриба.— Примеч. пер.
25 Ослиный колпак — бумажный колпак, изображающий

ослиную голову, который в наказание надевают в школе на

лодырей.—Примеч. пер.
26 Сен-Фар — герой оперы Гретри «Каирский караван» (1784).

«Шествие верблюдов» — ария из этой оперы.— Примеч. пер.
27 В 1830 г. Франция начала завоевание Алжира и в 1834 г.

объявила об аннексии этой страны.— Примеч. ред.
28 Автор не точен. Внутри махмаля обычно не везли ничего,

кроме списков Корана. К тому же Мухаммед не оставил одеяний
из золотой парчи.— Примеч. ред.

29 Во время восстания каирских горожан 21—22 октября 1798 г.

Бонапарт приказал вести массированный артиллерийский обстрел
города, прекратившийся только после капитуляции повстанцев.
Было много жертв и разрушений.— Примеч. ред.

30 Амру ибн аль-Асы — древнеарабский полководец,завоевательЕгипта в 639—641 гг.— Примеч. ред.
31 713 г. нашего летосчисления; Старый Каир основан в 643 г.—

Примеч. ред.
32 Халиф Омар правил в 634—644 тт.— Примеч. ред.
33 Автор не точен. Несмотря на все очарование стариннойарабскойлегенды, пересказанной автором, современные историки

склонны производить топоним «Фустат» (первоначальное название

арабского военного городка, или «лагеря», в Вавилоне) от

грековизантийского«Фоссатон», что означает «укрепленный лагерь».—
Примеч. ред.

34 Нерон (37—68) — римский император из династии Юлиев —

Клавдиев. Согласно источникам, жестокий, самовлюбленный,
развратный.—Примеч. пер,
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35 Гелиогабал — римский император, правивший с 218 по 222 г.

Благодаря своей красоте был избран жрецом Солнца. По преданию,
отличался крайней жестокостью и склонностью к разврату.—Примеч.пер.

56
Родопа — знаменитая древнегреческая куртизанка, жившая в

VI в. до н. э. Как говорят античные авторы, к концу жизни она

скопила несметные богатства и якобы приказала построить для себя

пирамиду.— Примеч. ред.
37 Персонажи комедий Мольера «Шалый, или Все невпопад» и

«Господин де Пурсоньяк».— Примеч. пер.
38 Персонажи комедий Мольера «Школа жен» и «Жорж Дан-

ден, или Одураченный муж».— Примеч. пер.
39 Кулькас — колокассия, «египетский картофель»,— Примеч.

ред.
40 Приятно изучать чужой язык

Из женских уст, когда нам горя мало,

Когда и ментор юн и ученик.

(Со мной такое в юности бывало.)
(Байрон. Дон Жуан. II, с. 164, пер. Т. Гнедича).-—Примеч.пер.

41 Имеется в виду эпизод из «Сентиментального путешествия».
JI. Стерна (ч. I, гл. «Пульс. Париж»).— Примеч. пер.

42 Теренций Публий (ок. 195—159 гг. до н. э.) —римскийкомедиограф.Имеется в виду героиня его комедии «Девушка с

Андроса».— Примеч. пер.
43 В 1787 г. во Франции были опубликованы письма

мадемуазельАйсе, черкесской рабыни, купленной графом де Ферриолем,
послом в Константинополе, которую он затем привез с собой в

Париж.—Примеч. пер.
44 Н. Перрон (1798—1876) и Ф. Френель (1795—1855) —известныефранцузские арабисты, специалисты по древнеарабской
литературе.Н. Перрон

—

врач по образованию, сен-симонист, директор
(с 1839 г.) госпиталя в Каире; Ф. Френель — путешественник и

дипломат, жил в Каире в 1831—1837 гг., затем консул в Джидде.—
Примеч. ред.

45 Имеется в виду Ибрахим-паша (1789—1848), старший сын и

паследник Мухаммеда Али, главнокомандующий египетской
армии,наместник Палестины, Сирии и Киликии в 1833—1839 гг.—

Примеч. ред.
46 Намек на фразу Вольтера в Третьем диатрибе аббата Базе-

на: Египет.— Примеч. пер.
47 Слова из приказа Бонапарта, зачитанного войскам передсражениему пирамид 21 июля 1798 г.— Примеч. пер.
48 Джанн ибн Джанн (в египетском произношении Ганн ибн

Гапн) — имя последнего правителя преадамитов
—

существ,
которые,по египетским поверьям, населяли землю до Адама, т. е. до

«сотворения» человека, и были похожи на джиннов. Иногда их

вообщеотождествляют с джиннами. Эпоха правителей этих существ,
по мнению некоторых современных любителей разгадыватьисторическиемифы, охватывает период от XII до VI тысячелетия до н. э.

(по А. Пошану, 11432—5619 гг. до н. ъ.).— Примеч. ред.
49 Османский султан Махмуд II (1808—1839) в 1826 г.
уничтожилкорпус янычар и начал преобразования, вызвавшие ненависть

старотурок, приверженцев шариата и старины.— Примеч. ред.
50 Здесь автор отлает дань широко распространенному

предрассудку,не имеющему под собой реальной исторической почвы.
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Сыновья мамлюков (авляд ан-нас) на протяжении столетий игралн
большую роль в общественной, и особенно в культурной жизни

Египта. Из их среды вышло немало выдающихся ученых,

писателей,поэтов. Однако авляд ан-нас запрещалось служить в армии

(кроме вспомогательных частей), а главное, наследовать

имуществои титулы отцов. В результате дети мамлюков автоматически

выбывалииз правящей привилегированной прослойки, котораявследствиеэтого не могла превратиться в наследственную знать,пресекаясьв первом поколении. Таким образом, отсутствие мамлюков

второго поколения объясняется причинами не биологического, а

социального характера
— Примеч. ред.

51 Имеется в виду так называемая морейская кампания 1824—

1828 гг., во время которой египетские войска под командованием

Ибрахим-паши пытались' подавить революционное движениегреков.—Примеч. ред.
52 В древнем Египте лук считался одним из воплощений бога

Сета.— Примеч. ред.
53 Фелюга — легкое парусное судно, используемое, в

частности,для плавания по Нилу.— Примеч. ред.
54 Кредевиль — персонаж из водевиля Левена и Дюмануара

«Кредевиль и клятва соляного пристава» (1832). По словам

контрабандистаКредевиля, у некоторых людей существует «прискорбная»
привычка оставлять свое имя на всех французских и парижских

стенах.— Примеч. пер.
55 Немецкая научная экспедиция, работавшая в Египте с 1842

по 1846 г.— Примеч. пер.
56 Зарастро — главный персонаж оперы Моцарта «Волшебная

флейта», жрец Солнца, олицетворяющий силы добра.— Примеч. пер.
57 Царица ночи — персонаж, олицетворяющий злые силы.—

Примеч. пер.
58 Папагено — птицелов, персонаж оперы «Волшебнаяфлейта».—Примеч. пер.
59 С а л ь т а р е л л а — быстрый итальянский танец,— Примеч.

пер.
60 Большой Султан.— Примеч. ред.
61 Мавваль — песня или, скорее, один из песенных жанров

на народном разговорном языке.— Примеч. ред.
62 Имеются в виду неоднократно отмечавшиеся автором
заварит—вибрирующие, пронзительные крики женщин, которыми
они сопровождают этот обряд — Примеч. ред.

63 Здесь, видимо, содержится намек на некоторые стихи из

суры «ас-Саффат» («Чинно стоящие»), в которых довольно
явственнозвучат гедонистические мотивы.— Примеч. ред.

64 Имеется в виду древний Суэцкий канал, связывавший

Средиземноеи Красное моря через Каир (древний Вавилон
Египетский).Канал неоднократно восстанавливался и снова приходил в

упадок. В последний раз он был расчищен в 643 г. по приказупервогоарабского наместника Египта Амру ибн аль-Асы; засыпан по

повелению халифа аль-Мансура в 765 г. Упоминаемый автором Ха-

лиг (Каирский канал) — сохранившийся кусок этого древнеговодногопути.— Примеч. ред.
65 Ония IV (ум. в 145 г. до н. э.) — иудейский первосвящепнпк,

который бежал в Египет и к негодованию иудеев Палестины

построилв Гесеме храм, представлявший собой уменьшенную копию

Иерусалимского храма.— Примеч. ред.
66 Галенова система — названа по имени знаменитого
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врача древности Галена (II в. н. э.). Заключается в том, что все

фармацевтические средства должны быть получены из веществ

растительного или животного происхождения.— Примеч. пер.
67 Фпней — в древнегреческой мифологии сын Агенора, царь

Салмидесса во Фракии, получивший от Аполлона дар предвидения.
За убийство своих детей он был наказан богами тем, что, когда он

садился за стол, прилетали гарпии и расхищали пищу.Освободилиего от этой пытки аргонавты.— Примеч. пер.
68 Под этим древним миром Ж. де Нерваль, по-видимому,понималдобиблейские времена преадамитов, эпоху до сотворениячеловека.—Примеч. ред.
69 Бомбарда — двухмачтовое транспортное судно с
мортирамидля метания бомб.— Примеч. пер.

70 Феокрит (конец IV — первая половина III в. до н. э.)
—

древнегреческийпоэт, основоположник жанра идиллии, положившего
начало европейской традиции «буколической литературы».—Примеч.пер.

71 Имеются в виду события 15 июня 1826 г., когда по приказу
Махмуда II, упразднившего янычарский корпус, в Стамбуле была
учинена массовая резня янычар

— поборников старины и

шариата.За этим последовало истребление янычар и в провинции.—

Примеч. ред.
72 Плыть по морю (итал.).— Примеч. пер.
73 Ныне город в Ливане. В XIX в. эта страна нередковключаласьв понятие «Сирия», охватывавшее весь регион

— от Тавра до
Синая.— Примеч. ред.

74 На самом деле «хабиби» означает «мой любимый».— Примеч.
ред.

75 Вергилий. Буколики. II.— Примеч. пер.
76 «Я вас!..» (Вергилий. Энеида. I, 135).— Примеч. пер.
77

Ахмед Джеззар-паша — правитель Палестины в 1775—1804 гг.
Весной 1799 г. при поддержке турецких регулярных войск (низа-
мов) и британского флота он отразил наступление войск

Бонапарта,потерпевшего под степами Аккры свое первое поражение.—
Примеч. ред.

78 Апглийская пьеса в переработке Ш. Нодье (1822).— Примеч.
пер.

79 Роман Бенжамена Констана.— Примеч. пер.
80 Персонаж из «Школы жен» Мольера.— Примеч. пер.
81 Фантасия (араб.) — зрелище, торжество;военно-спортивноепразднество с джигитовкой и стрельбой.— Примеч. пер.
82 Имеются в виду друзы и марониты. Вооруженныестолкновениямежду ними происходили почти непрерывно в 1841—1861 гг.—

Примеч. ред.
83 Собаки и французы.— Примеч. пер.
84 В 1840 г. Адольф Кремье, вице-президент консисториифранцузскихевреев, выступил в защиту евреев Дамаска, обвипявшихся

в совершении ритуального убийства отца Фомы, или Томмазо, и

его слуги Ибрахима Амара.— Примеч. пер.
85 Жозеф Верне (1714—1789) — знаменитый французский

художник-маринист.—Примеч. пер.
86 Берит (Бейрит) — древнее финикийское название города

Бейрут; Юлия Феликс (полнее Юлия Аугуста Феликс) —официальноенаименование города в римскую эпоху.— Примеч. ред.
87 Лукиан. Сирийская богиня.— Примеч. пер.
88 Симеон Столпник — сирийский монах (390—459), родом из
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Киликии; согласно христианской традиции, провел около 40 лет на

вершине столба, предаваясь непрестанной молитве.— Примеч. пер.
89 Эмир Бешир II (1788—1840) — представитель местной феод-

дальной династии Шехабов, правившей Горным Ливаном.Низложенв октябре 1840 г., после поражения в Сирии войск Мухаммеда
Али во время второго турецко-египетского конфликта (1839—
1841 гг.).— Примеч. ред.

90 Книга бытия. 24. 16; Гомер. Одиссея. VI, 85.—Примеч. пер.
91 Имеется в виду арабская католическая типография в

монастыреМар-Ханны (св. Иоанна) в Шувейре, которую в 1732 г.
основалдьякон Абдаллах Захир ас-Саиг — изобретатель, как писал

А. Е. Крымский, «нового изящного типа арабского печатногошрифта».—Примеч. ред.
92 М е т у а л и и (от араб, мутавали, мн. ч. матавила) — шииты

Ливана. В XIX в. многие востоковеды были склонны рассматривать

шиитскую общину как одну из сект в исламе.— Примеч. ред.
93 Гейне Г. На севере диком...— Примеч. пер.
94 Гораций. Оды. II, XIV.— Примеч. пер.
95 Перевод Е. Баевской.
96
А к и л — букв, «сведущий, разумный», религиозныйнаставнику друзов, представитель друзского «духовенства». «Сведущими»

могли быть не только мужчины, но и женщины, получавшие

соответствующееобразование и подготовку; «сведущая» называлась
акила (ж. р. от акил).— Примеч. ред.

97 Пик — мера длины, принятая в европейских торговыхфакторияхЛеванта, в частности при торговле тканями. Соответствует
османскому аршину (68,3 см).— Примеч. ред.

98 Карстен Нибур — датский путешественник-ориенталист.—
Примеч. пер.

99 К.-Ф. Вольней (1757—1820) — французский просветитель,
ориенталист.— Примеч. пер.

100 Сильвестр де Саси (1758—1838) — французскийориенталист.—Примеч. пер.
101 Леди Эстер Станхоуп (1776—1839) — внучка лорда Чатэмаи

племянница Уильяма Питта, участница тайного общества
иллюминатов,с 1810 г. жила около Сайды в Ливане.— Примеч. ред.

102 А к о л и т (у католиков) — спутник.— Примеч. пер.
103

А с - С и р а т — согласно Корану, мост, «тонкий, как волос,

и острый, как лезвие меча». Праведники проходили по нему в рай,
грешники срывались и падали в ад.— Примеч. ред.

104 Мункар и Накир — ангелы смерти, подвергающие усопшего

предварительному допросу еще до дня Страшного суда.— Примеч.
ред.

105 А р д е б — старинная мера сыпучих тел в Египте.Современныйстандартный ардеб равен 197,75 л — Примеч. ред.
106 Французские издатели в наше время подвергли сомнению

это утверждение Нерваля, заявляя, что такого слова вообще нет в
Библии.— Примеч. ред.

107 Легепды арабов и персов гласят, что долгие годы па земле

жили преадамиты, последний повелитель которых был побежден
Адамом. Серандиб — Шри-Ланка — Примеч. ред.

108 13 февраля 1021 г.
109 Канебьер — главная улица Марселя.— Примеч. пер.
110 Мильтон Дж. Потерянный рай. I — Примеч. пер.
1,1 Сервантес. Дон Кихот. II, 31.— Примеч. пер.
112 Нерваль имеет в виду фреску Рафаэля, которую он видел в
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Риме в 1834 г., широко известную по репродукциям. В Риме Нер-
валь видел также произведение Аннибале Каррачи (1595 г.), в

ПалаццоФарнезе, трактующее этот же сюжет — Примеч. пер.
113 Капитуляции — соглашения об условиях пребывания и

торговой деятельности европейцев в Османской империи.— Примеч.
ред.

114 Неизвестно, откуда взял эти сведения Нерваль. Фридрих
Барбаросса погиб в 1190 г. при переправе через горную реку Салеф
(Гёксу) в Киликии (территория современной Турции).— Примеч.
ред.

1,5 Ансар ии, или нусайриты (а л а в и т ы) — одна из

крайних шиитских сект Ближнего Востока.— Примеч. ред.
116 Еретические секты XII и XVI вв. в Европе.— Примеч. пер.
117

«Мещанин во дворянстве», акт IV.— Примеч. пер,
118 Имеются в виду бомбардировки Бонапарта (1799), Ибра-

хим-паши (1832) и английского адмирала Непира (1840).— Примеч.
пер.

1,9 Топхане — литейный двор, казармы артиллерии и квартал
в Стамбуле.— Примеч. ред.

120 Центр исмаилитской пропаганды при Фатимидах делил
весь мир на 12 зон, или «островов» (джазира), во главе с сахиб-

джазирами, которым подчинялись все деи данного «острова».—
Примеч. ред.

121 Георг Фридрих Крейцер (1771—1858) — немецкий филолог,
профессор Гейбельбергского университета.— Примеч. пер.

122 Мари де Севинье (1626—1696) — французская писательница,

прославившаяся в эпистолярном жанре как автор писем к дочери,
с которой она вела переписку всю жизнь. Эти письма — живая

летописьсвоего времени. Здесь упоминается письмо от 15 декабря
1670 г. к Эмманюэль де Куланж.— Примеч. пер.

123 Адонирам — сын Авды, чиновник царя Соломона, сборщик
податей; по преданию, был убит израильтянами-изменниками.—
Примеч. пер.

124 По легенде, Гомер родился на берегах реки Мелет,отсюда— его прозвище Мелетиген.— Примеч. пер.
125 Вергилий. Буколики. III, 65.— Примеч. пер.
126 Речь идет о друге Нерваля художнике Камиле Рожье.—

Примеч. пер.
127 По итальянским документам эпохи, Роксолана, любимая

жена Сулеймана Великолепного, была родом из России.— Примеч.
ред.

128 Мабиль — танцевальное заведение, открытое в Париже в

1840 г. учителем танцев Мабилем.— Примеч. пер.
129 «Роберт-Дьявол» — опера Дж. Мейербера, либретто Э. Скри-

ба (1830).— Примеч. пер.
130 Гёте В. Путешественник и поселянка. Пер. В. Жуковского.—

Примеч. пер.
131

Прпнц Шарль Жозеф де Линь (1735—1814) —генерал,служилв австрийской армии, затем в России. Автор остроумныхрассказов.—Примеч. пер.
132 Перевод Е. Баевской.
133 Намек на пьесу А. Дюма «Нельская башня» (1832) и на

историю Буридана, брошенного в мешке в Сену, из поэмы Ф.Вийона«О дамах былых времен».— Примеч. пер.
134 Лафонтен, Басни. XII, 24.— Примеч. пер.
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135 Фраскати — знаменитый игорный дом в Париже до 1837 г.—

Примеч. пер.
136 Стендаль. Жизнь Гайдна, Моцарта и Метастазпо, 1817;

Жизнь Россини, 1824; Рим, Неаполь и Флоренция, 1817. Нерваль
ошибся, соединив два имени: тенора Николы Таккинарди (1776—
1859) и певицы Жозефины Ронцп-Дебеньи (1800—1853).— Примеч.
пер.

137 Опера Пачипи.— Примеч. пер.
138 Р о з о л и о — ароматная настойка на лепестках роз,—

Примеч. ред.
3,9 А т е л л а н а — вид народной театральной импровизации в

древнем Риме с постоянными типами-масками.— Примеч. пер.
140 Александр Габриель Декан (1803—1860) —французскийживописеци график.— Примеч. пер.
141 Имеется в виду Илья-пророк.— Примеч. ред.
142 Легенда о Семи спящих отроках нашла отражение в

Коране(сура XVIII. «Пещера»).— Примеч. ред.
143 Фустанелла — часть греческого национального

костюма.—Примеч. пер.
144 Д. Байрон. Абидосская невеста (перевод И. Козлова).—

Примеч. пер.
145

Улица в Париже, где во времена Жерара де Нерваля было
много кондитерских.— Примеч. пер.

146 Р а к а т — комплекс последовательных движений (сделать
поклон, встать на колени, пасть ниц и т. д.), являющихся одним из

элементов мусульманской молитвы.— Примеч. ред.
147 Автор спутал ид алъ-адха (большой байрам) с ид алъ-фитр

(малый байрам) — праздником в честь завершения поста, который
отмечается 1—2 шавваля.— Примеч. ред.

148 Такой церемонии давно уже не существует.— Примеч. авт.

149 Леди Монтегью (1682—1762) опубликовала в 1713 г. в форме
писем описание своего путешествия по Ближнему Востоку,переводыкоторого были очень популярны во Франции.— Примеч. пер*

150
Персонаж «Тысячи и одной ночи».— Примеч. пер.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Романтика Востока, пленявшая людей XIX в., не утратила
своей прелести и сейчас. В этом секрет привлекательности«Путешествияна Восток». Поэтический дар Жерара де Нерваля, его

вдохновенная фантазия, его способность сочетать реальность с

вымыслом, сюрреалистичность мышления, ирония и вместе с тем

художественное восприятие действительности делают его

понятными близким современному человеку. Прямолинейность
позитивизмас его наивной верой в науку была абсолютно чужда автору

«Путешествия на Восток». Как уже понял читатель, книга Нерваля
не имеет ничего общего ни с научным описанием страны, ни с

любительскими изысканиями в области народоведения. Да Нер-
валь и не претендует на это. В его книге нет даже намека на

стремление внести какой-либо позитивный вклад в развитие

научныхпредставлений о Востоке.

«Путешествие на Восток» — это прежде всего художественное

произведение. Это цепь романтических новелл и зарисовок, более

или менее искусно вплетенных в единую ткань повествования.

Оно выполнепо в форме путевых очерков, чем-то напоминающих

«документальную прозу» наших дней. Поводом, а затем и

сюжетнойканвой повествования было реальное путешествие, которое

автор совершил в 1843 г. Он посетил Египет, Ливан и западные

районы Турции, входившие тогда в состав Османской империи.

Избранная Нервалем форма путевых очерков обязывала его

соотноситьповествование с точными историческими и

географическимикоординатами, давать характеристику реальных стран и

людей,их обычаев, занятий и религиозных верований. Многое он

почерпнул в беседах со своими друзьями-журналистами,

политикамии дипломатами. Но самое главное, Нерваль использовал

работыкрупнейших востоковедов первой половины XIX в., в

частностиСильвестра де Саси, Э. У. Лэйна, Ж.-А. Убичпни. Иногда он

просто пересказывает целые главы из их произведений, придав
им беллетристическую художественную форму. В книге все это

представлено как лично пережитое, увиденное, услышанное и

лишь изредка как где-то прочитанное. Вследствие этого

«Путешествиена Восток» приобретает определенное познавательное зна¬
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чение, знакомит читателей с некоторыми сторонами реальной
жизниВостока, с его историческим прошлым и настоящим.

Как же представлен Восток в книге Жерара де Нерваля?
Прежде всего следует отметить, что автор склонен к

идеализацииислама и религиозной ситуации в Османской империи.

Нерваля нельзя упрекнуть в одностороннем подходе или

пристрастномотношении к какой-либо религиозной общине. В общем он

понимает реальное положение вещей, видит остроту религиозных

противоречий, даже их социально-политическую основу. Он

правильноотмечает исключительную живучесть традиционных норм

шариата, не раз говорит об эгалитаристских принципах учения

Мухаммеда, заостряет внимание на вертикальной мобильности

мусульманского общества, когда заезжие иностранцы, как,

например,беглые офицеры армии Бонапарта, невольники и даже

преступникимогут достичь «известных ступеней». Но в целом он

изображает османское общество в непомерно розовых тонах,

весьмадалеким от реальной действительности. Как «сын Вольтера»,
как масон и адепт некоей вневероисповедной «естественной»

религии,он чувствует себя стоящим выше мелких религиозных

различий.На ислам и другие восточные верования, как и на все

происходящее в османском государстве, он смотрит через призму

мистического поклонения Востоку. Вследствие этого

многочисленныерассуждения автора о религиозной жизни в Османской

империи,особенно о необычайной «веротерпимости турок», отражают
не столько реальную ситуацию, сколько собственные искания

автора,претендующего на роль духовного наследника тамплиеров и

розенкрейцеров, всех друзей таинственного графа Калиостро.

Кроме того, Жерар де Нерваль смотрит на мир глазами

завзятоготеатрала. Его интересует не жизнь Востока, а впечатления от

восточных сцен и декораций, не история Египта или Ливана, а

переживания,связанные с проникновением в тайны Востока, в его

мистические сказания, в магию и каббалу. Даже пейзажи он

оцениваеткак декорации: отмечает своеобразие красок, игру света

и тени, а главное, реакцию зрителя. Большинство его

историческихперсонажей взято не из реального прошлого Востока, даже

не из библейской традиции, как таковой, а из театральной жизни

Парижа, из модных тогда постановок на античные и восточные

сюжеты, из романтических произведений его друзей и

единомышленников.Другие персонажи — из исторических преданий

французскогомасонства, из легенд, которые окружают таинственную

историю «свободных каменщиков». Если не считать халифаХакима,то ни Каир, ни Дамаск, ни другие города Османской

империис их многочисленными руинами и историческими

памятниками,по существу, не напомнили автору ни великих героев

мусульманскойили арабской истории, ни событий из реального прошлого
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ислама. Да и античная история Востока представлена весьма

слабо.На страницах «Путешествия» нет ни Цезаря, ни Пилата, ни

легендарной Клеопатры, не говоря уже о халифах Дамаска,
византийскихи персидских царях.

Жерар де Нерваль приехал на Восток как на театральную

премьеру. Он жаждет развлечений и с упоением рассказывает о

феерических сценах, которые ему удалось посмотреть в свете

факелови праздничной иллюминации. Будничная жизнь его

совершенноне интересует. Все, что делается за кулисами, вся грязь
и неустройство османского общества просто выпадают из поля его

зрения. Народ с его повседневными нуждами и заботами лишь

изредка появляется на сцене, и то в основном в роли статистов

или безымянной толпы. На основании «Путешествия на Восток»

нельзя составить никакого представления о политических

событияхтого времени, о состоянии экономики или положении

народныхмасс. Все это скрыто огнями праздничного фейерверка. В

книгеНерваля правители и народ отдыхают; паши и коммерсанты,

офицеры и дипломаты, эфенди и дельцы снуют в праздничной
суете, окружены красивыми женщинами, демонстрирующими
экзотическиепрически, моды и наряды. Нерваль как никто

почувствовалэту приподнятую атмосферу народных праздников и

официальныхторжеств. В этом большая заслуга автора. Емудействительноудалось показать радость и дыхание жизни Востока, его

развлечения, самобытный характер его цивилизации и культуры,

жажду нового и прекрасного.

Сосредоточив внимание на красочной стороне жизни Востока,
Нерваль следовал определенной литературной моде. Он отдавал

дань романтическим увлечениям эпохи, покоренной
поэтическимгением лорда Байрона. Он разделял вкусы и идеалы

европейскойаристократии, находившейся под обаянием бессмертных
произведений Ф. Шатобриана и В. Ирвинга. Вследствие этого

рыцарскийблеск романтизма наложил неизгладимую печать на

«Путешествиена Восток», придав ему изыск чистого искусства и

надреальности.

Следует, однако, подчеркнуть, что сам Нерваль, видимо, не

придавал романтическим изыскам слишком серьезного значения.

Он видел в них лишь игру воображения, жажду вечного и

прекрасного.Может быть, поэтому лирическое повествование в

«Путешествиина Восток» неожиданно перемежается иронией
человека,сознающего относительную ценность всех и всяческих идеалов.

Нередко Нерваль иронизирует над самим собой, над своими

поискамичистой красоты и совершенства. В том же, 1843 г., когда он

совершил свое путешествие на Восток, он писал в открытом

письмеТеофилю Готье: «Ты все еще веришь в ибиса, в алый лотос,
желтый Нил; ты веришь в изумрудные пальмы, олунцию, корабль
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пустыни... Увы, ибис — это дикая птица, лотос — обыкновенная

луковица; Нил — это грязная вода с мутно-рыжим оттенком;

пальмаимеет вид потрепанной метлы, олунция
—

просто-напросто

кактус;корабль пустыни встречается разве лишь в состоянии

облезлоговерблюда; альмеи — это переодетые мужчины, а что касается

настоящих женщин, то глаза бы на них не глядели!»
Не хотелось бы разочаровывать читателя и превращать

романтикуВостока в прозу восточной жизни. К тому же не раз

говорилось,как опасно смотреть на Восток воспаленными глазами

европейского путешественника, который в невыносимой духоте

переполненных окелей или в наскоро снятых комнатах в

глинобитныхдомах проводит бессонные ночи в борьбе с вездесущими

блохами и неимоверным количеством клопов, заставляющих

шевелитьсястены. Тем не менее липкая пыль, мухи, антисанитарное

состояние улиц, на которые, за неимением канализации, в течение

веков сливались нечистоты города, стаи собак, нищие и

попрошайкиотравляли жизнь целым поколениям европейских

путешественников,приезжавших на Восток по торговым делам, с научной

миссиейили просто чтобы посетить святые места.

Во времена Нерваля Восток едва начал выбираться из

трясинывсеобщего запустения и тлена. К началу XIX в. арабские
страныи другие земли Богохранимого государства, как официально
именовалась Османская империя, находились в перигее своего

развития. Они отставали от Европы на целую историческую эпоху.

Некогда грозная империя, наводившая ужас на всю Европу,
влачилажалкое существование. Она стала, по выражению Николая I,
«больным человеком». Не дожидаясь его кончины, великие

державыприступили к дележу богатого наследства. К России отошли

Кубань, Крым и другие земли северного побережья Черного моря;

к Австрии — Венгрия, Хорватия и побережье Далмации. Франция
захватила Алжир. Англия, к негодованию Нерваля, хозяйничала в

Египте, на берегах Сирии и Палестины, еще хранивших память о

солдатах Бонапарта, пытавшегося завоевать эти страны.

Отставание Востока выявилось не сразу. Оно нарастало

постепеннона фоне быстрого развития Европы. Начало было положено

в эпоху Возрождения и Контрреформации. Именно тогда новые

идеи и отношения между человеком и обществом привели к

развитиюфилософии, науки и техники, к становлению нового

производствана капиталистической основе, к образованию
национальныхгосударств и армий. Рывок, который Европа совершила в

XVI—XVII вв., вывел ее вперед и изменил соотношение сил, в том

числе и военных. В морском сражении у Лепанто 7 октября 1571 г.

дон Хуан Австрийский впервые развеял миф о непобедимости

турок.«Рассеялось,—писал М. Сервантес,—заблуждение, в коем

пребываливесь мир и все народы, полагавшие, что турки на море
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непобедимы». После разгрома османских армий под Вепой 12

сентября1683 г. войсками Яна Собесского, после блистательных побед

Евгения Савойского Европа окончательно избавилась от страха

перед турками. У европейцев появилась уверенность в своих

силах.Уже в конце XVII в. на Восток, в частности на Османскую
империю, стали смотреть не иначе как на общество, погрязшее в

темноте и невежестве.

На Востоке также постепенно начали сознавать свое

отставание.Сначала предпочитали говорить об «упадке» и лишь в

последнейтрети XVIII в. поняли, что речь идет о значительно большем.

Правда, и до этого наиболее дальновидные представители

правящихкругов понимали, что Европа идет вперед и что надо что-то

предпринимать, а не стоять на месте, проклиная все чужеземное.

Во времена Мурада HI (1574—1595) и его ближайших преемников,
затем в «эпоху тюльпанов» при Ахмеде III (1703—1730) были
сделаныпервые робкие попытки изменить сложившееся положение.

Однако без поддержки, а главное, без понимания со стороны

народныхмасс эти начинания были обречены на неудачу. Народ по-

прежнему верил мусульманскому духовенству, утверждавшему,
что шариат

— единственный путь к счастью и социальной
гармонии.Главными поборниками шариата выступали знаменитые

янычары,стоявшие на страже ислама и мусульманской законности.

С фетвой шейх уль-ислама они поднимали народ, свергали
султанови убивали неугодных им начальников и везиров. Они зверски

расправились с Османом II (1622 г.) и Селимом III (1808 г.),

которыепытались обуздать и упразднить корпус янычар, заменить

его новой армией.
Лишь в 1826 г. султану Махмуду II (1808—1839) удалось

ликвидироватькорпус янычар и начать преобразования, или

«реформу»,о которой так часто говорит Нерваль как о новой точке

отсчетавремени. Далеко не все были согласны с характером и

направлениемреформы. В провинции, особенно среди «простого

народа»,как правильно подметил Нерваль, было много фанатичных
приверженцев старины. Они ненавидели все иностранное и

выступалипротив попыток султана переделать жизнь государства
на европейский лад. Да и в правящих кругах не было единства.

Мухаммед Али-паша, правитель Египта в 1805—1849 гг., выступил

против нововведений султана, которого он считал изменником,
пытавшимсянавязать мусульманам «христианские обычаи и

порядки».В результате гражданской войны 1831—1833 гг. Османская

империя раскололась на две части. Одна (Анатолия, Румелия и

ряд менее значительных провинций) осталась под

непосредственнымуправлением султана; другая (Египет, Аравия, Судан, Сирия
и Палестина) перешла под власть египетского паши. В каждой из

этих частей османского государства сложились свои порядки, каж¬
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дая имела свою армию и администрацию, проводила собственный

курс внешней и внутренней политики.

Во владениях султана началась ускоренная европеизацияобщественнойи государственной жизни. Махмуд II всячески поощрял

развитие торговли и частного предпринимательства, реорганизовал

армию, перестроил управление, способствовал развитию
грамотностии светского образования. При нем начали выходить первые

османские газеты, сначала на французском (1825 г.), затем на

турецком(1832 г.) языке, и, наконец, на греческом, армянском и

еврейском (ладино). Поощрялись переводы книг и статей с

западноевропейскихязыков. Сотни молодых мусульман отправлялись

на учебу в Европу. В Париже, Вене и других европейских
столицахпоявились первые турецкие миссии и постоянные посольства.

После смерти Махмуда II его политику продолжал султан Абдул
Меджид I (1839—1861). 3 ноября 1839 г. в дворцовом парке Гюль-

Хане (Дом роз) в старом серале он обнародовал манифест о

реформах—так называемый Гюльханейский хатти-шериф.Манифестпровозглашал равенство всех подданных перед законом,

неприкосновенность их личности и имущества. Самое главное,

Гюльханейский хатти-шериф заявлял о необходимости «новых

учреждений»,призванных дать стране «благодеяния хорошего

управления»и привести к «изменению и полному обновлению старых

порядков». Началась эпоха Танзимата (реорганизации),
сопровождавшаясябыстрой модернизацией социально-политических
структур,открывавших путь буржуазно-капиталистическому развитию

общества. В начале 40-х годов в соответствии с Гюльханейским

актом происходила дальнейшая перестройка администрации, суда,

финансов и системы народного образования. Школьная реформа
1846 г. отделила науку от религии, светское образование от

духовного.Уголовный закон 1840 г. положил начало целой серии

административных,торговых и других уложений, которые вводили во

владениях султана новые буржуазные нормы права.

Своеобразие обстановки, причудливо сочетавшей вековые

традициис новыми веяниями, не ускользало от внимания

путешественников.Каждый из них в зависимости от темперамента,

взглядови настроений отмечал начавшиеся перемены. Большинство с

иронией и даже с насмешкой писало о раболепии «турок», о

рабскомподражании иноземным модам, вкусам и представлениям.

Особенно много улыбок вызывало усвоепие османским обществом
внешних сторон западноевропейской цивилизации. К тому же оно

шло значительно быстрее, чем усвоение моральных и социальных

ценностей. По приказу свыше армия и чиновники надели

европейскиемундиры. На голове вместо чалмы было предписано носить

высокую «стамбульскую» феску или тарбуш. В 1828 г. султан

в первый раз появился в феске, голубых панталонах и красном
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мундире при орденах. В повседневной жизни кафтан уступил

место сюртуку. Абдул Меджид был первым султаном, который

просматривал парижские газеты. Высокопоставленные

мусульманестали охотно беседовать с европейцами, читать что им

заблагорассудитсяи даже посещать театральные спектакли. В 1829 г. на

официальном банкете турецкие офицеры и генералы впервые

сиделиза одним столом с европейскими дамами. В 1837 г., к

негодованиюприверженцев старины, всем османским чиновникам и

офицерам было приказано укоротить бороду и подстричь усы.

В 1835—1836 гг. Мустафа Решид-иаша, будущий автор Гюльханей-
ского хатти-шерифа, будучи послом в Париже, охотно посещал

светские салоны. Перед отъездом на родину он в нарушение

вековыхзапретов ислама заказал свой портрет. Затем он снял с него

300 литографий, чтобы дарить друзьям и знакомым. Молодые

турецкиедипломаты считали за правило иметь цилиндр, пальто и

трость с набалдашником, пристрастились к дорогим сигарам и

шампанскому. Злые языки говорили, что в этом отношении они

едва поспевали за своим государем, который от шампанского

якобыначал переходить к водке и даже спирту. «Когда принимаешь

цивилизацию,— говорили они,— не надо перебирать».
Во владениях Мухаммеда Али шамнанское было под запретом,

бород не стригли. Сам иаша неизменно носил пышный тюрбан и

окладистую бороду. Он требовал соблюдать все нормы и

предписанияшариата, полжизни строил в Каире огромную мечеть,
напоминавшуюстамбульскую Айя-Софию, и мечтал о «возвращении»

Крыма и Северного Кавказа. На стамбульском троне ему

мерещилсяхалиф, достойный славы и величия ислама. В Каире
портретынапоказ не выставлялись, цилиндры не заказывались, а дамы

сидели в гаремах и лишь украдкой обретали общество чужих

мужчин.
В отличие от твердолобых фанатиков Мухаммед Али понимал

отсталость Востока. Оп даже раньше, чем Махмуд И, приступил к

преобразованиям. Но все они имели одну особенность: он хотел

преодолеть экономическую отсталость и заимствовать

научно-техническиедостижения Европы, ничего не меняя в социальных и

политическихструктурах общества. В 1816 г. он с помощью бывших

офицеров армии Бонапарта приступил к созданию регулярной
армии,реорганизовал систему управления, способствовал развитию

сельского хозяйства и промышленности. Огромные средстваМухаммедАли израсходовал на ускоренную индустриализацию

Египта (1818—1830), желая затмить Манчестер и Глазго —

символыиндустриального прогресса того времени. Он создал военные

училища, посылал египтян на учебу за границу, основал

типографию,начал издавать первую в Каире газету и всячески поощрял

переводы на турецкий и арабский языки.
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Однако в отлпчпе от Махмуда II Мухаммед Али
препятствовалразвитию частного предпринимательства. Он был противзаимствованиянорм буржуазного права, резко критиковал европейские
нравы и порядки. В полном соответствии с шариатом вся

хозяйственнаяжизнь страны контролировалась государством. ПриМухаммедеАли были учреждены правительственные монополии в

областисельского хозяйства и ремесленного производства; все фабрики
и заводы принадлежали государству и управлялись

правительственнымичиновниками. В окружении Мухаммеда Али было
принятопорицать социальное зло, царившее на Западе, и потешаться

над «свободными нравами» европейских женщин. Египтянам,

выезжающимза границу, не рекомендовалось проявлять интерес к

философии, праву и художественной литературе. В Каире

переводилисьтолько военные уставы и книги по естественным наукам.

Наиболее полезными считались математика и баллистика,
техника,в частности фортификационное дело, медицина, ботаника,
искусство речи и перевода. Остальные науки считались

бесполезнымии даже вредными. В отличие от Стамбула в Каире
мусульманекрайне неохотно шли на неофициальные контакты с

европейцами.При этом они проявляли, как говорят, большую
скрытностьи избегали разговоров на неслужебные темы.

В 1839 г. Мухаммед Али наотрез отказался распространять на

свои владения действие Гюльханейского хатти-шерифа. В Египте

принципы Танзимата начали вводиться лишь в 1854 г., т. е. 15 лет

спустя. Вследствие этого в Каире дольше, чем в Стамбуле,
сохранялисьстароосманские нравы и порядки. Здесь царили чисто

крепостническиеформы эксплуатации народных масс, ужасающая

нищета и невежество. Все это не могло не бросаться в глаза

иностранцам,и даже Нервалю с его романтическим настроем

пришлосьнаблюдать далеко не идиллические сцены. Однажды он

видел, как надзиратели с палками в руках под руководством

кавалерийскихофицеров следили за работой «феллахов». Другой раз

он оказался свидетелем массовой облавы. В квартале, оцепленном

войсками, производился «набор» рабочей силы. Людей хватали

прямо на улицах и в цепях отправляли на работы: на заводы и

фабрики, на рытье каналов и т. п. Во времена Мухаммеда Алп
все коренное население Египта, пли «феллахи», как его называли

в окружении паши, подлежало принудительной трудовой

повинности.От нее освобождались только те, кто успевал дать взятку

офицеру, производившему очередную «операцию по набору».Отсюдаясно, что повседневная жизнь Каира не имела ничего общего
с теми экзотическими сценами, которые описывались Нервалем:
прогулками по аллеи Шубры, свадьбами, выбором невольниц.

В Капре в те годы были тысячи солдатских вдов, разведенных и

брошенных женщин, нищенствующих в поисках хлеба насущного.
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«Несмотря па все. что я слышал,— писал русский консул,— я бы

не поверил, что нищета может зайти так далеко. Все население

Египта одето в лохмотья; действительно кажется, что у них нечего

взять». За малейшие проступкп людей пороли, отправляли на

земляныеработы, расстреливали, а женщин бросали в Нил зашитыми

в мешок.

Жерар де Нерваль посетил Египет в те дни, когда власть

МухаммедаАли пошатнулась. В результате второй войны с султаном

в 1839—1841 гг. он потерпел поражение. Его армия была

сокращена,флот отобран. Мухаммед Али был вынужден вернуть султану
Аравию, Сирию и Палестину. В Ливане ко времени приезда Нер-
валя уже была учреждена новая турецкая администрация. Лишь

в горах еще сохранялись старые обычаи и традиции. Здесь
властвовалишейхи друзских и маронитских кланов, находили убежище
различного рода сектанты. В Египте поражение привело к краху

амбициозных планов Мухаммеда Али. Мечту о возрождении

халифатапришлось оставить. Правящие круги сознавали

неотвратимостьперемен и постепенно начали подражать Стамбулу. В

дворцахстали появляться кресла и канапе из красного дерева,

бильярды,часы с боем, вилки и ножи. На стенах вывешивались портреты

господ-сыновей, уже неплохо изъяснявшихся по-французски и с

удовольствием носивших офицерскую форму. В 40-е годы

МухаммедАли с безразличием взирал па беспутство юных беев и пашей,
все более отходивших от староосманских традиций. Окруженный

врачами, престарелый паша утратил вкус к государственным

делами терпеливо переносил суету гяуров. Англичанам он

разрешилорганизовать почтово-дилижапсовую службу между Каиром

и Суэцом, у французов брал займы и пушки. Но самое главное,

в 1841 г. Мухаммед Али был вынужден распространить на Египет

действие англо-турецкого торгового договора 1838 г. и тем самым

«открыть» страну для иностранцев.

«Открытие» Турции и Египта положило начало

колониальномупорабощению этих стран. В 40-е годы XIX в. началось

интенсивноепроникновение иностранного капитала во все сферыхозяйственнойи общественной жизни Востока. Европейцы приступили
к освоению восточных рынков, предоставляли займы и кредиты.

В 1840 г. внешний долг Египта достиг 80 млн. франков и в

несколькораз превышал доходы от вывоза сельскохозяйственной

продукции.Получая новые займы и пушки, правители Востока шли на

новые уступки. Они разрешали ипостранцам селиться в своих

странах, заниматься торговлей и ростовщичеством. К тому же

договор1838 г. создавал максимально благоприятные условия для

сбыта европейских товаров: их можно было ввозить в

неограниченномколичестве и продавать по ценам свободного рынка.Первымина Восток устремились наиболее предприимчивые предста-
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вителп европейского делового мира, те, кто пе успел «отмыть»

свои капиталы в Европе. С алчностью нуворишей, пе брезгающих
пикакими средствами, они ринулись в страны Леванта,
прокладываядорогу респектабельным фирмам и банкам.

Жерар де Нерваль застал первый этап иностранного

проникновения.Автор «Путешествия» был на Востоке как раз в те годы,

когда в Египет и другие страны Леванта хлынула первая волна

искателей приключений, различного рода авантюристов и

откровенныхмошенников, отправлявшихся на Восток с единственной

целью — разбогатеть. Встречались, конечно, миссионеры, агенты

серьезных фирм, различного рода специалисты, как, например,
механики или врачи. Нервалю даже попалось несколько

художникови дагерротипист. Но опп терялись среди бесчисленного

множестваспекулянтов, контрабандистов, шулеров, проституток и

других подонков делового мира. Многие торговали «влиянием»,

содержалигостиницы, сомнительные притоны, кабаки; другие
занималисьпродажей валюты, наркотиков, различного рода снадобий
и медицинских препаратов. В большинстве своем это были

выходцыиз средиземноморских портовых городов на юге Фрапции и

Италии. Нередко они сохраняли родственные и деловые связи со

своими собратьями из Марселя, Ливорно или Одессы, образуя
своеобразную торгово-космополитическую элиту, в зависимости от

обстоятельств менявшую место жительства и даже подданство.

Формально до 1856 г. все эти инакоподданные не имели права

владеть недвижимостью в империи. Однако на деле они легко

обходилизакон. Через подставных лиц вроде «коптской вдовы» из

книги Нерваля они скупали дома, садовые участки, плантации.

Напомним, что эта вдова, как сказали Нервалю, считалась

владелицейдвух десятков домов в Каире, которые были записаны на

ее имя, но принадлежали иностранцам.

Подставными лицами и контрагентами иностранных фирм, как

правило, выступали представители местных иноверческих общин.
В большинстве своем это были армяне, греки, евреи, иногда

сирийскиехристиане. Но встречались также копты и даже

мусульманевроде того драгомана Абдуллы, который отнюдь не

бескорыстносопровождал иностранцев и помогал им устраивать свои

дела. В 40-е годы все эти лица были тесно связаны с европейской

колонией и, боясь репрессий, приобретали документы о так

называемом«покровительстве». Тем самым они становились «протеже»

иностранных держав; на них распространялись все капитуляцион-

ные права и привилегии, в том числе права экстерриториальности,

избавлявшие их от местного суда, повинностей и налогов.

Иностранцы и их «протеже» подчинялись только своим

консулам.Без их ведома местные власти пе имели права привлекать

иностранцев к ответу и налагать на пих наказания. Во всех спор¬
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ных случаях консулы заявляли протест, грозили жалобами в

Стамбули даже в собственные министерства. Местные власти боялись

этих «представлений», которые влекли за собой расследования,

заканчивавшиеся,как правило, не в их пользу. Вследствие этого

власти старались поддерживать с ними хорошие отношения и

спешилиудовлетворить все их ходатайства. В 40-е годы консулы

начали злоупотреблять своим положением. Они ставили себя выше

местных властей, вмешивались во все вопросы, связанные с

деятельностьюиностранцев и их «протеже». Именно в 40-е годы берет
начало печально знаменитая эпоха «консульского господства»

—

всевластия представителей великих держав, приступивших к

превращениюОсманской империи в свою полуколонию. В эту эпоху,

как правильно замечает Нерваль, каждый иностранец

воспринималсякак «важная персона». Перед ним открывались двери всех

канцелярий. Паши, заставлявшие трепетать целые провинции,

принимали иностранцев по первому требованию. Они любезно

осведомлялись об их нуждах и без всяких проволочек отдавали

необходимые распоряжения. Никто не осмеливался противоречить

иностранцам, оскорблять их и тем более нарушать их «права».

Местпое население выражало недовольство сложившимся

положением.В низкопоклонстве властей оно видело ущемление

своих прав и человеческого достоинства. Однако прошло довольно

много времени, прежде чем народы Востока смогли изменить

положение.Потребовалось много усилий, чтобы политика Танзимата

дала результаты. Лишь в конце XIX в. сформировались новые

общественныесилы, которые возглавили борьбу народов Востока

против иностранцев. И лишь в середине XX в., после второй
мировойвойны, коренным образом изменившей соотношение сил на

мировой арене, эта борьба увенчалась успехом. Страны Востока

обрели национальную независимость и заняли достойное место в

мировом сообществе наций.

В настоящее время страны Востока далеко не те, какими они

были в XIX в. Нет уже ни колонизаторов с их «цивилизаторской

миссией», ни послушных им султанов и пашей. Исчезли

невольницыи гаремы. Забыты старые моды и увлечения. Вследствие этого

многие сюжеты Нерваля, его мысли и наблюдения кажутся
какими-тонереальными, почти такими же фантастическими, как его

история халифа Хакима. И хотя в жизни автору «Путешествия»
так и не удалось найти ни всемогущих повелителей Востока,
напоминающихгероев из «Тысячи и одной ночи», ни их коварных

обманщиц, книга Жерара де Нерваля не'утратила от этого своего

интереса. Она остается ярким и непосредственным свидетельством

давно минувших дней.

Н. А. Иванов
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Киндрова Л. В ритмах Черной Африки.
198 с.

Кудинов В. На разных широтах,

долготах...160 с.

Лобода И. Корейская мозаика. 96 с.

Малаховский К. Любовь и долг. История
жизни капитана Мэтью Флиндерса.
119 с.

Полянский А. Таиландские встречи. 94 с.

Салтыков А. Письма об Индии. 176 с.

Тер-Григорян А. Когда улыбнется Ганеш.

Будни и бури Южноазиатского

субконтинента.304 с.

Фалък-Рённе. Путешествие в каменный

век. Среди племен Новой Гвинеи.

192 с.

Фромантен Э. Одно лето в Сахаре. 192 с.

Фурника В. От рождения допогребальногокостра. 200 с.


